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Od .ni takiego, ni owakiego” do postawy
»stereoskopowej i stereofonicznej”:
pisarze wobec bilingwizmu
JThe disadvantage of being (relatively)
bilingual is that you are neither this nor that.
You do not fully belong”.
George Szirtes

Bezwarunkowe utozsamienie ekspresji twérczej z jezykiem rodzimym, cho¢ wcigz
silnie zakorzenione w stereotypach myslenia o twérczosci pisarskiej!, nalezy skonfron-
towa¢ z tym, ze dwujezycznosé¢ jest elementem tozsamosci znaczqcego odsetka ludz-
kosci, a wyjgtkowos¢ autoréw takich jak Vladimir Nabokov czy Samuel Beckett polega
raczej na jakodci ich pisarstwa niz na fakcie tworzenia w dwéch jezykach. Zakorzenienie
w facinie pisarzy nowozytnych, bilingwizm pisarzy pogranicza kultur, twércéw z obszaru
cesarstwa habsburskiego, wielojezycznos¢ pisarzy zydowskich i autoréw subkontynentu
indyjskiego czy dos$wiadczenie, ktdre przypadto w udziale autorom z obszaréw postko-
lonialnych — z Afryki czy Azji — to wszystko wiqze sie z twérczym operowaniem wiecej niz
jednym jezykiem jako $rodkiem ekspresji. Irlandia — ze swoim poczuciem utraty jezyka
rodzimego na rzecz globalnej lingua franca — nie jest tu wyjgtkiem. Przypadek frankofon-
skiej czesci obszaru Kanady czy tworcédw katalonskich znajdzie odbicie w losach jezykow
mniej popularnych na terenie bytego Zwigzku Radzieckiego.

Nawet w Polsce, zubozonej pod wzgledem jezykowego zréznicowania w stosunku
do bogactwa czaséw przedwojennych, dyglozja, cho¢ nie wydaje sie tak czestym zja-
wiskiem jak w innych regionach, wcigz wystepuje. Mieszkancy Kaszub niekiedy operujg
kaszubskim i polskim, Romowie funkcjonujg nie tylko w obszarze kultury jezyka rom-
skiego, lecz takze polskiego, a Tatarzy na granicy z Biatorusiq relatywnie czesto zyjg
w $rodowisku wielojezycznym: arabskim — ze wzgledu na muzutmanskie wyznanie, pol-
skim — ze wzgledu na $rodowisko szkolne i spoteczne, a dodatkowo jeszcze w biatoruskim
— o ile w rodzinie pojawia sig i to pochodzenie. Biatorusini, Slgzacy i nieliczne mniejszoéci
narodowe podtrzymujq znajomosé¢ jezyka polskiego i etnicznego. Decyzje o wyborze je-
zyka wiasnej tworczosci réwniez majq zréznicowane podtoze, podobnie jak postanowie-
nie o dokonaniu autoprzektadu, pisanie w kilku jezykach czy koniecznos¢ zamilkniecia

1 The author (...) is not inferested in approximations. He wants his one-of-a-kind message to come across

in unaltered and unbent shape, just as he intended it to look at something. In this situation, the translator
is the author’s adversary rather than his ally, a spoiler rather than helper, a necessary evil. Even if the translator

is the author himself”. Zob. S. Barariczak, Breathing Under Water and Other East European Essays, Cambridge
— Massachusetts 1990, s. 236.
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w efekcie transterytorialnego i transjezykowego przemieszczenia. Bruno Jasienski pisat
po polsku i rosyjsku®. Sokrat Janowicz, najwybitniejszy biatoruski pisarz w Polsce wspét-
czesnej, tworzyt w obu jezykach. Stefan Themerson pozostawit po sobie utwory w trzech
iezykach: polskim, francuskim i angielskim. Réwniez zagadnienie dwujezycznosci twor-
céw polskich i litewskich doczekato sie naukowych dyskusiji i opracowan?®.

Plurilingwizm z definicji wigze sie z funkcjonowaniem w wiecej niz jednym $rodo-
wisku jezykowym, a tym samym — z koniecznosciq przektadu jednego jezyka na dru-
gi, jednego $rodowiska kulturowego na drugie, czyli nieustannego przektadu kulturo-
wego. Jednoczesdnie, o ile samo zjawisko bilingwizmu nie jest niczym nowym, o tyle
nowo$¢ stanowi postrzeganie translingwizmu jako funkcji traumy, utraty i konfliktu. Za-
pewne akumulacja katastrof XX wieku i zwigzanych z nig przymusowych migracji ludno-
$ci na wielka skale, deportacje catych narodowosci, jok réwniez to, ze przynaleznosé¢
do danej grupy etnicznej (a tym samym: jezykowej) mogta nieé¢ ze sobg gwarancje
$mierci, sprawity, ze bilingwizm stosunkowo czesto postrzega sie w kategoriach traumy
i wygnania — z jezyka, kultury i kraju ojczystego. Badania postkolonialne dodatkowo
przyczyniajq sie do utrwalenia stereotypu bilingwizmu jako funkcji traumy i przemocy.
A jednak myli sie autorka niedawno wydanej monografii, przypisujqc zastugi w bada-
niach nad tym zagadnieniem wytqgcznie badaniom postkolonialnym. Pisarze dwujezyczni
dobrze funkcjonowali w kolejnych epokach historycznych staro- i nowozytnej Europy,
a $wiadomos¢ odrebnosci autoréw dwu- i kilkujezycznych od monolingwalnych wigze sie
z rozwojem tfeorii jezykoznawczych, a takze nauk kognitywnych wtasnie w XX i XXI wieku.
Faktem jest natomiast to, ze wptyw badan postkolonialnych przyciggngt uwage do tego
zjawiska juz w latach 80. minionego wieku?. Pisarze $redniowieczni funkcjonowali w $ro-
dowisku jezyka tacinskiego i etnicznego. Pisarze doby odrodzenia, przechodzqc z jezyka
tacinskiego na etniczny, albo nawzajem wzbogacali zasoby jezykowe obu dyskurséw,
albo przenosili gatunkowe konwencje na nowy grunt, sprawdzajqc, czesto nieswiadomie,
gotowo$¢ do akulturacii. Podobnie zresztq byto w wypadku uzuséw stylistycznych czy kon-
wencji gramatycznych. Nie trzeba daleko szuka¢: Jan Kochanowski, Mikotaj Sarbiewski
z powodzeniem wykorzystywali tacine w swojej twérczosci, zajmujgc zarazem szczegdlne
miejsce wérodd twércodw piszqgeych wjezyku polskim.

Dopiero jednak XX wiek stat sie $wiadkiem pogtebione; refleksji nad dwujezycznosciq
i jej skutkami zaréwno dla autoréw oraz ich zdolnosci poznawczych, jak i dla kultury
jezykéw, ktérymi operujq. Badania nad jezykiem literatury prowadzone przez naukowcow
poczqtkowo uwiedzionych de Saussure’owskim zwigzkiem znaczqcego i znaczonego, za-
fascynowanych przy tym formalizmem, zaczety zarazem podawa¢ w watpliwoé¢ samg

2 Zob. E. Balcerzan, Styl i poetyka twérczosci dwujezycznej Brunona Jasieriskiego. Z zagadnien poetyki przekta-
du, Wroctaw 1968.

3 Zob. E. Kraskowska, Twérczos¢ Stefana Themersona. Dwujezycznoé¢ a literatura, Wroctaw 1989; E. Kra-
skowska, Dwujezyczni pisarze w Polsce [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, Wroctaw 1993, s. 229-233;
zob. takze: http://ifp.uwb.edu.pl/dokumenty/2015/bilingwizm_program.pdf o polskich i litewskich pisarzach
dwuijezycznych [dostep: 02.08.2016].

45 Bassnett, Translation, New York 2014, s. 44.
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mozliwoé¢ przektadu. Opowiadajgc sie za nierozdzielnoécig znaczenia splecionego
w zwigzku signifiant — signifié, badacze dopisywali kolejne argumenty do postawionego
w starozytnosci pytania o (nie)rozerwalno$é¢ formy i treéci. Badania operujgce w ramach
tego paradygmatu postrzegaly jednak przektad w kategoriach ekwiwalencji dynamiczne;j
Nidy lub przektadu funkcjonalnego.

Swiadomos¢, ze przektadu nie da sie rozpatrywa¢ wytgcznie w kategoriach se-
mantyczno-jezykowych, zawdzieczamy réwniez tak zwanemu ,zwrotowi kulturowemu”
w przektadoznawstwie, ktéry $cisle wigzat sie z rozwojem antropologicznego podejscia
do kultury w ogdle, a do refleksiji przektadoznawczej w szczegsélnosci, podobnie jak roz-
poznanie hybrydalnego charakteru tekstu funkcjonujgcego w efekcie ,zderzenia” kultur
jezyka oryginatu i przektadu.

Wprowadzenie do oficjalnego dyskursu przektadoznawczego zjawiska bilingwizmu
w znaczqcy sposéb wptyneto zaréwno na postrzeganie poje¢ ekwiwalencji, procesu prze-
ktadu, procesu podejmowania decyzji, jak i na redefinicje pojecia oryginatu. Zjowisko
to jest bardzo istotne, poniewaz w ciggu kilku dekad doszto do radykalnych przesunieé¢
aspektéw uwzglednianych w jego analizie. Dynamika zmian i historyczne uwarunkowania
prowadzqce do bilingwizmu, rozwéj psychologii i psychoterapii, neurolingwistyki, nauk
kognitywnych, a szczegdlnie pojecia narracji jako procesu terapeutycznego (niemal réw-
nolegty z rozwojem Think-Aloud-Protocols — tak zwanych TAP-6w w przektadoznawstwie),
przyniosty odpowiedz na stosunkowo wczeénie zgtoszony postulat George’a Steinera
co do koniecznosci poszerzenia badan nad przektadem o analize jego procesu oraz
istoty plurilingwizmu (nie zapominajmy, ze sam Steiner percypuje swojg kompetencje
iezykowq w kategoriach réwnowaznej, kompletnej tréjjezycznosci).

Autorzy dokonujgcy autoprzektadu, a w ich $lad autorzy tworzgcy w obcym, pier-
wotnie nieojczystym jezyku, zaczeli obserwowad i analizowaé swoje doswiadczenie.
W odréznieniu od przektadoznawcéw zgtebiajgeych proces przektadu tekstéw specjali-
stycznych, w ostatecznym rozrachunku skupionych na optymalizacji procesu thumaczenia
(iak Translog, eye-track movement), ttumacze i badacze przektadu literackiego nie tyle
postulowali optymalizacje procesu ttumaczenia, ile za Jakobsonem szukali istoty znacze-
nia jezyka i jego komunikacji w wybranych jezykach etnicznych.

Jak wspomniano, sama refleksja nad bilingwizmem ulegata fluktuacjom, z czasem
dokonujqc przesunigcia akcentéw, a czesto biegngc réwnolegle w réznych kierunkach
ze wzgledu na historyczne lub kulturowe do$wiadczenie pisarzy bilingwalnych. Eurocen-
tryczne badania diachroniczne pozwaty dostrzec niemal nieprzerwang ciggtoé¢ obecno-
$ci w kulturze Zachodu pisarzy dwujezycznych; odkrycia wyprowadzone z badan postko-
lonialnych skupiaijq sie na relacji wladzy jezyka dominujgcego. Pole dla analiz tego typu
jest zakrojone szczegélnie szeroko ze wzgledu na sam obszar literatur postkolonialnych
i obecnos¢ lub wiadze jezyka dominujgcego oraz pozapsychologiczne — ekonomiczne,
rynkowe i ideologiczne — przyczyny lezqce u zrédet decyzji wyboru jezyka ekspresii twor-
czej. Z kolei badania genderowe poruszg temat mowy w publicznej przestrzeni dyskursu
i mowy kobiet dwu- lub kilkujezycznych.
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Pojecie bilingwizmu czesto wiqgze sie z fenomenem wygnania. Nie bez powodu, hi-
storia XX wieku dostarcza az nazbyt wielu przyktadéw przymusowych wedréwek ludéw:
emigracja ,biatych” Rosjan po rewolucji, emigracja polityczna niemieckich pisarzy,
w tym pisarzy zydowskiego pochodzenia z Niemiec w latach 30. XX wieku, przymusowe
przesiedlenia catych grup narodowos$ciowych w czasie drugiej wojny $wiatowej i po jej
zakofczeniu, emigracja polityczna pisarzy z Europy Wschodniej, wedréwki Zydéw euro-
pejskich spowodowane ustawami norymberskimi, nocq krysztatowq czy Holokaustem,
a w latach 80. XX wieku — sytuacjq w Rosji. Na drugiej pétkuli doszto do migraciji pisarzy
chinskich, rozproszonych w diasporach w Azji i Ameryce Pétnocnej. Odrebng historie pi-
sze Afryka ze swoim kolonialnym i postkolonialnym doswiadczeniem przemocy, przymusu
i wygnania.

Z przymusowym przemieszczeniem w przestrzeni kulturowej, terytorialnej i jezykowej
wiqze sie frauma wywotana okoliczno$ciami wykorzenienia i utraty tozsamosci. Skupione
na traumie wykorzenienia badania nad Holokaustem, ktére urastajq do rangi odreb-
nej dziedziny w przektadoznawstwie, wyprowadzone zostaly z refleksji nad terapiq przez
narracje. Bilingwizm niejednokrotnie postrzegany jest w badaniach z tego nurtu w kate-
goriach wyparcia jezyka rodzimego i koniecznosci zastgpienia go innq, bezpieczniejszq
mowgq. Wbrew woli znawcéw tematyki Holokaustu, ktorzy podkreslajg jego absolutng
wyjgtkowo$¢ w historii, z dyskursem naukowym na temat Zagtady wiqzq sie réwniez inne
badania nad bilingwizmem wymuszonym traumg ludobdjstwa, wojny, deportaciji, dipi-
séw lub — szerzej — relokacji calych grup narodowosciowych, przymusowych migragiji
narodéw. Przesladowania polityczne prowadzity do emigracii wybitnych jednostek, po-
dobnie jak wzgledy ideologiczne lub estetyczne, z powodu ktérych na odejscie — zaréwno
w sensie dostownym, jak i metaforycznym — od swojego naturalnego jezykowego milieu
decydowali sie twércy o znaczqcym dorobku twérczym w jezyku ojczystym.

Trzeba tez podkredli¢, ze na ksztatt refleksji nad zjawiskiem wptywa réwniez dynamika
definicji tego pojecia. W ciggu minionych dekad da sie bowiem zauwazy¢ ,rozluznienie”
granic plurilingwizmu. Pierwotna definicja miata charakter dyskretny i zaktadata wysokie,
zblizone lub zréwnane z rodzimymi uzytkownikami danego jezyka kompetencje jezyko-
we pisarza, je$li miat on zostaé¢ uznany za autora plurilingwistycznego; tu nieodmiennie
przewijajq sie te same nazwiska: Jézef Teodor Konrad Korzeniowski, Vladimir Nabokov,
Samuel Beckett, Josif Brodski. Z czasem definicja ulegta rozmyciu i za pisarzy wielojezycz-
nych uznawani zaczeli byé ci autorzy, ktérzy sami przyznajqg, ze ich kompetencje w drugim
czy trzecim jezyku — a niekiedy réwniez w pierwszym! — albo nie doréwnujg kompeten-
cjom rodzimego uzytkownika, albo 7e piszq oni wytgcznie w drugim, nabytym jezyku®.

Dynamiczny rozwdj teorii kulturowych, jezykoznawczych, w tym neurolingwistyki
i odejécie do modelu semantyczno-generatywnego, skupienie na antropologii kultury,
socjologii przektadu oraz nauk kognitywnych, jak réwniez samo zréznicowanie spofeczne
autoréw dwujezycznych i ich intelektualne przygotowanie do dyskutowania omawianego

5 Zob. J. Edwards, Bilingualism and Multilingualism: Some central concepts [w:] The Handbook of Bilingualism
and Multilingualism, pod red. T.K. Bhatia i W.C. Ritchie, Chichester 2013, s. 12.
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zjawiska nie pozostaje bez wptywu na kierunki, w ktérych podqzajg badania nad bi-
lingwizmem. Dwuijezyczni autorzy bedqcy jednoczeénie akademikami, intelektualistami,
iezykoznawcami, filozofami dysponujg daleko bardziej wyrafinowanymi instrumentami
poznawczymi, pozwalajgcymi im ujmowaé zjawisko wiasnej wielojezycznosci w katego-
riach pogtebionego dyskursu naukowego.

Na ksztatt dyskursu nad bilingwizmem coraz wiekszy wptyw wywiera¢ bedzie globa-
lizacja, podobnie jak przesuniecie tradycyinych centréw kulturowych, co postulujg pi-
sarze wschodnioazjatyccy stusznie wymuszajqcey relokacje uwagi z jezykéw zachodnich
na orientalne. Nie lekcewazqc tezy o bilingwizmie jako ,odkryciu” postkolonialnych teorii
kultury, wydaje sie, ze powinnismy wzigé pod uwage alternatywne hipotezy. Po pierwsze,
ze bilingwizm jest inherentng cechq cywilizacji, a jok zauwazajg Tej K. Bhatia i William
C. Ritchie, wykorzystujgcy dane z ethnologue.com, wspétczesny $wiat pozostaje w prze-
wazajqcej czesci dwujezyczny i to monolingwistyczne jednostki stanowiq mniejszo$¢.
Mbrew przekonaniu licznych laikéw plurilingwizm (niejednokrotnie idgcy w parze
z wielokulturowosciq) jest juz teraz na $wiecie regutq, a w przysztosci jego wystepowanie
przybierze jeszcze wieksze rozmiary”®. Taka sytuacja znajdzie odbicie w literaturze, czego
dowodzi pejzaz literacki na subkontynencie indyjskim, gdzie pisarzy/poetéw najczesciei
cechuje co najmniej dyglozja, podobnie zresztq jak autoréw z Afryki, dla ktérych angiel-
ski jest co najwyzej jednym z dwoch jezykow.

Przy wszelkich réznicach ujecie diachroniczne w perspektywie eurocentrycznej po-
zwala dostrzec podobng, systemowq dwujezycznoé¢ na Starym Kontynencie: bilingwizm
kulturowy Europy antycznej, chrzedcijanskiej i habsburskiej, wzmocniony dodatkowo bi-
lingwizmem ,pogranicza” kultur, przez wieki stanowit differentia specifica tego konty-
nentu. Wielojezyczno$¢ autoréw starozytnych, sredniowiecznych i nowozytnych dowodzi
zywotnosci tej idei wéréd autoréw europeiskich, podobnie jak tradycja makaroniczna
w literaturze. Ta pierwsza znajduje spektakularne odzwierciedlenie w pisarstwie historycz-
nym Jézefa Flawiusza, Zyda, kiéry po pierwszej wojnie zydowsko-rzymskiej nie popetnit
samobdjstwa, jak jego pobratymcy, tylko zostat przyjety do rodziny cesarza Wespazjana
i przyjgt imie rodu. Do historii za$ przeszedt jako autor monumentalnych dziet Dawne
dzieje Izraela i Wojna zydowska, napisanych w obowigzujgcym woéwczas jezyku greckim,
cho¢ jego ojczystym jezykiem byt zapewne arameijski, a postugiwat sie réwniez hebraj-
skim. W wydanej niespetna pot wieku temu klasycznej, lecz nazbyt rzadko przywotywanej
monografii, Leonard Forster przedstawia w ujeciu diachronicznym tradycje twérczosci
autoréw dawnych piszqcych w kilku jezykach oraz konwencji twérczosci makaroniczne;,
ktéra wigzata sie z dyglozjg, zaréwno w odniesieniu do dwéch lub wiecej jezykéw obec-
nych w jednym dziele, jak i réznych dialektow?. Sredniowieczni poeci angielscy Gower
i Lydgate tworzyli w trzech jezykach — anglonormanskim, po tacinie i po angielsku. Piet-
nastowieczna koleda niemiecka In duci jubilo zawierata wersy po facinie (1, 4, 6, 7)

61K Bhatia, W.C. Ritchie, Introduction [w:] The Handbook of Bilingualism and Multilingualism, s. XXI.

7 L. Forster, The Poet’s Tongues: Multilingualism in Literature. The de Carle Lectures at the University of Otago
1968, Cambridge 1970, s. 11-16.
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i po niemiecku (2, 3, 5), co — przy zatozeniu, ze rymowaly sie pierwsza i druga linijka
— dodatkowo wzmacniato efekt bilingwizmu, gdyz rymy miaty charakter translingwalny.
Jeszcze ciekawszym przypadkiem jest hiszpanski gatunek poetycki muwassaha, po czesci
niezrozumiaty dla odbiorcéw z XX wieku, dopéki nie dowiedziono, ze niejasna jezykowo
ostatnia zwrotka, coda, to odpowiedz hiszpanskiej niewolnicy na muzutmanskie zaloty
najezdzcy zawarte w czesci gtéwnej poematu. Po odczytaniu zwrotki wiericzqcej hargi
jako napisanej w archaicznym hiszparnskim tekst stat sie zrozumiaty dla odbiorcéw. Ana-
logiczng konwencjq postuzyt sie zaréwno prowansalski poeta Raimaut de Vasqueiras,
w ktérego pastoratkach minstrel zalecajqcy sie do zony genuenskiego kupca $piewa
po prowansalsku, a niedoszta kochanka — po wlosku, jak i niemiecki $§piewak Oswald
von Wolkenstein, cho¢ ten z kolei positkowat sig szeécioma jezykami w jednym utworze.
Tradycja pisania w kilku jezykach przetrwata mimo uptywu czasu i dawata o sobie
zna¢ w kolejnych epokach. Niekiedy twérczos¢ taka byta jedynie pretekstem, okazjg
do wyostrzenia stuchu jezykowego. Stefan George, znakomity ttumacz sonetéw Szekspira
na niemiecki, napisat cztery wiersze po francusku; tworzyt réwniez po angielsku, najwy-
razniej wykorzystujqc obce jezyki jako éwiczenie w dyscyplinie formalne;, niezbedne przed
przystgpieniem do pisania w mowie ojczyste|. Rilke pisat po wtosku, rosyjsku, francusku.
Jednak zaréwno George, jak i Rilke sq nade wszystko poetami jezyka niemieckiego®.
Dla pisarzy z pogranicza kultur wybér jezyka podyktowany byt kwestiami estetyczny-
mi, adekwatnosciq konwenciji literackiej; wybér jezyka stanowit funkcje wybranego ga-
tunku literackiego. XX-wieczni twércy dwujezyczni z pogranicza francusko-niemieckiego,
Yvan Goll (1891-1950), Ernst Stadler (1983-1914) i René Schickele (1883-1940), byli
tak samo dobrze zadomowieni w jezyku niemieckim, jak we francuskim. Cata tréjka jest
dowodem na istnienie kultury pogranicza, podobnie pisarze z cesarstwa habsburskiego
oraz cata intelektualna diaspora zydowska Mitteleuropy — autorzy dwu- lub kilkujezyczni,
z fatwosciq przeskakujqey z jezyka na jezyk, dokonywali wyboru jezyka tekstu ze wzgledu
na tradycje literackq danego obszaru jezykowego. Tutaj bilingwizm traktowany jest wta-
$nie jako wybér kanonu, tradycii literackiej, odwotywanie sie do istniejgcych wzorcéw,
a zatem trudno bytoby méwi¢ o przemocy, wygnaniu czy traumie®. Do pewnego stopnia
analogiczna sytuacja byta mozliwa réwniez w przypadku autoréw na wygnaniu, choéby
dyslokowanych Rosjan emigrujgcych do Francji po rewolucji 1917 roku. Ci, nalezqc cze-
sto jeszcze do ancien regime’u, wychowani jak Jézef Conrad Korzeniowski w wielojezycz-
nym milieu, przemieszczali sie miedzy jezykiem francuskim a rosyjskim bez tej podwéijnei
utraty — zresztq cze$¢ z nich nie zerwata kontaktéw réwniez z krajem pochodzenia®.
Imigranci w XX wieku, ktérzy opanowali drugi (kolejny) jezyk joko dorosli i ten
wiaénie jezyk wybrali — emigranci z bloku sowieckiego: Andrei Codescu, Jan Novak,
Jerzy Kosinski zaczeli pisa¢ po angielsku, a Agota Kristof czy Tzvetan Todorov po fran-
cusku — mieli inne doswiadczenia poznawcze niz twérey, dla ktérych dyslokacja byta

8 Ibidem, s. 62-63.
9 Ibidem, s. 63-64.
10 Klosty Beaujour, Alien Tongues: bilingual Russian writers of the ,first” emigration, London 1989.
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doswiadczeniem dziecifnstwa: Eva Hoffman, ktéra z Polski wyjechata joko nastolatka,
George Szirtes, ktéry opuscit Wegry w wieku oémiu lat, lub Chicano Richard Rodriguez,
urodzony wprawdzie juz w Kalifornii, jednak uczqcy sie angielskiego dopiero w przed-
szkolu, w wieku szeéciu lat. Do opisu procesu nabywania podobnego doswiadczenia
iezykowego Alice Kaplan proponuje nowg odmiane Bildungsroman: ,pamietnik jezyka”,
language memoire, a Aneta Pavlenko podkreéla zwigzang z nim ptynng definicje toz-
samosci, cho¢ mimo wszystko osadzong w lokalnych dyskursach czy to klasy spotecz-
nej, gender, rasy, czy etnicznoscil!. Wielu z wymienionych tu twércéw prébowato stwo-
rzy¢ taki pamietnik jezyka'2, przy czym dla wiekszoséci punktem wyijscia okazato sie Lost
in Translation, klasyczne juz éwiadectwo Evy Hoffman®. Przemieszczenie (dislocation)
za kazdym razem niesie inne do$wiadczenie utraty i odzyskiwania tozsamodci, nie za-
wsze tak gteboko zwigzane z koniecznosciq utraty pamieci pierwszego jezyka, jak u Evy
Hoffman, jednak najczesciej tgczqce sie z zachwianiem tozsamosci. Szirtes postrzegat
utrate swojej poprzez strate znanego sposobu artykulaciji. Nie przez strate ojczyzny, spo-
tecznosci czy jezyka, lecz przez zmystowy, siegajqcy do rdzenia doznan dziecka, zwigzek
somatyczny — prace miesni, uktad warg, wydychania powietrza przy produkcji zgtosek:
»Moje samogtoski byty czyste: usta artykutujgce samogtoski nigdy nie zaciskaty sie deli-
katnie, jak przy wypowiadaniu dyfftongéw” (,My vowels were pure; the mouth that pro-
duced the pure vowel shapes never closed gently into a diphthong”)!4. Ewa Hoffman,
dla ktérej emigracja do Kanady oznaczata symboliczng zmiane imienia (Ewa—>Eva)
— ale ona kraj mowy ojczystej opuscita jako nastolatka — nie opisywata doznania utraty
mowy w kategorii dzwiekéw, lecz jednostek semantycznych i utraty desygnatu: nie byta
w stanie rozpozna¢ ,swojej” rzeki w river. Nalezqc do rodziny ocalonych z Holokaustu,
Hoffman z jednej strony na kilkadziesigt lat utracita polszczyzne, by méc od podstaw
zbudowa¢ tozsamosé w jezyku angielskim, z drugiej — dokonata przektadu utraconych
miejsc dziecinstwa w utracony raj, tym samym podwazajgc obowigzujgcy paradygmat
pamieci u Ocalonych?®.

Kolejng — zapewne najliczniejszq — grupe pisarzy wielojezycznych stanowiq autorzy
ze zréznicowanych pod wieloma wzgledami obszaréw postkolonialnych. Ci, wiasnie
ze wzgledu na wiele czynnikéw historycznych i spotecznych, lokujg swoje wybory jezy-
ka w réznych paradygmatach, a przestanki kierujgce tymi decyzjami od lat podlega-
i pogtebionym badaniom. Odrebng kwestiq, daleko niewystarczajgco przebadang

11 A Pavlenko, Second Language Learning by Adults: Testimonies of Bilingual Writers, ,Issues In Applied Lingu-
istics” 1998, vol. 9, nr 1, s. 3-20; A. Kaplan, On Language Memoire [w:] Displacements. Cultural identities in
question, pod red. A. Bammera, Bloomington 1994, s. 59-70.

12 70b. R. Rodriguez, Hunger for Memory, New York 1983; A. Kaplan, French Lessons, Chicago 1993; C.R. Lee,
Native Speaker, New York 1996; G. Szirtes, What being bilingual means for my writing and identity, https://www.
theguardian.com/education/2014/may/03/george-szirtes-bilingual-poetry-translation [dostep: 03.08.2016].
13 £ Hoffman, Lost in Translation. A Life in a New Language, New York 1989.

14 G, Szirtes, What being bilingual means for my writing and identity, https://www.theguardian.com/educa-
tion/2014/may/03/george-szirtes-bilingual-poetry-translation [dostgp: 03.08.2016].

150 traumie i plurilingwizmie Ocalonych pisze migdzy innymi w artykule “Rozdwojony jezyk”: bilingwizm Dzieci
Holokaustu (w przygotowaniu do druku).
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w kategoriach diachronicznych, jest podlegajgcy fluktuacjom stosunek pisarzy postkolo-
nialnych do jezyka historycznego opresora. Sama liczba autoréw postkolonialnych w XX
i XXl wieku pozwala z jednej strony na sformutowanie wielu opozycji binarnych, wyzna-
czonych na podstawie stosunku pisarzy do jezyka agresora, z drugiej — na zbudowanie
ztozonej konstrukcji mentalnych uzasadnien podijetych decyzji, tym bardziej ztozonych,
ze pary ,jezyk kolonizatora — jezyk kolonizowany” zaktadajg niemal bez wyjgtku gtebokg
asymetrie sity oddziatywania na korzy$¢ tego pierwszego. Jednak mimo oczywistych ko-
rzyéci wynikajgcych z pisania w jezyku historycznego opresora cze$é autoréw z réznych
powodéw wybrata jezyk lokalny, cho¢ ten czesto poddawany byt oficjalnej ideologicznei
degradaciji jako patois, vernacular czy dialekt!®. Oczywiste powody takiego wyboru (jesli
ograniczy¢ sie do autoréw postkolonialnych z Commonwealthu) sq wielorakie — nade
wszystko wyktadniczy wzrost liczby odbiorcéw przy jednoczesnym zachowaniu odbiorcy
rodzimego, réwnie dobrze zadomowionego w angielszczyznie. Potencjalnie autor na ca-
tym $wiecie zyskuje potezny rynek czytelniczy, wspomagany dodatkowo zglobalizowanymi
oficynami wydawniczymi. Przyktadowo w 2012 roku w efekcie potgczenia dwéch graczy
na rynku — Penguin i Random House — powstat najwiekszy dom wydawniczy na $wiecie
Random House Penguin. W Wielkiej Brytanii jego udziat w rynku czytelniczym wyniést
woéwcezas 27%, a w USA siegnagt 25%!7. Z oddziatywaniem na czytelnikéw — réwniez po-
przez ttumaczenia — wiqze sie liczba i ranga nagréd literackich przyznawanych autorom
anglojezycznym. Nagroda Bookera, przyznawana od 48 lat (od 1968 roku), wielokrotnie
przypadta w udziale wielojezycznym pisarzom z Commonwealthu (miedzy innymi Salman
Rushdie otrzymat jg w 1981 roku; Arundhati Roy — w 1997; Aravind Adiga — w 2008),
a Bookera Bookeréw przyznano réwniez Salmanowi Rushdiemu®®.

Mimo tej ewidentnej przewagi jezyka angielskiego na osi jezyk wladzy kolonialne;
a jezyk lokalny mozna dostrzec wiele napie¢, zwigzanych zaréwno z samg decyzjq o wy-
borze jezyka, jak i jej uzasadnieniem. Ketaki Kushari Dyson, zamieszkata w Anglii pisarka
z Indii, dla ktérej jezyki hindi, urdu i bengalski sq na réwni zrozumiate!®, nalezy do tych
bilingwistycznych i bikulturowych pisarek, ktére nie majg problemu z przechodzeniem
z jezyka w jezyk, a wszelkie traumy i pomniejsze problemy wiqzq nie tyle ze zmiang jezy-
ka, ile z sitq swego oddziatywania w drugiej kulturze. Do jedenastego roku zycia Dyson
znata pieé jezykdw; byly to, w kolejnosci akwizycji, bengali, angielski, sanskryt, francuski
i niemiecki®®. Publikuje w jezyku angielskim i bengalskim, a mimo to oskarza system
dziatania rynku czytelniczego w Anglii o deficyt uwagi przykfadanej nie tyle do jezyka,

18 Omowienie technik stygmatyzacji ,mniejszych” lub ,gorszych etnicznych jezykéw” zob. R. Phillipson,
T. Skutnabb-Kangas, Linguistic Imperialism and Endangered Languages [w:] The Handbook of Bilingualism...,
s. 495-516.

17 7ob. Penguin and Random House complete merger, http://www.telegraph.co.uk/finance/newsbysector/
mediatechnologyandtelecoms/media/10152247/Penguin-and-Random-House-complete-merger.html [dostep:
03.08.2016].

18 http://themanbookerprize.com/fiction.

19 K Kushari Dyson, Forging a bilingual identity: a writer’s testimony [w:] Bilingual Women. Anthropological Ap-
proaches to Second-Language Use, pod red. P Burton, K. Kushari Dyson i S. Ardener, Oxford 1994, s. 170-185.
20 |bidem, s. 172-173.
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ile — do miejsca publikacji. W jej przypadku sq to wydawnictwa zlokalizowane w Indiach.
Podkresla wiasng obecnoé¢ w kulturze indyjskiej i jednoczesnie nieobecno$¢ w angiel-
skim $wiecie literackim. Wszystkie uwagi i komentarze dotyczg wiec trudnosci nie tyle
kulturowych — wewnetrznych — czy koniecznosci akulturaciji, ile relacji autorki ze $wiatem
zewnetrznym, a takze braku uznania w kraju osiedlenia, mimo publikacji w jezyku an-
gielskim. Chodzi tu zatem bardziej o narzekanie na rynek oraz dyskryminacje majgcq
charakter etniczny, a moze wrecz o niepowodzenia personalne, nie za$ o problem
z wybranym jezykiem.

Na drugim koncu skali znajduje sie tworczosé poetycka Nuali Ni Dhomhnaill, wy-
bitnej irlandzkiej poetki, ktéra wybrata gaelicki — jezyk, ktérym méwi niewielka liczba
potencjalnych czytelnikéw, na co dzien i tak postugujqcych sie angielskim. Ta decyzja,
podobnie jok postanowienie o zamieszkaniu w Irlandii, pokierowana byta poczuciem
przynaleznosci do kulturowych zrédet i tradycji genologicznych poezji pisanej w tym je-
zyku. Inng przestanke stanowity kwestie ideologiczne i przedktadanie jezyka pomniejsze-
go, na granicy wygasniecia, nad jezyk pod wzgledem sity oddziatywania nieporéwnanie
mocniejszy. Nuala Ni Dhomnahill docenia fakt wtasnego bilingwizmu, przywotujqc ukute
przez Heaneya sformutowanie o ,stereoskopowe;j i stereofonicznej postawie wobec $wia-
ta”21. Jej wybory w istocie sq syntezg probleméw i korzysci zwigzanych z wielojezyczno-
$ciq autoréw w wielojezycznym $wiecie oraz jawiq sie jako $wiadectwo ztozonosci $wiata,
w ktérym decyzig wyboru ,todki jezyka” kieruje $wiadomosé¢ uwarunkowan historycznych,
spofecznych i ekonomicznych, tqcznie z kwestiq pici spotecznej i zagadnieniami femi-
nistycznymi w kontekscie bilingwizmu®2. Innym autorem postkolonialnym, ktéry po do-
$wiadczeniu pisania w jezyku angielskim wybrat ,pomniejszy” jezyk etniczny, jest wybitny
kenijski powiesciopisarz Ngugi wa Thiong’o. Wraz z decyzjq o pisaniu w jezyku kikuyu
zrezygnowat on z imienia James Ngugi. W licznych esejach (miedzy innymi Decolonising
the Mind z 1986 roku czy Moving the Centre z 1993 roku) dawat wyraz przekonaniu
o koniecznosci ,zdekolonizowania” jezyka rodzimego po historycznych doswiadczeniach.
To nie wybory estetyczne, jok u Nuali Ni Dhomnahill, ale potrzeba wzmocnienia ,banku
zbiorowej pamieci narodu” zdecydowata o wyborze jezyka2®. Odmienng teleologiq kie-
rowat sie nigeryjski poeta Gabriel Okara, dla ktérego wybér jezyka angielskiego — cho¢
rowniez podyktowany ideologicznymi przestankami — miat zwigkszy¢ site oddziatywania
postkolonialnego gtosu w $wiecie. Wybierajgc angielski jako medium, Okara i inni po-
eci nasycali go ponadto afrykanskim gtosem; stosujqc strategie egzotyzacii, Okara bu-
dowat w angielszczyznie dostowne, wielowymiarowe przektady idioméw z jezyka ljaw.
Wprowadzat tym samym afrykanskg mentalno$é i percepcije $wiata w angielski dyskurs.
21 4(...) knowing a major world language and a less-spoken local language but at a literary level gives one,
a Seamus Heaney has memorably described, a stereoscopic and stereophonic attitude to the world”. Zob.

N. Ni Dhomnahill, Linguistic Ecology [w:] Lives in Translation: Bilingual Writers on Identity and Creativity, pod red.
I. de Courtivron, New York 2003, s. 91.

22 |hidem.

25 N. wa Thiong’o, Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Land, London 1986; idem, Mo-

ving the Centre, London 1993. Zob. takze Switching Languages. Translingual Writers Reflect on Their Craft, pod
red. S.G. Kellman, Lincoln-Nebraca 2003, s. 168-169.
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Jesli stwierdzenie ,jest niepewny” mozna odda¢ jako dostowny przektad metaforycznego
ekwiwalentu w ljaw: ,nie posiada cienia”, by tym samym dowie$¢, ze cztowiek nazbyt
niepewny nie da sobie rady w zyciu, rozszerza sie zakres obrazowania dostepny w an-
gielszczyznie. Okara w istocie postuluje ,przywtaszczenie” angielszczyzny na potrzeby ni-
geryjskich czy zachodnioafrykanskich uzytkownikéw w analogiczny sposéb, w jaki istniejg
odmiany angielskiego w USA, Kanadzie czy Nowej Zelandii, a tym samym opowiada sie
za hybrydyzaciq jezyka angielskiego®?. Obroncq twérczosci afrykanskich pisarzy w jezyku
kolonizatora byt réwniez Chinua Achebe, dla ktérego jatowa jest wieloletnia dyskusja
nad koniecznosciq pisania w jezyku etnicznym w kontekscie ztozonej struktury geopoli-
tycznej kontynentu, podzielonego sztucznie w poprzek plemiennych granic na panstwa
nie narodowe, nie plemienne, lecz postkolonialne. Podstawowym argumentem Achebe
jest dostepno$¢ tekstu — a tym samym: doswiadczenia — dla szerokiego odbiorcy, réwniez
w krajach postkolonialnych?3.

Doswiadczenia autoréw postkolonialnych, od dziecinstwa uczgeych sie jezyka daw-
nego opresora, sq znaczqco rézne od do$wiadczen (politycznych i ekonomicznych)
emigrantéw zmuszonych do akulturacji, przejecia nowego idiomu, a tym samym wy-
muszonej dyglozji, ktéra dopiero w kolejnym pokoleniu przeistoczy sie w monoglo-
tyzm. Inne okazujq sie réwniez narracje dotyczqce procesu akulturacii, autorefleksja
nad przestankami oraz mentalnymi i emocjonalnymi konsekwenciami podietej decyzji
o wyborze jezyka twérczodci. Dyskusje te w najblizsze| dekadzie czeka burzliwy rozwoj
ze wzgledu na kilka czynnikéw. Po pierwsze, bilingwizm, rozpoznawany jako nieodrodny
element ksztattowania sytuaciji twérczej pisarzy wspodtczesnych, w coraz wigkszym stopniu
bedqcy ich conditio sine qua non, jest réwnolegle uznawany za istotny parametr w bada-
niu emocji, gestéw, psychoterapii, socjologii kultury czy psychologii kulturowej. Wzrasta
$wiadomo$¢, ze aby znaczy¢ (zosta¢ przettumaczong) w nowym otoczeniu, osoba musi
by¢ ,odczytywana” zgodnie z dyskursami obowigzujgcymi w danym spoteczenstwie?®.
Istotna jest, po pierwsze, relacja miedzy jezykiem a wtasnym ja, ktéra wigze sie na przy-
ktad z pytaniem, jaki jest jezyk moich emociji, jaki jest moj wewnetrzy jezyk; zapis, jok
u Evy Hoffman, stopniowej zmiany osobowosci, socjalizacji lingwistycznej i akulturaciji
czy zmian zachodzqgeych w stylu relacji interpersonalnych??. Po drugie, badania te bedq
wigza¢ sie z jakosciowq i ilociowg zmiang autokomentarzy samych pisarzy, wywotang
przez zmiane ich statusu akademickiego. Coraz czeéciej obserwacje na temat wlasnej
wielojezycznoséci prowadzg bowiem akademicy wyposazeni w adekwatne instrumenta-
rium poznawcze: po jednostkowym gtosie George’a Steinera nastat okres fascynacii
bilingwizmem wsréd akademikéw, by wymieni¢ chocby jezykoznawczynie Anne Wierz-
bickg. Po trzecie wreszcie, zbiorom tych autorefleksii, tym think aloud protocols autoréw

24 |bidem, s. 183-187.
25 bidem, s. 189-200.
26 Burr, An introduction to social constructionism, Routledge 1995, s. 142.

27 Zob. A. Pavlenko, Second Language Learning by Adults: Testimonies of Bilingual Writers, ,Issues in Applied
Linguistics” 1998, vol. 9, nr 1.
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bilingwistycznych, towarzyszy¢ bedzie rozwéj badar neurolingwistycznych, prowadzonych
na wielojezycznych uzytkownikach mowy.

Summary
From , neither this nor that” to ,,a stereoscopic and stereophonic attitude
to the world”: writers’ attitude to bilingualism

The article examines the problem of bilingualism from a diachronic perspective in the context
of the contribution of current cultural theories (gender, postcolonial) to the perception of multilin-
gualism in contemporary culture. A distinct issue in this research is compulsory bilingualism cau-
sed by the Holocaust and involuntary resettlement processes resulting from political harassment.
The article also emphasizes the import of cultural anthropology, cognitive sciences and the socio-
logy of translation into the redefinition of the very notion of bilingualism and the influence of this
phenomenon on such remote from literature spheres as therapy. Reflection on bilingualism is largely
dependent on the infellectual capacity of the bilingual authors conducting self-analysis. The cases
of Eva Hoffman and Anna Wierzbicka provide more than adequate evidence which significantly
complements the testimony of philosophers, such as trilingual George Steiner, and bilingual writers,
such as Conrad, Nabokov or Brodsky. Finally, it should be added that globalization favors bilingu-
alism among authors but often also provides the rationale for choosing a less popular language

as a means of expression.
Stowa kluczowe: bilingwizm, dyglozja, wykorzenienie, Holokaust, postkolonializm

Key words: bilingualism, dysglosia, displacement, Holocaust, postcolonialism
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