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PRÓBY
Iwona Smolka

Czujna obecność słowa. O poezji Piotra Mitznera

Przegapiłam pierwsze dwa tomy Mitznera, ale już sam tytuł tomu Pustosz był znakiem, 
że trzeba się zatrzymać, obejrzeć dokładnie, a raczej posłuchać, co ten poeta ma do po-
wiedzenia. Nie jest gadatliwy. Skąpi słów, lubi aforystyczny skrót, ma poczucie humoru, 
bawi się językiem i myśli nim. Jest liryczny, prześmiewczy, ironiczny. Jego poezja opiera 
się na paradoksie: autor myśli całościowo, wie, jaką ma sprawę ze światem, a zapisuje 
we fragmencie. W tych króciutkich fragmentach nie gada, bo jego słowo nie jest zbyt 
rozmowne. Bardziej wskazuje na rzecz, zjawisko, stan psychiczny, niż opisuje. Dystans 
i ironia – nierozdzielna para, tu często zaprawione są goryczą, gdy trzeba się zmierzyć 
ze współczesnymi, dla doraźnych potrzeb politycznych robionymi, przeróbkami historii. 
Dzieje się tak wtedy, gdy pojawia się czas kolisty, w którym spotyka się wczoraj i dziś, 
a bohater liryczny ćwiczy pamięć własną i pamięć odziedziczoną.

W trzech kolejnych tomach – Myszoser, Kropka i W oku kuku – pojawiają się sta-
łe motywy tej poezji, rozwijane, przekształcane, ale kontrolę nad nimi sprawuje język 
– podmiot i przedmiot tworzonego świata. Język rozpoznawalny, odrębny, stanowiący 
o kształcie kreowanej rzeczywistości. Analizując wiersze ze wspomnianych zbiorów, moż-
na odnaleźć owe wątki, które składają się na spójną wypowiedź poetycką. 

Rozpoznanie pierwsze – świat jest dziurawy, rozpada się na drobiny, a nasze poznanie 
okazuje się fragmentaryczne. Tematem drugim jest uwięzienie,  zamknięcie. Może być 
we własnym domu, w brzuchu wieloryba, w szafi e, która staje się schronieniem, wreszcie 
w kolistym czasie. Trzeci temat to katastrofi czna wizja, z którą wiąże się horror metafi -
zyczny. Z tych trzech wątków wyłania się czwarty temat – degradacja i śmierć. I wreszcie 
– pamięć. Pamięć jest ważna, bo przywraca utracony czas dzieciństwa, bo jakoś scala 
to, co rozbite na kawałeczki, bo zatrzymuje lektury i ich bohaterów, wyświetla okruchy 
czyichś życiorysów.

Pojawia się kolejny paradoks. Wspomnienie, a nawet tylko pamięć historyczna, naj-
częściej wprowadzają do wiersza ton elegijny, spowalniają dykcję, osłabiają dynamikę 
wypowiedzi. W utworach Piotra Mitznera każda rzecz zobaczona jest w ruchu (całości 
czytelnik może domyślić się lub nie), a urywki wspomnień dzieją się w czasie teraźniej-
szym. 

Pojawia się też Myszoser – bardzo dziwny stwór. Powstał byt złożony, sprzeczny w so-
bie, podwójny i nierozdzielny. Stanowi połączenie żywego i martwego, jedzącego i zjada-
nego. Pokarm i to, co się nim odżywia. Zewnętrzne i wewnętrzne jest w syntezie. Ja i świat 
w zespoleniu. Tyle tu istnienia podmiotu, ile jego działania w świecie przedmiotowym.
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Równie intrygujący jak tytuł tomu Myszoser jest bohater tej poezji. Samozjadający się, 
w drodze do przemiany, do pochłonięcia siebie-świata, alchemik i destruktor, bardziej 
ironiczny niż liryczny obserwator, żyje w czasie marnym, w czasie rozpadu.

To, co postrzega, nie napawa ufnością:
„Ja Charon
przewożąc siebie
zatrzymałem łódź 
u kamiennych stóp Trwogi
inne posągi dawno uciekły 
schwytanym ucinano 
skrzydła i genitalia 
Trwoga została 
utrącili ją 
były nie do ruszenia”1. 
Charon nie przewozi zmarłych do krainy śmierci. Przeprawia samego siebie. Jego 

łódź cumuje u podstawy bytu, gdyż tylko owa podstawa nie została zniszczona. Stopy 
trwogi są nie do ruszenia. 

Wszystkie sytuacje egzystencjalne, które stanowią treść wierszy, określane są poprzez 
destrukcję i uwięzienie. W starej Pradze widzimy „getto mistrzów” i tego, który próżno 
szuka przemiany alchemicznej. Po zaułkach łażą „przegrani faceci”, z Mostu Karola ka-
mienne „posągi skaczą do rzeki”, most samobójców przyciąga do siebie wędrowców 
i prowokuje gest samozagłady.

Z cyklu na cykl i z wiersza na wiersz narasta napięcie wynikające z konieczności połą-
czenia i rozdzielenia siebie od siebie, siebie od świata, rozłupania owej spójnej całości, 
zwanej Myszoserem.

„Most nad 
przepaścią 
jestem mostem 
jestem przepaścią 
i tym 
który przejdzie”2. 
Charon – ani żywy, ani martwy, który sam siebie przewozi, przebywa pomiędzy dwo-

ma światami i wie, że „każda podróż jest nieudaną próbą ucieczki”3. Podejmuje jednak 
swoją wędrówkę, która wiedzie przez miasta, lecz również przez samego siebie, „przez 
kręte uliczki żył”4, gdyż zadaniem bohatera jest poznanie siebie-świata. Przedmiotem 
obserwacji i rozpoznania są historia i polityka, funkcjonowanie telewizji, pejzaże czyste 

1 P. Mitzner, Przenoszenie. Sen [w:] idem, Myszoser, Warszawa 2000, s. 9.
2 Idem, *** Most nad [w:] ibidem, s. 52.
3 Idem, Każda podróż [w:] ibidem, s. 10.
4 Idem, Praska bezsenność [w:] ibidem, s. 12. 
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i zbrukane, miłość i utrata, kultura ze swoimi mitami, codzienna rzeczywistość małego 
miasteczka, język, a także sen oraz pamięć własna i zbiorowa.

Ogromne są przestrzenie, które zagospodarowuje ta zwięzła, lapidarna poezja 
po to, by pokazać, jak katastrofa obejmuje wszystkie fragmenty życia, a śmierć wysyła 
nieustanne sygnały – „syreny pożarów karetek pogotowia” – ogarniając to, co zewnętrz-
ne i najgłębiej intymne. Ograniczeniu, uwięzieniu podlega wszystko, również język, który 
musi się bronić przed sieczką doraźnej rzeczywistości, przed ględzeniem o istnieniu po-
zbawionym prawdziwych wartości. Tak powstają „seksualne rumowiska/ składni/ gruzy 
dnia i nocy”.

Poezja Piotra Mitznera lubi czasowniki, które dynamizują wypowiedź. W tych wier-
szach nieustannie coś się dzieje, jest w ruchu, w gonitwie, w przemianie. Ruchliwości 
obrazów, ich przeistaczaniu się towarzyszy zmiana punktów widzenia – zewnętrznych, 
obiektywnych i subiektywnych. Jezioro,  które ogląda bohater, zmienia się „w otwarte 
oko kochanka” śledzące płynącą rusałkę. Owa zmiana perspektyw wynika z połączenia 
przedmiotu i podmiotu, z bycia Myszoserem. Jeśli bohater wie, że

„U schyłku dnia jestem czarną dziurą
wszystko zbiega się
zbliża do czerni
sprowadza się do mnie
cały dzień”5

– to przecież „czarna dziura” prowadzi do anihilacji materii. Unicestwiona materia 
oznacza koniec świata, a chociażby jednego dnia, rozpad tego, co stanowiło o grani-
cach życia. 

„Rodzili się w domach
umierali w domach
(...)
Zabrano z domu
narodziny
i umieranie

zostało tylko to co pomiędzy”6. 
„Pomiędzy” jest życiem pozbawionym smaku, „język szuka smaku a znajduje ogryz-

ki”7. To, co było ważne, co stanowiło oś świata, zostało wessane przez „czarną dziurę”. 
Horror metafi zyczny, bo chyba tak to można nazwać, obejmuje również sytuacje etyczne. 
Wina, odpowiedzialność, wstyd, niewinność, nagość – przedstawione w formie przypo-
wieści, domagają się ponownego odczytania w swej warstwie symbolicznej. To jeszcze 
jedna, ważna przestrzeń tej poezji, która sięga po obrazy z Biblii, z mitów, poetyckich 
alegorii, aby drążąc je, szukać w nich gorzkiego, niekiedy sarkastycznego pocieszenia. 
Jonasz, połknięty przez rybę, mówi:

5 Idem, Przenoszenie [w:] ibidem, s. 82.
6 Idem, Rodzili się w domach [w:] ibidem, s. 33.
7 Idem, Pan nie żyje [w:] ibidem, s. 42.
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„Teraz przynajmniej nie muszę wybierać
na lewo czy na prawo
teraz przynajmniej nie utonę”8.
Czarny humor, który wynika z rozpoznania katastrofy, z wiedzy o uwięzieniu, jest rów-

noważony szansą odkupienia przez najczystszą lirykę:
„Jakaś zziębnięta gałązka
drapie do drzwi
zeskrobuje z nich
ciemność i mróz”9.
Zewnętrzne, spoza zamknięcia (jednak i takie istnieje) daje znak, wyzwala, jest łaską 

ocalenia. To, co było ważne, podlega degradacji: marzenia, wysiłki, próby budowania 
nowego życia, poszukiwania „głębi domu”. W czasie marnym wszystko, co miało się 
stać, już się stało. Kamienne stopy Trwogi są nienaruszalne. Klęska miłości i klęska po-
cieszenia, rozpad dziedzictwa kultury i rodzenie się „bękarcich dzieci tradycji”, wiedza, 
że „symbole wypalił wstyd”, wpisane są we wszystkie wiersze tego tomu. 

Katastrofi zm? Przed takim określeniem broni tę poezję czujna obecność słów, które 
znają prawdziwą miarę ludzkich spraw, humor języka, energia samej dykcji rozpoznawal-
nej od pierwszego wersu. Tyle wynika z analizy tomu wydanego w roku 2000, zatytuło-
wanego Myszoser.

Kolejny analizowany przeze mnie tom, Kropka, pochodzi z 2011 roku. Myślę, 
że można jego zawartość określić za pośrednictwem frazy: „bez znaków przestanko-
wych”. Jest precyzyjnie zbudowany, zwarty, rozwija i uzupełnia tematy tej poezji. Między 
pierwszym a ostatnim wierszem tomu, czyli między ciężarem i nieruchomością mate-
rii a zmiennością i ulotnością promienia i wody, między koniecznością przeniknięcia 
a niemożnością wysłowienia, rozgrywa się wielogłosowy dramat tych utworów.

Pierwszy wiersz nosi tytuł Na kamieniu, a ostatni, zamykający cały tom – Na wo-
dzie. W obu utworach pojawia się słowo „kropka”. Kropka kończy zdanie oznajmują-
ce. Jest znakiem grafi cznym, a nie pojęciem abstrakcyjnym. Stawia się kropkę nad „i”, 
co oznacza koniec, nic więcej. Można „być w kropce”, czyli zakłopotanym, bezradnym. 
Najbardziej bezradnym jest się wobec śmierci, ona zamyka defi nitywnie. Na kamieniu 
leży „biały promień/ promień łaskocze kamień/ Nie stawiaj/ kropka drąży kamień”. Wie-
my, że to kropla drąży kamień, więc w ostatnim wierszu przeczytamy:

„Na wodzie
piszę
stawiam kropkę

8 Idem, Jonasz [w:] ibidem, s. 55.
9 Idem, *** Jakaś zziębnięta gałązka [w:] ibidem, s. 29.



„Tekstualia” nr 1 (40) 2015  109

na wodzie
piszę
przekreślam

aż po szlam”10. 
Pisanie na wodzie jest czynnością zbyteczną, zapisane zniknie, rozpłynie się, tu rów-

nież kropka niczego nie zakończy. Paradoks polega na tym, że takie pisanie pozwala 
dotrzeć do głębi, do grząskiego dna. Piotr Mitzner nie używa pojęć, które są zasadni-
cze dla myśli tych wierszy. Podstawowe problemy tej poezji kryją się w takich słowach 
jak: śmierć, Bóg, los, Transcendencja, wstyd, sumienie, wina. Te pojęcia są niejako 
owijane innymi słowami, w tekstach poetyckich Mitznera wykorzystywana jest poetyka 
negatywna, wieloznaczność słowa, jego rozmaite konotacje. To poezja myśli i maksymal-
nego skrótu. Niemal każdy wiersz jest metaforą, między słowami rozciąga się przestrzeń 
milczenia, niedopowiedzeń, zaznaczona również grafi cznie przy zapisie wiersza. Wiele 
tych utworów składa się z ponumerowanych fragmentów. Narracja ciągła wydaje się 
niemożliwa. Mówi on, ona, z boku dochodzą inne głosy, „ja” liryczne odzywa się rzadko. 
Ten wielogłos coś nam przekazuje, zadaniem czytelnika jest zrozumieć, o czym owe po-
stacie mówią. Przez tom przechodzą główne nitki tematyczne, które napinają niezwykle 
logiczną i spójną konstrukcję całego zbioru.

Temat pierwszy: Transcendencja, śmierć. Temat drugi: czas wieczny i chwile wydo-
byte z teraźniejszości. Temat trzeci: historia, holokaust, pamięć. Następny – tożsamość, 
dorastanie, miejsce na jawie i we śnie. Wszystkie tematy łączą się ze sobą, są orga-
nicznie związane z formą utworów. Czytając, należy rozsupływać owe niteczki tematów, 
aby uważnie przyjrzeć się zasadniczemu problemowi.

Oto w wierszu Ile masz lat? pośrednio zostało sformułowane pytanie o to, co prze-
żyłeś, gdzie jesteś, co rozumiesz. We fragmencie trzecim tego utworu pojawia się ob-
raz karuzeli: „ona się kręci / rdzewiejąc / kręci się / skrzypiąc / chwilo trwaj / chwi-
lo trwaj”11. Obraz karuzeli natychmiast kojarzy się z wierszem Miłosza Campo di Fiori 
i od razu jesteśmy przeniesieni w czas zagłady getta, oczywiste staje się zatem zakończe-
nie utworu Mitznera.

„Na drugi ogień
popiół osypie się
jeszcze ciepły
na nasze głowy

zamkną się osłody nocy”12. 
„Chwila trwa / i trwa i trwa”, popiół jeszcze nie wystygł, a więc znajdujemy się 

w czasie nie tylko historycznym, ale kołowym, wiecznie trwającym. Jesteśmy wrzuceni 

10 Idem, Na wodzie [w:] idem, Kropka, Warszawa 2011, s. 90.
11 Idem, Ile masz lat? [w:] ibidem, s. 7–9.
12 Ibidem, s. 9.
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w czas, gdy pojawia się Przypis w szafi e13. Mówi ktoś, kto zna szafę od środka, jej 
„wszystkie/ drzazgi/ i sęki”. Ten narrator żyje w chwili, która nie mija: „wasz czas/ mój 
czas/ jest różnica/ na drzwiach/ policzona/ zważona/ rozproszona”. Ta różnica mieści się 
w odległości między chwilą skupioną a rozproszonym czasem teraźniejszym. W wierszu 
nie padają słowa: Żyd, kryjówka, okupacja. W czasie kolistym przeszłość dogania każ-
dego. Skrzypi karuzela, zakreśla w powietrzu koła, a my, istniejący teraz, „mnożymy się/ 
w słoju z kaszą/ mieszkamy w osadzie/ na dnie gąsiora”. Osad jest mulisty, grząski, słój 
z kaszą oznacza rozproszenie, fragmentaryczność. Scalenie jest możliwe na dnie, w osa-
dzie. Owo rozbicie życia na drobiny, rozproszenie czasu koresponduje z fragmentarycz-
ną budową utworów. Osobne, oddzielone od siebie obrazy łączy nadrzędna metafora, 
osobne cząstki scalają się w idei porządkującej utwór.

Głosy, które dobiegają z przeszłości, niekiedy są podtrzymywane lub dopowiadane 
przez narratora obiektywnego. W pierwszej części wiersza Tam to jest14 głos zabiera 
ten, który nie chce oglądać starych fotografi i. Mówi: „boję się że wejdę/ i nie trafi ę/ 
(a dokąd?)/ tyle tych ulic/ nieprzychylnych/ krochmalnych/ śliskich/ chłodnych/boję się 
że/ nie wyjdę/ bo nie wiem/ gdzie jest dziura w murze”. Już same nazwy ulic stanowią 
zagrożenie, prowadzą przez getto i ani to miejsce, ani czas nie muszą być bezpośred-
nio nazwane. W części drugiej narrator obiektywny dopowiada losy mówiącego: „gonił 
go ogień/ łapał za poły/ żeby został/ z nim/ na lata/ świetlne/ mroku”. Zastosowany 
na końcu oksymoron podkreśla niekończący się czas, który niczego nie zamyka, nie sta-
wia kropki. Piotr Mitzner nie stosuje znaków przestankowych, on je, co najwyżej, nazywa.

Czas współczesny rozprasza się w niepamięci, w kulturze masowej, która podporząd-
kowuje sobie symbole, przeinacza znaki i znaczenia. Zawłaszczone przez nią są obchody 
rocznic, symbole zamienione w slogany. Wtedy uważny obserwator Placu Powstańców 
może zobaczyć, jak logos zamienia się w migający neon logo, a dalej: „na sęku/ ptak/ 
żar ptak/ żart/ żarty ptak/ śpiewa?/ nie/ ziewa”15. Ironia zawiera się w samym języku, 
w jego kreacyjnej mocy, dzięki której wyłania się następny obraz – Spłoniło się nad sto-
łem światło. Spłonić się można ze wstydu, z zażenowania. I znów podwójne znaczenie 
słowa określa i uściśla przesłanie utworu Znaki, bo przecież to, że trwają jakieś bomba-
styczno-pompatyczne kolejne obchody rocznicy, możemy jedynie wywnioskować z kilku 
słów i z tego, że „wilgotny/ papier przewodzi/ przebicia/ z innego życia/ Przychodzą 
wyjaśnienia/ dają się we znaki”16.

Inne, minione, czyjeś życie dokucza, niepokoi, skoro „daje się we znaki” i świętowana 
jest żałoba, która zmienia się w zawstydzającą grę polityczną, a wówczas w wierszu Post, 
brzmiącym niemal jak aforyzm, narrator może stwierdzić: 

„Bogowie nie zjadają ofi ar
my nie zjadamy ofi ar

13 Idem, Przypis w szafi e [w:] ibidem, s. 26.
14 Idem, Tam to jest [w:] ibidem, s. 78.
15 Idem, Znaki [w:] ibidem, s. 32.
16 Ibidem, s. 32–33.
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nikt nie zjada ofi ar
nie kończy się żałoba
ofi ary nas zjadają

w suchym gardle
język bije czarną pianę”17.
Ironiczny, gorzki wiersz znajduje swoje dopowiedzenie w utworze Przejścia18. To tu 

„łopatolog będzie chciał/ wiedzieć co/ kryje się za/ uśmiechem trupa”, będzie trwało 
„wieczne/ wietrzenie grobów”. Kolejne fragmenty utworu przeprowadzą nas przez sen 
i podziemia snu, aż pojawi się postać Chrystusa, a wraz z nią konieczność traktowania 
na serio życia, śmierci i nadziei zmartwychwstania.
Śmierć w wierszach Piotra Mitznera zasługuje na szacunek, umarli przecież „milczą 

wzwyż”, oni wychodzą naprzeciw nam – goniącym przyszłość. Wyraźna jest w tych utwo-
rach opozycja dołu i góry, materialnego i ciężkiego jak kamień i świetlistego jak promień, 
połączenia ziemi i nieba, „które nagle przestało działać (…), bo uszkodzenie nastąpiło 
poza/ naszymi plecami”.

W ludzkiej świadomości rozpadła się idea całości, fragmentaryczność w postrzeganiu 
świata stała się regułą. Dlatego w kolejnym wierszu wędrowcom pozostaje podziwiać 
ołtarz natury i kościół gór o zmroku „pusty niemy głuchy, bez organów/ bez obrazów”. 
Ciemność zakrywa pejzaż, mrok odbiera ludzkim zmysłom zdolność postrzegania sa-
crum.

Znaki przemijania i śmierci są wyraźne, narrator widzi „wszędzie słoje/ odciski palców 
drwala”, słyszy śpiew piły tak przenikliwy, że „aż dęby drżą”. I przeciwko tym obrazom 
zniszczenia przywołany zostaje w przejmującym wierszu Kant obraz niosący pociechę 
i znak łaski.

„Wstukane w niebo gwoździe
na nich trzyma się wzrok

noc przechodzi o świcie
uśmierzone jest
niebo
gwiaździste

i umorzony dług
u cieśli”19.
Wiersze metafi zyczne mierzą się w tej poetyce skrótu i milczenia z problemem łaski, 

wiary, winy i odkupienia. W Purgatorio:

17 Idem, Post [w:] ibidem, s. 16.
18 Idem, Przejścia [w:] ibidem, s. 17.
19 Idem, Kant [w:] ibidem, s. 30.
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„Takie światło jest
co chodzi za mną
choć nie chodzi

wpada w zaciemnione
prześwietla to
co tak długo
zamazywałem”20,

a jest to światło, które oczyszcza i wskazuje drogę. Ten mistyczny wiersz korespondu-
je z niezwykłą Litanią na głoskę ł. Tutaj język-kreator powołuje istnienia pochodzące 
od światła, konkrety, a także byty lingwistyczne, które składają się na modlitwę zakoń-
czoną wezwaniem:

„ławro łąkowa
łyżeczko słodyczy
na gorczycznym polu”21.
Litania na głoskę ł to jeden z tych zachwycających wierszy, w których wspaniała in-

wencja językowa, swoboda operowania skrótem w samej składni zdania, kreśli przed 
oczami czytelnika niewypowiedziany wprost temat utworu lub jego ukrytego bohatera. 
Tu się objawia humor słowny, w powagę wierszy wkrada się cichy śmieszek, gdy uka-
zuje się „słysz”, który jak mysz siedzi w szczelinie, gdy „przez sienie/ w dom wchodzą/ 
zgryzonie”22, ktoś czyta pamiętnik, ale jest to „sztambuch”. To jedno słowo przenosi nas 
w czas odległy, i odgadujemy, istniejący gdzieś poza tym wierszem, zapisany na kartach 
sztambucha kłopot, mały dramat jakiejś panienki. Przemilczenia są ważne, prowokują 
domysł, a ten zmusza pamięć do wysilonej pracy. 

Wędrujące światło ogarnia również pamięć bohatera lirycznego, a wtedy scalone 
zostają wszystkie wątki i tematy tego niezwykle bogatego tomu. Pamięć przechowuje zda-
rzenia z własnego życia i z historii społeczeństwa, odciskają się w niej fakty dramatyczne 
i obrazy zwykłych przedmiotów, które nagle nabierają znaczenia symbolicznego. Miesza 
się w niej ślad lektur i osobistych przeżyć, wyznanie miłosne i zwątpienie.

Poemat Jutro lustro23 to wielogłosowa opowieść o dorastaniu, tożsamości, o przy-
widzeniach, lękach, pomyłkach i oczarowaniu. Jest to wędrówka na dno osadu, docie-
ranie do grząskich warstw podświadomości. Napierają na siebie obrazy, ich oniryczne 
skojarzenia oddają półsenny stan tego, który w lustrze świadomości szuka odbić swojego 
życia. W półśnie obowiązuje czas kolisty, przeszłość utkwiła w teraźniejszości, gdyż „pa-
mięć jest zamieć”24, a fragmenty wydarzeń, myśli, głosów i docierających ech mieszają 
się w surrealistyczny sen, bo jakże inaczej można opowiedzieć siebie – sobie samemu.

20 Idem, Purgatorio [w:] ibidem, s. 82–83.
21 Idem, Litania na głoskę ł [w:] ibidem, s. 24–25.
22 Idem, Pełna jesień [w:] ibidem, s. 84.
23 Idem, Jutro lustro [w:] ibidem, s. 42–54.
24 Idem, Wielki śnieg, [w:] ibidem, s. 39.
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Tutaj owo rozproszenie w sposób paradoksalny scala tożsamość, sen staje się sprzy-
mierzeńcem tego, kto nie chce poddać się zanikaniu. Być może najważniejszym zada-
niem tej poezji jest ocalić, nie wyrzucać, zachować. Zrobić miejsce dla spraw przeszłych, 
starych przedmiotów, czułych pamiętników, a przede wszystkim dla zmarłych, którzy „mil-
czą wzwyż”, łącząc niebo z ciężarem ziemskiej materii. Takie milczenie stawia kropkę, 
a zarazem ją unieważnia. Czy to oznacza, że zostaje przezwyciężone owo zatrzaśnięcie, 
że pojawiło się wyjście z tego, co boli i zamyka? Odpowiedzią jest tom W oku kuku, 
a w nim pojawia się kolejny po Myszoserze stworek. 

Kuku – absurdalne, surrealistyczne, rodem z baśni lub wiersza Leara, zabawne, 
ale i nieszczęśliwe, skoro potrafi  płakać, jest w nas, wewnątrz i na zewnątrz, jest poczu-
ciem winy i braku. Jest również poszukiwaniem spokoju. Kuku jest poetycką zabawą 
na spółgłoskę „k”, jest poważnym namysłem nad możliwością zmiany, czyli przesunięcia:

„ale nie idzie
 
dąb za bardzo zakorzeniony
dom za bardzo fundamentalny”25.
W oku kuku – tytuł tomu Piotra Mitznera sugeruje nieco odmienne treści niż Poemat 

o Kuku. Kuku to zawołanie przekomarzające się, to okrzyk z zabawy w ukrycie się i odsłonię-
cie. W oku kuku to również ból i skaleczenie, słowo, które przenosi nas w czas dzieciństwa 
wraz z powiedzeniem: o, stało ci się kuku? W oku kuku to także wyrażenie sugerujące kate-
gorie etyczne, jeśli przypomnimy sobie ewangeliczną belkę i źdźbło w oku bliźniego. Jest więc 
pytaniem o sprawiedliwy osąd i rozważenie win obu stron. Migotliwość tych wszystkich róż-
norodnych sensów każe zapytać: o czym mówi ten mistrzowsko skomponowany tom poezji?

Pierwsza lektura daje nam odczuć wirtuozowską zabawę z dźwiękiem, organizują-
cym tonację wiersza. Z podobnym zabiegiem spotkaliśmy się we wcześniejszym utworze 
Litania na głoskę ł. Tak jak w utworze muzycznym, tak i w tej poezji jedna spółgłoska, 
na przykład: „s”, „k”, „g”, „p”, „h”, „w”, narzuca instrumentację całości: 

„smuga jest smyczą złości
smuga jest smutna
ściegiem pościgiem”26.
Następnie dostrzegamy grę znaczeń, przesuwanie sensów w związkach frazeologicz-

nych. Odkrywane są neologizmy, czasami sugerowane tylko jednym słowem, urwanym 
wersem, pogłosy wielkiej poezji.

„Powiedziałem: tymczasem
przenoś
i nagle zobaczyłem
a tam było wszystko
czego nie ma”27.

25 Idem, Poemat o Kuku [w:] idem, W oku kuku, Warszawa 2012, s. 65–71.
26 Idem, Kamień ze smugą [w:] ibidem, s. 27.
27Idem, Domknięcie [w:] ibidem, s. 78–87.
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„Tymczasem przenoś” i wówczas dopowiadamy „moją duszę utęsknioną do tych pa-
górków…”, i już wiemy, kim jest w tym poemacie „niewidzialny przewodnik”. Tak wcho-
dzą do poematu Domknięcie motywy dzieciństwa i dojrzewania, mitycznego pejzażu, 
powrotu w czas pierwszy, niemal pierwotny.

O czym więc mówi tom Piotra Mitznera? Mówi o wyjściu z domu, o odlocie, o po-
wrotach, o klęsce i rozczarowaniu. O zatrzaśniętych drzwiach i budowaniu mostów, 
by móc dotrzeć do celu. O szukaniu spokoju, o odnajdywaniu krajobrazu pierwsze-
go, podstawowego, w którym są zawarte olśnienia dzieciństwa. Zachwyca mnie różno-
rodność treści, znaczeń i formy wiersza, aliteracji, przechodzenie od tonacji do tonacji, 
a także nagły rozpęd frazy i jej wstrzymanie. Zachwyca bogactwo form i ustawienia dyk-
cji: aforyzm, a obok piosenka dziecięca i baśń, która się nagle wysnuwa, aby doszedł 
do głosu zabawny absurd, uśmiech i żart z życia, czyli żart bardzo poważny. Mam wra-
żenie, że zadaniem tej poezji jest tak mówić, aby świat się rozrastał, mnożył, aby nowe 
znaczenia słów zwielokrotniały samo istnienie. Tak mówić, żeby splątana linia życia, przy-
wołana w poemacie Domknięcie, sama prowadziła od obrazu do obrazu, od sytuacji 
do sytuacji w łańcuchu skojarzeń i prawdopodobieństwa. Tak mówić, żeby to, co jest 
istotnym tematem wypowiedzi lirycznej, kryło się między wersami, w międzysłowiu. 

To, co bolesne, ukryte najszczelniej, wydobywa się z trudem na powierzchnię, a naj-
częściej towarzyszy temu zachwiany rytm wiersza, dokładne rymy zmieniają się w asonan-
se. Trzeba więc przy lekturze poezji Mitznera szukać pęknięć, zmian rytmu i melodii, od-
najdywać owe przetarcia w sznurach łączących synonimy. Ważne są bowiem te szczeliny, 
zerwania w związkach frazeologicznych, odkrywanie przewrotnych znaczeń w potocznych 
odzywkach, w oswojonym języku, który zaczyna się buntować przeciwko oczywistym for-
mułom. Język zdziwiony sobą i przekorny, szukający nowych znaczeń, odwracający sensy, 
ten język pragnie być także blisko rzeczywistości:

„i opowiada mi
niestworzone
(…)
i mówi czasem do rzeczy
i rzeczy znajdują
swoje miejsce”28.
Tom otwierają dwa wiersze mówiące o uwięzieniu, o znalezieniu się w potrzasku. 

I nie tyle mówią, ile sugerują sytuację. Kiedy podmiot liryczny stwierdza: „po prostu 
siedzę/ za zamkniętymi oczami”, to oznacza to odgrodzenie się, ale i zamknięcie. Na-
stępny wiersz stwierdza wprost: „Nie/ mogę wyjść/ bo w sieni/ zamknąłem/ ubiegły 
rok”. Kolejne utwory przywołują obraz Wenecji. Woda, zapach alg w kanałach, „czarna 
folia”, która przywodzi na myśl opakowanego w nią topielca, tonące miasto, powódź 
i wreszcie stwierdzenie: „Fluctuat nec mergitur”, łacińska sentencja pocieszenia. Nie to-
nie, chociaż miota nim fala, ale tytuł wiersza brzmi Złudzenia29 i pokazuje również mur, 

28 Idem, Ze stu [w:] ibidem, s. 30–31.
29 Idem, Złudzenia [w:] ibidem, s. 9.
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który „z daleka/ wydawał się drogą”, a Mons pietatis zamienia się w „naczynie obróco-
ne/ do góry dnem”.

Obrazy wody będą się multiplikowały, rzeki, mosteczki, przeprawy, powódź, z której 
ratuje się panią Jadzię, aż wreszcie przychodzi chwila, „gdy ostatnia deska/ zawoła/ 
ratunku/ wtedy poda rękę dno”. Sięgnąć dna, być na dnie, czyli w potocznym języku 
– gorzej być nie może – o tym myślimy, śledząc ów dramat zrozpaczonego człowieka, 
ale zarazem to jakby sam język odwracał sytuację, ratował z groźnej opresji. Pamiętamy 
przecież, że pisanie na wodzie nie jest czynnością zbyteczną, że pozwala jednak sięgnąć 
do głębi, dojść „aż po szlam”. 

To jeszcze nie katastrofa, ale świat się odrealnia, gdy „Zaniedbany ogród/ wy-
niósł się do sąsiada, woda też uciekła” i „trzeba szukać w ziemi nowego cieku/ zanim 
nie/ ucieknie ziemia”. Kiedy ziemia usuwa się spod stóp, tracimy wszelkie oparcie, znaj-
dujemy się w pustce. I ta pustka za chwilę się pojawi w obrazach remontowanego poko-
ju, z którego wszystko zostało wyniesione, w sytuacji zamykanych i zatrzaskiwanych drzwi, 
w jednoznacznie opisanym rozstaniu: „Zamknęły się drzwi twoje/ zamknęły się i moje”. 

Bohater liryczny zawoła: „spuśćmy drzwi z łańcucha/ żeby się wybiegały”. Tak, jak 
spuszczone psy, drzwi odnajdują wolność, a wraz z nimi wychodzi z uwięzienia człowiek, 
który będzie szukał swojego nowego miejsca, a nie jest to łatwe. W wierszu Chodzę30 
osaczony ze wszystkich stron przez powszednie przedmioty bohater widzi, że oprócz 
wszystkich rzeczy, które włóczą się za nim, chodzą za nim również „drzwi z napisem/ wej-
ście awaryjne”31. To proste przestawienie, znamy przecież wszyscy setki napisów „wyjście 
awaryjne”, pozwala odnaleźć inną przestrzeń bytowania.

Zmienia się pejzaż. Woda staje się znakiem życia, jest to „jezioro sił”, a z niego się 
wywodzą „korzenie rodzinne” i: 

„taki mam przepis
od Filipeckiej z Przemyśla
na zupę z ziemi ojczystej

pikantną
łagodną
(wybór jest)
 
weź”32.
Zaczyna się „wyprawa za miasto”, poza jego centrum, a to oznacza, że rozpościera 

się przed wędrującym łąka. Łąka Majki33 bardziej należy do czasu minionego, do dzie-
ciństwa niż do teraźniejszości. To wniknięcie w istotę drzewa, trawy, to bycie w środku 
rzeczy, a „łąka jednodniówka” należy do snu i do wspomnień. Zasadą jej istnienia jest 

30 Idem, Chodzę [w:] ibidem, s. 43.
31 Ibidem, s. 44.
32 Idem, Przepis [w:] ibidem, s. 45–46.
33 Idem, Łąka Majki [w:] ibidem, s. 59–64.
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różnorodność, szybkość przemian, pośpiech przeistaczania się. Wszystko jest w ru-
chu, „tu gniazda/ uwijają się/ żeby zdążyć/ przed zachodem”, spieszy się ścieżka, 
„tu na suchej trawie/ ognie się pasą”, każda drobina życia oczekuje na zmianę i jej 
podlega.

Poezja Piotra Mitznera jest jedną z najbardziej dynamicznych wypowiedzi lirycznych. 
Czasowniki i imiesłowy wskazują, że świat się dzieje, że wszystko, poczynając od języka, 
podlega błyskawicznym przemianom, że ruch jest sprawcą realnego życia, wspomnień, 
wyobrażeń, a nawet złudzeń. To, co robi ktoś lub coś z wiersza, określa jego podmioto-
wość, mówi o tym, kim lub czym jest. Możliwy opis stanu psychicznego bohatera, który 
znajduje się na łące, jest zastąpiony kilkoma czasownikami, które wyrażają jego emocje: 
„na przemian/ świerszczę/ trutnię/ kleszczę”. Przeszłość zostaje przeniesiona w teraz, 
co niweczy ton elegijny, a nawet możliwość statycznego opisu. Humor języka, jego nie-
kiedy fi glarna przewrotność, uwalnia ciężar tematu od możliwego patosu. Innymi słowy, 
poezja ta udowadnia, że tak zwany wysoki ton nie jest konieczny, aby móc podejmować 
zasadnicze problemy. 

Leśmianowska łąka, która przychodzi do chaty jest pełną erotycznego czaru dziew-
czyną. Łąka Mitznera 

„przyszła w nocy
wsadziła łeb 
przez okno

kołysze się
podstawia grzbiet”34.
To zwierzę prowadzi w przeszłość, do utraconego spokoju domu, do „babuszki” 

i nagle „zerwały się łaty lat/ powiewa/ poziewa dziurawy świat”. Następuje nazwane 
w tytule wiersza – „domknięcie”. Linia życia prowadzi do kwater zmarłych, do wiejskie-
go krajobrazu, do jakiejś wysepki, ostrowiska, gdzie wszystko się zaczyna. Tyle tylko, 
że nie jest to łagodny początek. Jest raniący, obolały, należy do „dziurawego świata. Tam 
się zaczyna/ to /co huka/ co skwierczy /co pęka/ co sterczy”. Gorzki, niekiedy drama-
tyczny rozrachunek z życiem, liczenie strat i zaniechań, rozstań, miłości, które są i były, 
kończy czuły i nieco melancholijny uśmiech. 

„Nalewka” czyli „nastojka na żalu” to dla mnie jeden z najpiękniejszych wierszy z tego 
tomu, a przecież wszystkie utwory Mitznera są tak lapidarne, tak zwięzłe, z taką dyscy-
pliną wypowiadają każde słowo, że trzeba myśleć o tej poezji jako jednej z najbardziej 
samoświadomych kreacji artystycznych. Potrzeba dużo ciszy między słowami, żeby doszło 
do głosu to, co niewyrażalne, co jest ukrytą tajemnicą.

34 Idem, Domknięcie [w:] ibidem, s. 78–87.
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