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Mysle, ze...
Przetoiyt Mitosz Waligorski

Mysle, ze z czasem, jak sie starzeje, rzeczy stajq sie coraz mniej widoczne. Oczywi-
$cie, nie méwie tu tylko o prostych, w moim wieku az zanadto widocznych, procesach
fizjologicznych. Nie chce opisywa¢ tego banalnego, ale i smutnego zjawiska, ktére tak
dobitnie okreslata moja tesciowa za kazdym razem, kiedy otwierata gazete: ,Duze litery
przeczytam, a reszte niech sobie czyta, kto chce”. Nie chodzi mi tez o staro$wieckie
narzekanie na nieludzki wiek komputeréw, na srebrny ekran, ktéry codziennie od 8:00
do 17:00 cynicznie wypala mi pozostatosci rogédwki. Mam na mysli troche subtelniejsze
procesy.

Niepokoi mnie to, ze im dtuze| patrze na rzeczy, tym gorzej je widze. Im dtuzej
je poznaje, tym mniej je znam. Im doktadniej tumacze, tym stabiej rozumiem. Im wiecej
mam w zyciu do$wiadczen, tym ptycej umiem je przezywaé. Zmagam sie z tym codzien-
nie. Nikng mi sprzed oczu stét i ksigzki, ktére wezoraj na nim zostawitem, drzwi, ktérymi
wyszedfem z mieszkania i ktérymi przed chwilg wrécitem, fotel: rozktadam sie na nim
wieczorem, kiedy nie ma juz po co wychodzi¢. Przyttacza mnie to, ze coraz stabiej wi-
dze tych, ktérzy zyjg tu ze mnq od lat, twarze najblizszych sq coraz bardziej zamazane,
ich stowa ledwie stysze. Zbyt dobrze ich znam, wiem, jak wyglgdaijg, kiedy sq senni,
wiem, jak sie zachowuiq, gdy sie denerwujq, znam wyrazy ich twarzy, gdy sie zachwycajq.
Nie musze ich stucha¢, z géry wiem, co powiedzq. Zyje oélepiony nawarstwionymi wy-
obrazeniami. Miedzy mnq a rzeczywistosciq rozgatezito sie drzewo konstrukcji mental-
nych. Szumig na nim zakurzone, obumarte stowa. Stowa, w ktére przez lata ubiera-
tem swoje mysli i emocie, i z ktérych wytrwale tkatem sie¢ porozumienia. Kiedy stoje
na kazalnicy, stowa w moich ustach sq przygnebiajgco puste. Kiedy pisze tekst, zdania
na ostrzu pidra nie majg znaczenia. Stowa mnie zdradzity. Im diuzej ich vzywam, tym
mniej wazq. Pomagaty mi nazywad éwiat, ale w nieoczekiwanym momencie obrécity sie
przeciwko mnie.

Dlatego uwazam, ze z czasem, jak sie starzeje, rzeczy stajq sie coraz mniej widoczne.
Wymaga to dystansu, malarz nie moze malowaé obrazu z nosem caty czas wlepionym
w ptétno. Od wszystkiego mozna odejé¢ i z oddalenia zobaczy¢ to, czego nie byto wida¢
z przesadnego bliska.

Jest tu jednak kto$, kto jest ze mnq zawsze, nie ma od niego ucieczki, dreczy mnie
bez przerwy, przez cate czterdziesci dziewie¢ lat. Kiedy chce sie zdystansowa¢, on dy-
stansuje sie ze mnqg, kiedy chce mu uciec, on ucieka ze mnq. Jest namolny, meczqcy,
w ogole nie daje mi spokoju, nieustannie narzuca mi swojg obecno$¢. Ma w nosie
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mojq intymno$¢, klei sie do mnie, jest tak blisko, ze praktycznie nie da sie go ode mnie
odrézni¢. Méwie mu ,Ja”, chociaz coraz mniej pojmuije, co chce przez to powiedziec.
On wyznacza wszystko inne. Jest tym jedynym miejscem, z ktérego obserwuje $wiat.
To nim patrze na swéj pokdj, nim mysle, nim zapisuje te linijki, nim czytam, za jego
posrednictwem tworze wszystkie swoje zwiqzki, dotykam, stysze i widze. On jest mnq,
a ja jestem nim, jak mam od niego odej$¢2 Juz tak dtugo na niego patrze, tak dtugo
go rozwazam, tak dtugo nazywam i analizuje, ze zupetnie sie rozmywa, nie widze go.

A jednak tkwi we mnie jako state zrodto mojej $lepoty.

No, ale jak odstgpi¢ od samego siebie. Dokqgd mam wyjé¢ z siebie, w jakq uciec
przestrzen, do ktére| wejé¢ ciemnosci, w jakiej pustce sie rozptyng¢, by zupetnie opuscic¢
siebie samego? W jakiej schowa¢ sie modlitwie, by wréci¢ do momentu sprzed poczgt-
ku2 Jakg $mier¢ mam ponie$¢, w jakim sie potozy¢ grobie, bym wrécit do siebie czysty,
prosty, dalekowzroczny jak pierwszego dnia stworzenia?
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