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Prolog

Czy to nie ja jestem tutaj głównym bohaterem?
Przecież nie mogę zginąć na samym początku?
Czemu mnie ciągacie po pierwszej stronie,
Nie możecie dać mi spokoju?
Czy za życia nie zasłużyłem na więcej?
To ja na wieżach zamku strzegłem
Ognia – na mojej wachcie
Nie gasł nigdy, 
Przy mnie uległe kobiety
Przestawały płakać,
To mnie dzieci 
(Drzewa oliwne tu nie rosną) 
Rzucały się pod stopy,
Ptaki jadły mi z ręki,
Zwierzęta chłeptały z oczu,
Nawet wiatr
Uciekał w panice…

Kiedy mnie chowano –
Ziemia skwierczała kwasem, 
Trzeszczał lód, 
Słońce pękało z hukiem na soplach…

Dopiero później pulchna ekstaza niebios,
Dopiero później tekst o właściwej teksturze.
Co mógłbym dodać –
Wysuszony, zakurzony
Pęk ziół, 
Czas, który obsiadły muchy – 
Może byłem tylko czyimś spojrzeniem
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Wmrożonym w okno, 
Może świecą w rżniętym szkle
Z ziarnem na dnie – zapalano mnie w burzy –

Babcia znała się na modlitwach lepiej
Niż sam Bóg, ale kiedy błyskało i grzmiało,
Kiedy wszyscy się bali, że spłoną,
Ona zaczynała dziwnie jazzować –
Pomijała linijki, strofy,
Bez powodu skracała pauzy,
Połykała sylaby,
Dodawała okrzyki, westchnienia,
I pioruny ją omijały –

Gromy biły wokół, ginęli sąsiedzi,
Którzy przyszli pożyczyć soli, 
Umierali dalsi krewni, których 
Ledwo znała, padali listonosze, którzy nam doręczali
Krwawiące serca matek, 
Dzieci poległe na wojnie,
Malinowe ptaki miłości i
Moje wiersze nabrzmiałe od pytań…

Czemu umieram na początku książki?
Przecież miałem piękne, długie życie, 
Dorobiłem się przyjaciół,
Tęsknot i grzechów,
Lubieżnych chichotów w łożu…

Jeśli nie ja tu jestem głównym bohaterem, 
To kto – 
Mnie nie przeżył nikt – 

Może tylko wiatr,
Dreszcz na skórze.
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Od początku

Tutaj się budzę. 
Tutaj jest mój codzienny początek.
Kłujące w plecy szyszki, strzępy
Liści jesionu i moich kartek,
Zabazgranych prawidłami świata,
Których ani czas, ani sen nie zdążył jeszcze zmyć.  

Tutaj się budzę.
Tutaj jest mój codzienny początek.
Przepocona poduszka, obrazy świętych, strzępy,
Punkty orientacyjne
Nieznajomego domu.
Szlaki 
Od łóżka do okna, od okna do stołu,
Od stołu – do światła
Nie mogę znaleźć drzwi,
Choć przeciąg świadczy o tym,
Że ani czas, ani sen nie zdążył ich jeszcze zamurować.

Tutaj się budzę.
Tutaj jest mój codzienny początek.
Drżąca słodycz nagiego ciała, 
Woń soków i duszy kobiety.
Czy przyszliśmy tu razem? 
Tunel jest jednoosobowy, ale wlot
Źle zamaskowany, dźwięczy, 
Zakryjmy go twoimi moimi włosami,
Zanim nadejdzie czas czy sen. 

Tutaj czuwam. 
Tu jest – moje leże – placówka, 
Każda zmarszczka prześcieradła daje w kość, 
Każdy cień na ścianie
Atakuje drżącymi piąstkami,
Sączy się ze ścian, nie wzbiera, wycieka
Czas ze snem. 
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Tutaj czuwam. 
Tu parują wanny wiśniowej męki. 
Tu zmarszczki na mojej twarzy się pogłębiają.
Wpadł wiatr, pająk niezdarnymi odnóżami
Podarł pościel,
Bardzo długie są zmiany warty –
Czekamy jak na list – na czas i na sen. 

Tutaj się budzę.
Tutaj jest moje codzienne rozczarowanie.
Po odrzuceniu tęsknoty, odepchnięciu twoich rąk,
Po wyrzuceniu butwiejących przedmiotów,
Których nie weźmiemy ze sobą w drogę,
Nie ma tu niczego –
Tylko kilka sosen za oknem, strzępy
Konspektu twoich pieszczot, 
Kartek moich i książek –
Nic – nie ma kompletnie niczego,
Tylko gęsty, muszy czas,
Czas i sen. 


