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Villon w Teatrze Nadinterpretacji

1.

Teksty literackie albo teksty, ktére z jakiegokolwiek wzgledu sq za takowe uznawane
lub mogq aspirowa¢ do tego miana?!, dzielg sie na dwie podstawowe grupy. Do pierw-
szej nalezq te stanowigce kanon Poezji Semantycznej. Przypomne, ze Poezje Semantycz-
nq wynalazt niespodzianie bohater noweli Stefana Themersona nazwiskiem Bayamus,
by chwile potem zaimprowizowa¢ w czasie odczytu szereg jej wzordéw, bedqcych prze-
ktadem znanych powszechnie piesni na nowy idiom. Pierwsza z nich, brzmigca: ,Jak to
na wojence fadnie (bis), / Kiedy utan z konia spadnie”, w wersji Poezji Semantycznej
przybrata posta¢:

,Jak tadnie jest w czasie tego otwartego konflikciku pomiedzy
narodami

Jak mito jest w czasie tych czynnych miedzynarodowych wrogostek
dokonywanych za

pomocgq sity oreza

Kiedy zotnierz lekkiej kawalerii uzbrojony w orez sktadajqcy sie z
zaostrzonej glowicy

zelaznej umocowanej na koncu tyki o dtugosci 2 mi 74 cmdo 3 mi 2
cm i uzywanej do

zadawania i odpierania cioséw

Przesunie sie w przestrzeni od poziomu grzbietu swego konia do

poziomu ziemi”2,

Kluczowe zdanie komentarza odkrywcy wzywa literature do

,odrzucenia precz wszystkich mistyfikujgcych aureol, potyskujgcych konwencjonalnymi, trady-
cyinymi, patriotycznymi, artystycznymi, moralnymi, obyczajowymi, coleur lokalnymi skojarzeniami
za pomocq wprowadzenia na ich miejsce odpowiednich definicji, zbudowanych ze stéw wzietych
zywcem z neutralnych emocjonalnie stownikéw, stéw $cistych, doktadnie odpowiadajgcych wyma-

ganiom precyzji”3.

1 O zdliczeniv do literatury nie przesqdza nic innego, jak tylko teoretycznie swobodna decyzja uzytkownika
tekstu — tak to sie przedstawia od strony pragmatyki krytycznoliterackiej, a w znacznej mierze takze teoretycznei.
Oczywidcie, sqd teoretyka na temat tego, co jest, a co nie jest literaturg, zalezny bedzie od przyjetych zatozen
— co innego znajdziemy w kanonie formalizmu, co innego — poststrukturalizmu, chociaz zadna z tych szkét
nie podata nam swojej listy lektur najbardziej literackich (nawet gest zatwierdzania takiej listy bytby trudny
do wyobrazenia).

2g Themerson, Bayamus [w:] idem, Generat Piesc i inne opowiadania, Warszawa 1980, s. 81.

3 Ibidem, s. 53-54.
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Inaczej moéwigc: jest to literatura autoreferencjalna, dokonujgca sama na sobie
wszelkich dopuszczalnych interpretacji i sama wyznaczajqca ich zakres.
Wszystkie inne teksty literackie nalezq do drugiej grupy.

2,

Przeznaczeniem tekstow niewykonanych przez Bayamusa w Teatrze Poezji Semantycz-
nej (i im podobnych) jest wiec Teatr Interpretacii, bedqcy w istocie Teatrem Nadinterpre-
tacji, joko ze granice inferpretacji z natury sq ptynne, a samo rozumienie skazone bywa
nadinterpretacjq, czesto nieswiadomgq. Te jednak, joko wchodzqcq w zakres patologii
lektury, pozostawimy na stronie. Jak wiadomo, z dowolnego tekstu dadzq sie wyczyta¢
dowolne zgota treéci — stanowi to tylko funkcje perfidii deszyfranta®. Pozostajgc na grun-
cie racjonalnym, musimy wskaza¢ zasadniczqg role nadinterpretacji w praktyce krytyczne;.
Méwiqc $cisle, krytyka literacka (w zakresie opartym na referowaniu konkretnych tekstéw)
zaczyna sie w punkcie, w ktérym przechodzi w wymiar nadinterpretaciji. Dopéki referuije,
jest tylko rozumieniem. Gdy zaczyna na tekstach pracowaé, staje sie sztukq. Niekiedy
— jak w sktonnej do odczytan alegorycznych krytyce polskiej — na skraju szarlatanerii.

Walor intelektualny Teatru Nadinterpretacji u$wiadomiono sobie u nas dopiero
w dwudziestoleciu miedzywojennym. Okreslenie ,teatr” jest tu szczegdlnie na miejscu,
gdyz pierwszym metodycznym nadinterpretatorem okazat sie w swej praktyce recenzen-
ta Karol Irzykowski. Znudzony teatralng sztampg, rozpisywat alternatywny rozwdéj akcji
omawianej sztuki, wynikly z gtebszych i $mielszych motywacji postaci: ,wpisuje swéj plan
dramatu w dramat autora i takq wlasnie krytyke uwazam za twérczq, syntetyczng”®. Jest
to $cisle proceder, ktéry dzi$ skojarzyliby$my z dekonstrukcjg: ,Moim ideatem jest powtd-
rzy¢ akt kompozycji przez dekompozycje lub swoistq rekompozycje”®. U podtoza tego
ideatu znajdziemy, oczywiscie, czytania rezyserskie nowo przyjetych utworéw scenicznych,
pomnozone w wieku XX o tortury scenarzystow. Swéj ulubiony chwyt zwat lrzykowski stra-
tegiq insynuaciji lub — bardziej familiarnie — ,podrzucaniem kukutczych jaj”.

Rywal Irzykowskiego, Tadeusz Zelenski-Boy, swoiq renome zawdziecza w znacznej
mierze brawurowym insynuacjom. To wiasnie on jako pierwszy wyczytat z didaskaliow Ze-
msty Aleksandra Fredry dwuznaczng sytuacje wiasnosciowq: ,»Pokéj w zamku cze$nika.
Co to znaczy? Czy pokdj czesnika, czy zamek czeénika? (...) céz zwyklejszego niz owo
zatarcie granicy miedzy mieniem opiekuna a mieniem sierot”?. Niebawem za$ przesledzit
w Panu Tadeuszu inferesy sedziego Soplicy.

4Zob. S. Lem, Bajka o trzech Maszynach Opowiadajgcych kréla Genialona [w:] idem, Cyberiada, Kra-
kéw 1965, s. 205 i n. Sztuka inferpretacji wiedzie tam do transformacji pewnych zdawkowych pozdrowien
w 318 réwnowaznych odczytan, z ktérych pie¢ pierwszych autor przytacza: ,»Karaluch z Mtgkocina dojechat
szcze$liwie, ale szambo zgasto. « — »Ciotke parowozu przetacza¢ na sznyclach.« — »Zareczyny masta nie odbedq

sig, bo zagwozdzono szlafmyce.« — »Ten, kto kogo ma lub nie ma, sam zawiénie pod obiema.« Oraz: »Z agrestu,
poddanego torturom, niejedno mozna wyciggngé.«”. Ibidem, s. 208.

5K, Irzykowski, Beniaminek. Rzecz o Boyu-Zeleriskim, Warszawa 1933, s. 34. W Czynie i stowie przywotuie Irzy-
kowski prace o technice dramatu Fryderyka Hebbla i nieznanego w Polsce Ottona Ludwiga (1813-1865), ktéry
chciat pisa¢ na nowo dramaty Szekspira. Pisanie ,na nowo” wszystkim mito$nikom twérczosci Borgesa skojarzyé¢
sie musi z kolei z tekstem Pierre Menard, autor Don Kichota.

6 Ibidem, s. 35.

771 Boy-Zelerﬁski, Staropolski obyczaj [w:] idem, Obrachunki fredrowskie, Warszawa 1934, s. 70.
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,Nie bytby ten poemat »historiq szlacheckq«, gdyby na dnie nie byto jakiej$ nieczystej i metnej
historii pienieznej. (...) przyjg¢ z rgk moskiewskich tupy po zamordowanym, to dopiero przygwaz-
dzatoby postepek Jacka. Tymczasem widzimy, jak Soplicowo zyje i tyje z tego zysku, otoczone po-
wszechnym szacunkiem”8.

Tryb warunkowy zdradza, ze Boy zdawat sobie sprawe z nadawania wagi szczegétom
dla autora nieistotnym, konsekwentnie odczytywat jednak, na wzér przypadku Fredry,
kompromitujgcq kontrfabute wpisang mimowolnie w poemat.

Jest to moment graniczny, w ktérym interpretator przyznaje obiektowi swoich badan
status palimpsestu®.

3.
To, co zostato powiedziane, potwierdza klasyk: ,nie ma dzieta literackiego, ktére
nie przywotywatoby jokiego$ innego dzieta; w tym tez sensie wszystkie utwory sq hipertek-

710

stami”??. Dalej jednak Gérard Genette podsuwa ciekawg mysl:

,Im mniej catkowita i wyrazna jest hipertekstualnos¢ dzieta, w tym wigkszym stopniu jej badanie
zalezy od sqdu konstytutywnego, a nawet od decyzji interpretacyjnej czytelnika”1t.

Stowem, istniejg takze hipoteksty za takie nieuchodzqce, wobec interpretacji opor-
ne i wypierajgce swq hipertekstualnosé. One wiasnie stanowiq szczegdlne wyzwanie
dla ,decyzji interpretacyinej czytelnika”. Z catq pewnosciq jest wéréd nich takze pewna
liczba palimpsestéw zamaskowanych, ktére dysymulujqg, ze nimi sq. W zasadzie dopiero
taki palimpsest godny jest swego miana, ktéry nie zdradza swej palimpsestowe| natury
i otwiera sie na interpretacie po dobraniu wlasciwego klucza. Zaobserwowa¢ mozna
woéwczas, jak méwig psychologowie, tak zwany ,efekt ahal”12. Poniewaz jednak stwier-
dzona palimpsestowos¢ tekstu oraz intencje autorskie tworzq rézne porzqdki, interpreta-
cia taka staje sie poniekqd automatycznie nadinterpretaciq.

Chce zajg¢ sie tu pewnym, nalezgcym do wymienionej grupy, palimpsestem nie-
jawnym i wielostopniowym. Okazje po temu podsuwa niedawne wznowienie przektadu
Zywotéw urojonych?® Marcela Schwoba (1867-1905), autora o szczegéinej sktonnosci
do apokryféw i literackich mistyfikacji; zawarta w tomie dawnych przektadéw polska wer-
sia Zywotdw... wyszta spod piéra Leona Schillera. Bohaterami opowiesci biograficznych
Schwoba sq postacie historyczne, lecz niejoko z drugiego rzedu: kontrowersyjni mysli-
ciele, niedocenieni artysci, zgorzkniali obsesjonaci, ciemne typy, awanturnicy, desperaci

8 |dem, Robak wojskowy i cywilny [w:] idem, Nieco mitologii, Warszawa 1935, s. 32-33.

9 Watek nadinterpretacji z Genette’owskim waqtkiem palimpsestu tqcze nie na zasadzie skojarzenia obu po-
dejs¢ do literatury jako komplementarnych/zblizonych teoretycznie, ale na konkretnych przyktadach wskazuje,
jak mozna aplikowa¢ je do konkretnej historii. Pozwalam sobie na to, gdyz nadinterpretacja nie jest, w grun-
cie rzeczy, kategoriq powazng ani precyzying, a zajmowanie sie nig angazowaé winno zaplecze innych teorii,
nie tylko teorii literatury.

10 G Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, ttum. T. Strézynski, A. Milecki, Gdansk 2014, s. 15.

1 hidem.

1270b. G. Stix, Uczmy sie uczy¢, JSwiat Nauki” 2011, nr 9, s. 32-39.

13 M. Schwob, Zywoty urojone i inne prozy, tum. W. Korab-Brzozowski i in., postowiem opatrzyt J. Gondowicz,
Warszawa 2016.
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— zazwyczaj, ale nie zawsze, znani ze szczgtkowych przekazéw réznych epok; luki w ich
zyciorysach uzupetnia pisarz wyobrazniq. Kilka z tych dwudziestu dwéch pseudobiografii
dotyczy figur, ktére niczym nie zapisaty sie w pamieci zbiorowej: zaledwie mogty czy na-
wet powinny byty istnie¢, bo dopuszczata to struktura spoteczna ich czaséw.

Jednq z nich jest zyjgca (pono¢) w Paryzu czaséw wojny stuletniej Kasia Koronkarka,
Jfryierka”, jak wyraza sie o niej polski przektad, czyli dziwka. Zwarta — jak i inne — opo-
wie$¢ maluje jej dziecinstwo, kolezanki, kiére skutecznie powychodzity za maqz, krotkg
kariere utrzymanki, gamratki w domu rozpusty, wreszcie wygnanej z ram spoteczenstwa
nierzqdnicy najnizszej kategorii, wabigcej klientéw za murami miasta. Finat tej biografii
jest oczywisty: ,Pewnej nocy jaki$ rufian, co udawat wojaka, poderznat jej gardto, chcgc
ukrasé zapaske. Atoli nie znalazt w niej sakiewki”!4. Prawdziwym jednak bohaterem opo-
wiesci jest ewokowane tylez fragmentarycznie, co sugestywnie pietnastowieczne miasto.

4,

Miasto, ktére — by nie pozosta¢ gotostownym w sqdzeniu proporcji przedstawiania
— tak wiasnie opisuje Schwob, specjalista od skondensowanych, zupetnie nie w duchu
Prousta pisanych obrazéw:

JUrodzita sie w potowie pietnastego stulecia, w domu przy ulicy Pergaminnikéw, nieopodal
ulicy éw. Jakuba. Mréz wtedy byt tak siarczysty, ze stada wilkéw zerowaly po zasniezonym Paryzu.
Pewna staruszka z czerwonym nosem, w kapuzie na gtowie, przygarneta i wychowata dzieweczke.
Nasamprzéd bawita sie w podcieniach starych doméw z Piotrusig, Wilhelminkg, Jezabellg i Joaskq,
réwiesniczkami swymi, ktére, zakasawszy sukienki, brodzity w rynsztokach, wytawiajgc kawatki lodu
zsiniatymi rqczkami. Przyglgdaly sie one takze tym, co oszukujq przechodnidw w grze, »Swigtym
Mederykiem« zwanej. Za$ pod obdachami kraméw robity sobie oskome, patrzqc na cebry z flakami
oraz na wursty i potcie miesiwa, na grubych hakach zawieszone. Niedaleko Swigtego Bieniasza
u Studni, kedy znajdujq sie pisarnie, przystuchiwaty sie zgrzypieniu piér gesich, a wieczorem zmysl-
nie zdmuchiwaly przez lufcik stoczki przed nosami skrybentéw. Na Matym Moscie przedrzezniaty sie
$ledziarkom, a potem gnaty wyskokami na plac Maubert i kryly sie za wegtami doméw przy Trzech
Bramach. Utrudziwszy sig setnie, siadaty na cembrzynie studni i terkotaty do péznego zmierzchu.

Tak uptyneta pierwsza mtodo$é¢ Kasi, zanim owa stara babina nauczyta jq, jak sie obchodzi¢
z krosienkami, jak to trzeba cierpliwie nitke za nitkg z cewek wysnuwa¢ a umiejetnie splata¢. Poz-
niej musiata zarabia¢ na chleb tym rzemiostem. Joaska zostata kapeluszniczkq. Piotrusia praczkg,
a Jezabela rekawiczniczkq. Najwdzigczniejszy los wszakze spotkat Wilhelminke, bo zgodzita sie
do kietbasnika, a liczko jej tak pokrasniato i tak sie I$ni¢ poczeto, jakby je co dzien $wiezq krwig
wieprzowq nacierata. Co sie tyczy tych, co fatszowali, grajgc w »Swistego Mederykax, jeli sig oni
innych imprez. Jedni poszli sig uczy¢ na gére Swietej Genowefy, drudzy spedzali czas przy kartach
w spelunce zwanej »Dziurg Piotrusix, inni opukiwali dzbany burgunda w gospodzie Pod Szyszkg,
jeszcze inni swarzyli sie w oberzy Thustej Matgosi. W potudnie widywano ich przed traktierniq na ulicy

Bobowei, za$ o pétnocy wychodzili za brame miejskq przez ulice Zydowskg!®. Kasia przeplatata nici

14 Ibidem, s. 84.
151 jest (jak mowi oryginat) wehodzili do traktierni gtéwnym wejsciem z ulicy Bobowej, a opuszczajqc jq pota-
jemnie nocq, korzystali z drzwi kuchennych wychodzqcych na réwnolegtq ulice Zydowskq.
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swych koronek, a w wieczory letnie zazywata wczasu na tawie przed kosciotem, kedy i posmia¢ sie,
i pogwarzy¢ do sytoéci mogtes”1€.

Opis $wietnie demonstruje, jak zageszczona materia egzystencji niemalze wchtania
samg egzystencje.

5.

Na palimpsestowy charakter opowiesci naprowadzajq osobliwosci — by nie rzec dzi-
wactwa — przektadu. Céz to za gra w trzy kubki, zwana ,Swiety Mederyk”2 W oryginale
nazwe zawdziecza dawnemu konwentowi na wyspie Cité, Saint-Merry. Klasztor z ,pisar-
nig” skrybéw pod wezwaniem ,éw. Bieniasza” to inny prastary, do dzi§ opodal stojgcy
klasztor $w. Benedykta (Saint-Benoit-le-Bétourng). ,Grédek” to takze zachowana po dzi$
dzien ponura twierdza Conciergerie. Cate, précz puenty, zycie fille amoureuse toczy sie
na pét kilometra kwadratowego wyspy z katedrq. | gdy tak na wpét anonimowym $ladem
matej kurewki czytelnik przemieszcza sie z ulicy Zydowskiej (rue aux Juifs) ku ulicy Bobo-
wej (rue aux Féves), sceneria ta nie catkiem jest nieznajoma. Skqd znamy te gospode Pod
Szyszkq (Pomme de Pin), skqd Kolegium Nawarskie (College de Navarre), skqd oberze
Ttustej Matgosi (Grosse-Margot)2

Z Wielkiego Testamentu Francois Villona. Pod Szyszkq pit, Kolegium Nawarskie obra-
bowat, Ttustg Matgosie!? darzyt wzgledami:

Juz zgoda. Matgo$ pleszcze mnie po gtowie,

P..dnie siarczyscie, wzdeta iak ropucha,

Smieiqc sie swoim picusiem nazowie,

Zyczliwie néikq przygarnie do brzucha;

Schlani oboie $pimy iak barany;

Zasig gdy rankiem burknie iey w zywocie,

Wytazi na mnie na jutrzne pacierze,

Az iekne pod nig, na poty zZtamany;

Y tak sie bawim ptawigc sie w swym pocie,

W bordelu, kedy mamy zacne leze”18.

A wiec to tropem Villona prowadzi mieszkanka jego $wiata, nieszczesna Kasia Koron-
karka! Nie zostato to nigdzie powiedziane, na trop trzeba wpas¢ samodzielnie. Marcel
Schwob byt jednym z odkrywcéw, popularyzatoréw i badaczy Villona; sporo zawdzigczajq
mu studia nad epokg. Nadto, jak méwi jego wlasny zyciorys, miat wielki a niewinny sen-
tyment do matych ulicznic?®. Dziejéw Kasi Koronkarki nie wyczytat Schwob z Wielkiego
Testamentu, jak nakazywataby etyka rzetelnego biografa; on je Wielkiemu Testamentowi
zaszczepit, wpisat je w inng biografie.

16 |bidem, 5. 81-82.

17 7 niepojetych racji Schiller, ktéry wydat swéj przektad Zywotéw urojonych w 1924 roku, nie skonsultowat
realiéw z ogtoszonym juz w 1916 roku, i to przez przyjaciela z Zielonego Balonika, ftumaczeniem Wielkiego
Testamentu. U Boya wtascicielka przybytku zwie sie Grubq Matgoskq.

18 Villon, Ballada o Wilonie y Grubey Matgosce [w:] idem, Wielki Testament, ttum. T. Boy—Zelehski, Warszawa
1954, 5. 100.

19 76b. Ksiega Monelli w przywotywanym tomie, s. 167 i n.
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Niemniej nie ulega watpliwosci, ze odczytanie to jest na tej samej zasadzie zain-
synuowane, zaszczepione tekstowi Schwoba. | nie sposéb orzec, czy z przyzwoleniem
nadrzednych, jesli takie istniejq, instancji interpretacji prawomocnych.

6.

Schwob byt przy tym na tyle dyskretny, ze unikngt pokusy skonfrontowania swej jawne;j
bohaterki i ukrytego bohatera. Okazat sie godny techniki palimpsestu. Ale palimpsest
ten ma swoje podglebie. Wizja Paryza skutego lodem, przenikajgcego zigbem do szpiku
kosci, gdy we wczesnie zapadajgcym zmroku obdarte ulicznice i bezdomni poeci zaglg-
dajg w okna tym, ktérym lepiej sie powiodto i w buchajgce gorgecym oparem jadta progi
niedostepnych gospdd, nie zrodzita sie w historyzujgcej wyobrazni francuskiego proza-
ika. Zywoty urojone pochodzq z roku 1896; zamarly w zimowq noc Paryz éredniowieczny
ukazat $wiatu, o dziwo, prozaik angielski. Nocleg, jak brzmi tytut polskiego przektadu?®,
czyli A Lodging of the Night. A Story of Francois Villon Roberta Louisa Stevensona (1877),
wszedt w sktad New Arabian Nights, wydanych w 1882 roku. W tej edycji zapewne no-
wele owq poznat Schwob.

Nawet najkrétszy zyciorys Schwoba wzmiankuje o kulcie, jakim darzyt on twérczosé
i osobe Stevensona, z ktérym zresztq prowadzit korespondencie i ktérego Wyspe skarbéw
przetozyt. Nie trzeba zresztq az kultu, by ulec ztowrogiemu urokowi ponurej noweli, w kiérej
poeta-rzezimieszek, uwiktany w cudze morderstwo i okradziony, walczy z losem o nocleg
na mrocznych, opustoszatych, ziongcych mrozem ulicach. W zautkach przemykaiq cienie
wilkéw, skrzyzowania przecinajg réwnie $miercionosne patrole halabardnikéw. Poeta po-
tyka sie o zamarznietego trupa prostytutki; pod jej podwigzkq znajduje dwie mate monety,
ktére w gniewie rzuca w $nieg; wkrotce bedzie daremnie éw $nieg rozgrzebywat. Wie,
ze nie dotrwa do rana; w desperaciji bebni piesciami w przypadkowe drzwi. Drzwi sie uchy-
lajq. Gospodarz, tajemniczy starzec, stawia na stét migso i wino, bez $ladu leku wystuchuje
spowiedzi obwiesia. Rzecz jasna, moralizuje. ,A ja mam néz — odpowiada poeta. — Mégt-
bym wykona¢ jedno uderzenie, a pan by$ tu padt z zimng stalg w swych kiszkach, ja za$
wyszedtbym spokojnie na ulice z tq catq ztotq zastawg”. — ,Stracitem z panem czas”?! — od-
powiada gospodarz. Tez ma racje. W owq noc Villon stat sie cztowiekiem straconym. Jego
replika nie przypadkiem przywodzi na my$l pdzniejszq Brechtowskg maksyme: ,Najpierw
forsa, potem moralno$¢”. Francois Villon nie bedzie juz pisat wierszy.

Kto zna nowele Stevensona, nie moze zwgtpi¢ o jej inicjacyjinym wobec Kasi Koronkarki
charakterze. Ale trzeba jg znaé. To ,efekt ahal” palimpsestu, klucz wtérnej nadinterpretacii.
Albo inaczej: to jest wtasnie ,badanie zalezne od sqdu konstytutywnego” Genette’a. Sqdu
czy rozpoznania, zdolnych rozéwietli¢ petnie ,aureol, potyskujgcych konwencjonalnymi,
tradycyjnymi, patriotycznymi, artystycznymi, moralnymi, obyczajowymi, coleur lokalnymi
skojarzeniami”, ktére tak iryfowaty Bayamusa, a bez ktérych nie ma literatury.

20 Jedyne wydanie polskie: R.S. Stevenson, Nocleg [w:] idem, Morderca Markheim, tum. R. Zrebowicz, War-
szawa 1922.

21 Ibidem, s. 88.
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7.

Wzniesiona nad Wielkim Testamentem chwiejna wieza nadinterpretacji ma jeszcze
co najmniej jedno pietro. Jak kondygnacji ponizej Kasi Koronczarki odpowiada Nocleg,
tak kondygnacji powyzej odpowiada Réza Paracelsa (1983), przedostatnie z opowiadan
Jorge Luisa Borgesa. Schwob byt dla Borgesa tym, kim Stevenson byt dla Schwoba.

Znéw jest ziimowa noc i do drzwi samotnego domu puka strudzony wedrowiec. Otwie-
ra mu tajemniczy starzec, medrzec i mag. Jest to wielki alchemik Teophrastus Bombastus
von Hohenheim, zwany Paracelsusem. Przybysz chce zosta¢ jego uczniem, odda¢ mu
sie wraz z duszq, ciatem i majgtkiem, stawia tylko jeden warunek. Niechaj mistrz okaze
swq moc, przywracajqc do zycia réze, ktérq ciska oto w ogien. Paracelsus odmawia. Ich
rozmowa przypomina dialog Villona z jego zbawcq. Mtody adept czuje wstyd. Wstydzi sie
swoich ztudzen i za medrca, ktéry okazat sie szarlatanem. Zgarnia ze stotu ztoto, ktérym
chciat wkupié¢ sie w jego taski, i wychodzi w mrozny éwiat, gdzie brak miejsca na cuda.

Borges jest zbyt dobrym uczniem swego maga Schwoba, by nadmiarem stéw za-
przepascic to, co dzieje sie potem. ,Paracelsus zostat sam. Zanim zgasit lampe i usiadt
w znuzonym fotelu, nasypat w dton garé¢ popiotu i wypowiedziat cicho jedno stowo.
Réza zmartwychwstata”22.

Ta wizja, w ktérej cykl nadinterpretacji dochodzi do kulminaciji (jok dotqd), by¢ moze
zastuguje na puente: ,Hipertekstualnos¢ jest tylko jedng z nazw tego ustawicznego obie-
gu tekstéw, bez ktérego literatura niewarta bytaby jednej godziny trudu. | to bytoby jesz-
cze za wiele...”23. To ostatnie stowa ksigzki Genette’a.

8.

Referowany tu tekst Borgesa powstat, jak wskazuje jego pominiete z jakiego$ po-
wodu przez ttumaczy motto, z inspiracji Thomasa De Quinceya: ,Insolent vaunt of Para-
celsus, that he would restore the original rose or violet out of the ashes settling from
its combustion” (Writings, Xlll, 345). Pod tym adresem widnieje esej Palimpsests of Hu-
man Brain z tomu Suspiria de Profundis (1845). Rozwaza on analogie wielowarstwowej
pamieci zbiorowej, utrwalonej na pi$mie, oraz utajonych niczym palimpsest zasobéw
pamieci indywidualne;:

.Naturalng kolejq rzeczy, kiedy zwdj grubszego czy tez cienszego pergaminu spetnit juz raz
swoje zadanie, polegajqce na krzewieniu wéréd catego szeregu pokolen tego, co niegdy$ budzito
w n i c h pewne zainteresowanie, lecz co wskutek zmienionych opinii czy gustéw zblakto juz w ich
odczuciach lub tez stato sig nieistone dla ich poczynan, cata ta btona czy tez skéra welinowa,
6w podwainy produkt ludzkiego kunsztu, sktadajqcy sie z cennego surowca oraz z cennego tadunku
mysli ludzkiej, stracita réwnoczesénie swojg warto$é — przy zatozeniu, ze obydwie te rzeczy pozosta-

waly nieroztgczne. (...) Dlatego tez nasi przodkowie przyktadali tak wielkg wage do tego, aby owo

22 ). Borges, Réza Paracelsa [w:] idem, Pamie¢ Szekspira, ftum. D.,A. Elbanowscy, Warszawa 2000, s. 49.
23, Genette, op.cit.., s. 424.
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rozdzielenie m o g t o nastgpi¢. Dlatego tez w wiekach $rednich staneto przed chemiq powazne za-
danie usunigcia pisma ze zwoju pergaminu, by uczyni¢ go dostepnym dla nowego toku mysli. (...).

Lecz bardziej rozwinigta chemia naszych czaséw wszystkie te poczynania naszych naiwnych
przodkéw zniweczyta i za kazdym razem jej zdobycze okazatyby sie d | @ n i ¢ h najbardzie
fantastyczne ze wszystkich obietnic cudotwércéow. Z butng przechwatkqg Paracelsusa, ze przywrdéci
do zycia oryginalng réze lub fiotek z popiotéw po ich spaleniu — oto, z c z y m datoby sie poréw-
na¢ fo wspétczesne osiggniecie. Slady kolejno nastepujgcego po sobie pisma odrecznego, kiére
— jak to sobie wyobrazano — zostaty w sposéb metodyczny usuniete z powierzchni pergaminu, byty
w odwrotnym porzqdku metodycznie wydobywane na wierzch (...). Nawet basn o feniksie, owym
$wietym ptaku, kidry przez tyle stuleci z pokolenia na pokolenie przekazuje swéj samotny byt i swoje
samotne narodziny wéréd wiecznie $cielgcych sie dymoéw pogrzebowych, to tylko przyktad tego,
iak my postgpilismy z palimpsestami. Cofnelismy sie do kazdego po kolei feniksa, odbywaijgc dtugg
podréz wstecz,izmusilismy go do ujawnienia jego przodka, réwniez feniksa, jeszcze drze-
miqcego w prochach przysypanych jego wasnymi prochami”24,

De Quincey bliski jest przypisania zaréwno bibliotece, jak i pamieci wspélnej zasady
palimpsestu — ma sie rozumieé, w jego uzytku wspétczesnym, gdy stuzy nie usuwaniu,
lecz przywracaniu treéci. Mniej wiecej w tymze czasie, gdy ujawnito sie pragnienie wni-
kania w indywidualng przeszto$¢ jednostki i przesztoé¢ kulturowq krain, opracowano
techniki odczytywania palimpsestéw. | nie jest o przypadkowa zbiezno$¢, lecz zaleznos¢,
ktéra odcisneta swoj $lad na ksztatcie literatury. Totez nie najmniej wazny przejaw wspot-
czesnego jej pojmowania stanowi wielki przeplot Weltliteratur, uzupetiajgcych sie na-
wzajem, spietych nadinterpretacjami palimpsestow.

Jednakze w Palimpsestach Genette’a nazwiska Marcela Schwoba i Thomasa
De Quincey’a nie pojawiajq sie ani razu.

Summary
Villon in the Theatre of Over-interpretation

The article ironically links the procedure of over-interpreting literary texts with the
idea of literature as a potential palimpsest. Experienced readers tend to over-interpret
texts. This tendency is discussed on the example of ,Catherine la Dentelliere”, a story
by M. Schwob from his volume ,Vies Imaginaires” (1896). It is analyzed through refe-
rences to a famous collection of poems by the fifteenth-century poet F. Villon ,Le Grand
Testament”. Though the poet is not directly mentioned by Schwob, he is in fact the main
protagonist of the story that inspired Schwob: ,A Lodging of the Night. A Story of Franco-
is Villon” by R. L. Stevenson (1877). The scenes and the mood of these texts are evoked
in J.L. Borges's story ,The Rose of Paracelse” (1983), which in turn it can be read via the
motto taken from T. De Quincey’s essay (1845) which considers the text as a palimpsest.

Keywords: palimpsest, semantic poetry, translation, Marcel Schwob, over-interpretation

Stowa kluczowe: palimpsest, poezja semantyczna, przektad, Marcel Schwob, nadinterpretacja

247 De Quincey, Palimpsest [w:] idem, Wyznania angielskiego opiumisty i inne pisma, wybér i um. M. Biele-
wicz, Warszawa 1980, s. 186-189.
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