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WSPOMNIENIA O LESZKU SZARUDZE CZ. I

Żaneta Nalewajk 

Poeci umierają dosłownie, słownie nie – Leszkowi 
Szarudze (od redakcji i wydawcy ”Tekstualiów”)

Leszka Szarugi już z nami nie ma. „Pora na powrót do mojego świata (…) Nastał 
czas” – powiedziałby pewnie, gdyby mógł. Ręka drży, gdy chce wyrazić ten żal. Pisał dużo 
i szybko, nie celebrował przez kilka miesięcy publikacji kolejnych książek, choć pewnie 
należało to robić. Kiedy napisał, poprawił i wydał tekst, ów tekst przestawał zaprzątać 
jego uwagę, Leszek od razu zajmował się czymś nowym, jakby gdzieś się spieszył. Słowa, 
choć składne i wypływające z Leszka wartkim strumieniem, nigdy nie były dla niego nie-
winne, jak na lingwistę przystało, do ostatnich momentów przyglądał się im i ich związ-
kom nieufnie, szatkował je, rozkładał na czynniki pierwsze. Jeśli mierzyć wiek szybkością 
reagowania na to, co wokół, zapałem do pracy twórczej i ciekawością zmieniającego się 
świata, to można powiedzieć, że Leszek Szaruga, choć miał 78 lat, do końca był młody 
i odszedł w sile wieku. 

A jednak ostatni tekst, który miał być cyklem sylwicznym przeznaczonym do druku 
w „Tekstualiach”, nosił tytuł: Przygotowanie do….

Zaczynał się tak:
„powinienem chyba już dawno
zacząć

nie wiem

motam się bo
to nieproste

śmierć nie jest łatwa

ojciec miał lat 67
mama dożyła 69 (…)”.

Ręka drży, gdy chce wyrazić ten żal. 
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Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza), profesor, poeta, eseista, współpracował 
z redakcją „Tekstualiów” i ich wydawcą, Domem Kultury Śródmieście w Warszawie, 
od 2005 roku. Szaruga od razu zauważył pojawienie się kwartalnika na mapie czaso-
pism kulturalno-naukowych, o czym pisał między innymi na łamach „Nowej Polszy”. 
Chwilę później podjął z nim współpracę. Od tamtej pory w zasadzie nie było ani jednego 
polskojęzycznego wydania czasopisma, w którym nie pojawiłby się jego tekst poetycki 
czy sylwiczny, esej, tłumaczenie, artykuł lub rozmowa. Był jednym z najaktywniejszych 
autorów, a zarazem jednym z tych, których twórczość z całą pewnością nie da się zre-
dukować do współpracy z jednym czasopismem, wydawnictwem czy instytucją. Od po-
czątku było jednak jasne, że Leszek Szaruga jako członek Rady Redakcyjnej kwartalnika 
będzie jednym z jego intelektualnych fi larów i że wszystko, co opublikuje na łamach 
„Tekstualiów”, okaże się czymś więcej niż tylko znakiem zwykłej współpracy i stanie się 
przedłużeniem idei spotkania, którą Szaruga wyniósł jeszcze z „Kultury” Jerzego Gie-
droycia jako jej współpracownik od 1979 roku. Warto przypomnieć, że Szaruga za-
tytułował książkowe wydanie szkiców o „Kulturze” właśnie formułą Przestrzeń spotka-
nia. Gdy Dom Kultury Śródmieście wraz redakcją „Tekstualiów” organizował w 2010 
i 2012 roku Międzynarodowy Festiwal Autorów, Redaktorów i Wydawców Czasopism 
„Przestrzenie spotkania” oraz „Przestrzenie spotkania – przestrzenie lektury”, to nazwa 
obu edycji festiwalu stanowiła intencjonalne nawiązanie zarówno do tej tradycji, jak i 
do książki Szarugi. Na łamach „Tekstualiów” Leszek Szaruga, profesor Aleksander Wirp-
sza, nieprzerwanie podejmował tematy pozostające w kręgu tej ważnej dla niego idei. 
Były wśród nich polskość w kontekście wielokulturowości i wielojęzyczności, powroty do 
koncepcji Międzymorza, problematyka dziejów literatury i kultury w Europie Środkowo-
-Wschodniej, także w ich najbardziej aktualnej odsłonie. Na łamach „Tekstualiów” chce-
my podtrzymać zarówno jego pamięć, jak i te idee.

Szaruga był i jest poetą Księgi, jednak nie takiej, która objawia wtajemniczonym swój 
ukryty sens, ale takiej, która jest od wieków zapisywana przez ludzki los w żywych, giną-
cych i umarłych językach. Szaruga, poeta wrzucony w językowy przestwór, fascynował się 
nim. Czasem w nim błądził, czasem się bawił, innym razem poszukiwał w nim „poetyc-
kich kwantów”. Pisał, żeby objąć całość, a jednocześnie wiedział i mówił o tym we Fluk-
tuacji kwantowej, że nie zdoła (…) „zgromadzić/ wszystkich wizji/ we wszystkich żywych/ 
i umarłych/ językach”, bo „wszystkie teorie/ spaja/ człowiek każdy/ człowiek/ inaczej”//.

Zanim Leszek Szaruga został relegowany z uczelni w związku z wydarzeniami marca 
1968 roku, chciał specjalizować się w logice matematycznej. Gdy dziejowa zawieru-
cha brutalnie wyrwała Leszka z uścisku fi lozofi i, tylko pozornie rzuciła go na antypody 
– w trudny z innych powodów świat literatury – i zrobiła z Szarugi poetę fi lozofującego 
na temat języka poprzez literacką formę, która nie ma raz na zawsze ustalonych ram. 
Szaruga był specjalistą od przekraczania granic gatunkowych i rodzajowych. Wycho-
dząc od litery tekstu, rozsadzał jego ramy, wykraczał w stronę wizualności i audiofsery. 
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Pisząc cykle sylwiczne (Lesylwy, czyli po prostu sylwy Leszka), Szaruga zdawał sprawę 
ze swojej egzystencji między językami, pisał literacką autobiografi ę intelektualną, zapi-
sywał swój i nasz czas. Leszek Szaruga, „poeta rzucony w mowy przestwór/ w przepaść 
dźwięków/ pełną unicestwionych języków pisma/ nieświadomych pozbawionych swej 
księgi/ poeta urzeczony pięknem/ wszechświatów, które się wzajem/ przenikają w migo-
taniach nicości/ i w czasie bezczasu” (Fluktuacja kwantowa).

Gdy współpracuje się z poetą tak aktywnym jak Leszek Szaruga, wydaje się, że taki 
człowiek nigdy nie umrze. Ale poeci jako ludzie umierają naprawdę: 

„poeci umierają 
dosłownie 
słownie 
nie” [Blag (języczenie)].

Słownie nie. Dopóki żyje język. Dopóki krążą w nim słowa. Słowa poezji. Chcemy to 
krążenie podtrzymać. 

Leszek Szaruga (Fot. Żaneta Nalewajk)
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