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Marek Ławrynowicz

Leszek na dworcu kolejowym

Ze wspominaniem Leszka Szarugi mam kłopot. Jest o czym pisać: świetny poeta, mą-
dry człowiek, profesor i tak dalej. Tymczasem w mojej pamięci pierwsze miejsce zajmuje 
wspomnienie niezbyt poważne. Leszek stojący z zadartą głową w wielkiej i pustej hali 
dworca kolejowego w Brunszwiku. Wracaliśmy wtedy z festiwalu literackiego w Tybindze. 
Chcieliśmy dotrzeć do dworca Berlin Zoologischer Garten, skąd jechał pociąg do Polski.

Niestety Deutsche Bahn zatraciły już wtedy wszelką racjonalność, punktualność 
i kursowały wedle swego widzimisię. W Stuttgarcie okazało się, że nie ma pociągu do 
Berlin Zoologischer Garten, a jedynie do Berlin-Wannsee. Wsiedliśmy. Gdy jechaliśmy, 
wyjaśniono nam, że jeśli wysiądziemy na Wannsee, w żaden sposób nie zdążymy na nasz 
pociąg odchodzący z Zoo. Jedynym wyjście było wysiąść w Brunszwiku i czekać na po-
ciąg z Hanoweru jadący tam, gdzie trzeba. W ten sposób znaleźliśmy się w hali dworca 
w Brunszwiku, gdzie staliśmy wszyscy z głupimi minami, nie wyłączając nawet bardzo 
poważnego poety Ryszarda Krynickiego. W hali nie było nic interesującego z wyjątkiem 
zawieszonego wysoko pod sufi tem telewizora, na ekranie którego kopały piłkę jakieś 
małe ludziki. Leszek nie lubił stać z głupią miną. Poszedł w jedną stronę, potem w drugą, 
ale nic tam nie znalazł. Nie mając co ze sobą zrobić, zagapił się w telewizor. 

– Panowie – powiedział po chwili – tam gra polska reprezentacja.
Skierowaliśmy wzrok do góry. Rzeczywiście. To byli nasi. W pustej dworcowej hali 

zrobiło się swojsko i przyjemnie. Przestaliśmy się przejmować, co z naszym losem uczyni 
Deutsche Bahn i czy przypadkiem nie spędzimy najbliżej nocy na ławce pod płotem 
berlińskiego ogrodu zoologicznego. Tak zajęliśmy się kibicowaniem, że omal nie przega-
piliśmy pociągu, który zawiózł nas, gdzie trzeba. 

Zdarzenie samo w sobie banalne, ale jestem przekonany, że gdyby nie było z nami 
Leszka, nikt nie zwróciłby uwagi, czyj mecz pokazuje zawieszony wysoko pod sufi tem 
telewizor. Leszek to zauważył, bo zawsze wszystko wiedział i widział. Był uważny nie tylko 
na to, co się dzieje wokół, ale przede wszystkim na ludzi. To wcale nie taka częsta cecha.

I jeszcze na marginesie. Z Leszkiem można było zawsze pogadać poważnie albo 
żartobliwie, jak się zdarzyło. Ale równocześnie był bardzo stanowczy. W sprawach, które 
były dla niego ważne, nie uznawał kompromisów. Nie uśmiechał się do ludzi, których 
nie szanował. 

U mnie w pracowni wisi zdjęcie. Siedzimy na jakichś schodach: Leszek, Stefan Chwin 
i ja. Stefan łagodnie się uśmiecha, ja niezbyt inteligentnie patrzę w obiektyw. Leszek jest 
skupiony. Zapewne zauważył coś, czego my jeszcze nie dostrzegliśmy. I już nigdy się 
nie dowiem, co to takiego było. 
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