Marek Lawrynowicz

Leszek na dworcu kolejowym

Ze wspominaniem Leszka Szarugi mam ktopot. Jest o czym pisaé: $wietny poeta, mg-
dry cztowiek, profesor i tak dalej. Tymczasem w mojej pamieci pierwsze miejsce zajmuije
wspomnienie niezbyt powazne. Leszek stojqcy z zadartg gtowg w wielkiej i pustej hali
dworca kolejowego w Brunszwiku. Wracalismy wtedy z festiwalu literackiego w Tybindze.
Chcielismy dotrze¢ do dworca Berlin Zoologischer Garten, skqd jechat pocigg do Polski.

Niestety Deutsche Bahn zatracity juz wtedy wszelkg racjonalno$¢, punktualnosé
i kursowaty wedle swego widzimisie. W Stuttgarcie okazato sig, ze nie ma pociggu do
Berlin Zoologischer Garten, a jedynie do Berlin-Wannsee. Wsiedlismy. Gdy jechalismy,
wyjasniono nam, ze jesli wysigdziemy na Wannsee, w zaden sposéb nie zdgzymy na nasz
pociqg odchodzqcy z Zoo. Jedynym wyiécie byto wysigé¢ w Brunszwiku i czeka¢ na po-
ciqg z Hanoweru jadqcy tam, gdzie trzeba. W ten sposéb znalezlismy sie w hali dworca
w Brunszwiku, gdzie stalismy wszyscy z gtupimi minami, nie wytqczajgc nawet bardzo
powaznego poety Ryszarda Krynickiego. W hali nie byto nic interesujgcego z wyjgtkiem
zawieszonego wysoko pod sufitem telewizora, na ekranie ktérego kopaly pitke jakies
mate ludziki. Leszek nie lubit sta¢ z gtupiq ming. Poszedt w jednq strone, potem w drugq,
ale nic tam nie znalazt. Nie majqc co ze sobq zrobi¢, zagapit sie w telewizor.

— Panowie — powiedziat po chwili — tam gra polska reprezentacja.

Skierowalismy wzrok do géry. Rzeczywiscie. To byli nasi. W pustej dworcowej hali
zrobito sie swojsko i przyjemnie. Przestalismy sie przejmowa¢, co z naszym losem uczyni
Deutsche Bahn i czy przypadkiem nie spedzimy najblizej nocy na tawce pod ptotem
berlinskiego ogrodu zoologicznego. Tak zajelismy sie kibicowaniem, ze omal nie przega-
pilismy pociggu, ktéry zawiézt nas, gdzie trzeba.

Zdarzenie samo w sobie banalne, ale jestem przekonany, ze gdyby nie byto z nami
Leszka, nikt nie zwrécitby uwagi, czyj mecz pokazuje zawieszony wysoko pod sufitem
telewizor. Leszek to zauwazyt, bo zawsze wszystko wiedziat i widziat. Byt uwazny nie tylko
na to, co sie dzieje wokot, ale przede wszystkim na ludzi. To wcale nie taka czesta cecha.

| jeszcze na marginesie. Z Leszkiem mozna byto zawsze pogada¢ powaznie albo
zartobliwie, jak sie zdarzyto. Ale réwnoczesnie byt bardzo stanowczy. W sprawach, ktére
byty dla niego wazne, nie uznawat kompromiséw. Nie ugmiechat sie do ludzi, ktérych
nie szanowat.

U mnie w pracowni wisi zdjecie. Siedzimy na jakich$ schodach: Leszek, Stefan Chwin
i ja. Stefan tagodnie sie usmiecha, ja niezbyt inteligentnie patrze w obiektyw. Leszek jest
skupiony. Zapewne zauwazyt co$, czego my jeszcze nie dostrzeglismy. | juz nigdy sie
nie dowiem, co to takiego byto.
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