Agnieszka Czarkowska
Funkcja groteski w historycznych powiesciach Andrzeja Kijowskiego
(Dziecko przez ptaka przyniesione i Grenadier-krol)

Juz w momencie ukazania si¢ Dziecka... (1968) i Grenadiera-kréla
(1972) krytyka staneta przed problemem okreslenia przynaleznosci gatunkowe;j
obu tych dziel, ktorych konstrukcja wydaje si¢ opiera¢ na podobnych
elementach. Proponowano w tej materii rozmaite pomysty: od akcentowania
komponentu prozy rozwojowej' poprzez poemat narodowy’ i powiastke
filozoficzna® do ,bajki” i ,bas$ni”™® wiacznie. Niewatpliwie jednak wspdlna
ptaszczyzng, bedaca tlem  wszystkich  wymienionych  mozliwosci
genologicznych jest historia®. Z tego powodu pozwolimy sobie zakwalifikowaé
omawiane teksty do grupy powiesci historycznych, chociaz w tym przypadku
nie mamy do czynienia z klasycznym wzorcem tego gatunku. Wyrdznikiem
owe] ,nhiekanoniczno$ci” nie jest jednak zerwanie z popularnym modelem
sienkiewiczowskim, co juz przeciez na szerokg skale uczynila polska proza
(Parnicki, Terlecki, Malewska....), ale przede wszystkim siggni¢cie przez
Kijowskiego do zywiolu groteski, ktora zdaje si¢ organizowaé wszystkie
poziomy znaczeniowo-strukturalne wspomnianych ksigzek. Mozna zauwazyc,
ze historyczno$¢ ujeta w groteskowy sztafaz wyznacza w obu przypadkach trzy
sciSle aczace si¢ ze sobg sfery tematyczne: sg nimi dzieje ludzkosci, dzieje
ojczyzny (pokazanej poprzez Krakowa), a takze osobista saga rodu. Wyraznie

zatem poruszamy si¢ na styku tego, co uniwersalne i najbardziej jednostkowe,

'Zob. A. Zagajewski, Rzeczywistos¢ nie przedstawiona w powojennej literaturze polskiej [w:] J. Kornhauser, A.
Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakow 1974, s. 40.

2Zob. S. Lem, A. Kijowskiego poema narodowe [w:] A. Kijowski i krytycy. Antologia tekstéw, pod red. W.
Tomaszewskiej, Warszawa 2005, s. 240-247.

% Zob. E. Bienkowska, Potworne dziecko, czyli klopoty z historig [w:] A. Kijowski i krytycy. Antologia tekstow,
op. cit., s. 234.

* Zob. K. Dziewanowski, Przyniesiony przez ptaka [w:] ,,Przeglad Powszechny” 1985, nr 11, s. 283.
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swobodnie przechodzac od ogétu (historia) do szczegotu (czlowiek) 1 z
powrotem, tworca dziejow okazuje si¢ bowiem bohater-dziecko. Groteskowos¢
Dziecka... i Grenadiera-krola moze by¢ rozpatrywana w wymienionych
kontekstach, jezeli przyjmiemy jej rozumienie za Wolfgangiem Kayserem,
wedlug ktorego: ,,Groteskowosé to $wiat, ktory stat sie obey”®.

Chodzi tu zatem o postrzeganie wspomnianego zjawiska w funkcji
konstruowania metafory $wiata’, w tym przypadku zaréwno $wiata
zewnetrznego, jak 1 najbardziej prywatnej przestrzeni duszy. Istotg groteski, jako
kategorii estetycznej jest, jak wiadomo, specyficzne polaczenie, czy raczej
wspotwystepowanie elementoOw przerazajacych i $miesznych. Mamy zatem do
Czynienia z jako$cig, ktora moze zaistnie¢ dopiero w momencie percepcji dzieta
artystycznego®, bowiem odnosi sie przede wszystkim do wrazen powstajacych
w umysle odbiorcy. Jej funkcje badacze najczgsciej okreslaja jako metode
radzenia sobie z tym, co irracjonalne i grozne. Bernard McElroy uwaza nawet,
ze groteska jest ,,najbardziej autentycznym stylem sztuki wspotczesnej®, czyli,
innymi stowy, jedynym mozliwym sposobem pozbycia si¢ leku w czasach,
kiedy cztowiek utracit prawo do przezywania swojego losu w wymiarze
tragicznym. Jezeli zatem mozna moOwi¢ o swoistym $wiatopogladzie
groteskowym, to wszystko, co mozna zrobi¢ w obliczu absurdu historii i
jednostkowej egzystencji to spotegowac ich ksztalt, a przez to ujawnic to, co
skrywane w makroskali, a nastepnie pozby¢ si¢ negatywnych uczu¢ juz nie, jak
to bylo w przypadku antycznej tragedii, przez przeniesienie ich na osobg¢
bohatera 1 przezycie jego dziejow, ale poprzez ambiwalentny (to znaczy
sataniczno-oczyszczajagcy) S$miech wywotany spostrzezong deformacja.
Przyjrzyjmy si¢ wigc grotesce w powiesciach Kijowskiego jako probie stawienia

czota grozie §wiata.

® Zob. W. Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci, thum. R. Handke [w:]Groteska, pod red. M.
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Na poziomie najbardziej ogblnym mamy do czynienia w omawianym
pisarstwie z lekiem przed ztem historii i Boga. W Grenadierze-krolu motywem
organizujacym caty tekst 1 powtarzajacym si¢ w kolejnych odbiciach jest
bratobojcza walka, ktéra leglta u podstaw mitycznej historii ludzkosci. Jej
prototypem jest zabdjstwo Abla, przywolane na przyktad w postaci witrazu w
wiejskim ko$ciotku, gdzie bohater zostaje bezprawnie namaszczony na krola. W
innej scenie z kolei widzimy powtorke biblijnego kuszenia w raju, przy czym w
roli Ewy wystepuje Zosia, niczym lady Makbet podajaca bohaterowi noz,
ktérym ten zabije znienawidzonego brata. Pomijajac oczywiste aluzje literackie
(Pan Tadeusz, Dziewczyna Le$miana), nalezy si¢ w tym miejscu skupi¢ na
trawestacji samego obrazu rajskiej sytuacji. Ot6z pojawiajacy si¢ opis ogrodu
ma charakter turpistyczny: podkresla si¢ jego staro$¢, brzydote poszarpanych
desek 1 dziur w ptocie, ponadto roi si¢ tu od wszelkiego robactwa, wyliczanego
ze skrzegtng doktadnos$cig. Otrzymujemy zatem klasyczny zespdt groteskowych
motywow™, ktore wzbudzaja zardéwno obrzydzenie, jak i rozbawienie. W ten
sposob zostaje wyolbrzymione zto, jakie od poczatku naznaczylo relacje
mig¢dzyludzkie, a takze kobieco-meskie antagonizmy. Nalezy doda¢, ze historia
ludzkos$ci zostaje tu sprzezona z porzadkiem metafizycznym nie tylko poprzez
degradacje mitow, ale takze poprzez sny i cudowne wizje bohatera. Widzimy
bowiem jak 6w chtopiec rozmawia ze swoim aniotem strozem, a nawet z samym
Bogiem, ktory objawia mu swoje motywy dzialania:

,Swiat moim wyznaniem. Powie$cia moja — wielka metafora, w ktorej wyktadam

istote cierpienia.”11 (G, s. 54).

Wda¢, ze Bog z jednej strony jest tu okrutnym absolutem, bawigcym si¢
cztowiekiem w imi¢ niezrozumiatej ideologii cierpienia, z drugiej za§ przyjmuje

posta¢ bezsilnego Swiatta uwigzionego w murach kosciota i pozbawionego

10 7ob. W. Kayser, op. cit., s. 20-24.
" Dzieta A. Kijowskiego cytuje wedtug wydan: A. Kijowski, Grenadier-krél, Warszawa 1972 (skr. G); A.
Kijowski, Dziecko przez ptaka przyniesione, Gdansk 2001 (skr. Dz).



mozliwosci wptywania na losy $wiata. Dokonuje si¢ tu zatem desakralizacji
istoty boskiej, ktora traci znamiona niewyobrazalno$ci i nieosiagalnosci®.
Groteskowo jawi si¢ réwniez konstrukcja czasu, wykazujagcego znamiona
réznych epok: schytku XVIII wieku, I wojny $wiatowej, XX-lecia
migedzywojennego. Sam bohater, bedac dzieckiem 1 starcem jednoczesnie,
uosabia niejako dwa mity temporalne: poczatku i1 konca. W tekscie panuje wiec
charakterystyczna dla poetyki absurdu wzgledno$é perspektyw czasowych,

Podobny stosunek do czasu odnajdujemy w Dziecku przez ptaka
przyniesionym. Dziadek Teofil szczegdlng czcig darzy Panne, miedzy innymi z
powodu jej gestu zdeptania glowy weza, symbolizujacego unicestwienie
przemijania:

,Swiat jest kotlem — mowit — wiecznym powtdrzeniem, rytmem. W rytmie jego pigkno
oraz sprawiedliwo$¢” (Dz, s. 10).

Ow rytm wyznacza dla popadajacego w dewocje dziadka rytuat koscielny,
poczawszy od porzadku roku liturgicznego na cyklu tygodnia, w ktorym
kazdemu dniu patronujg poszczeg6lni swieci, skonczywszy.

Wspdtistniejg tu rowniez ze sobg motywy starca i dziecka, widoczne nie

tylko w planie fabularnym tekstu, ale takze na przyktadow opisie miasta:
»Miasto stare, bylo jak starzec, co zyje wspomnieniem §wietniejszych czasow, i jak
dziecko zarazem, co czeka na swigto” (Dz, s. 13).

Ponadto w Dziecku... dochodzi wyraznie do glosu groteskowa wizja
implikowana takze przez Grenadiera-krola, to znaczy tytulowy bohater uosabia
Ducha Dziejow kierujacego biegiem historii. Paradoksalnie to wilasnie ow
,hiewinny” chlopiec rzadzi calg firmg dziadka Teofila i celowo doprowadza
zaktad do upadku, a starca do obt¢du i1 $mierci. Podobnie zachowuje si¢ podczas
ulicznych demonstracji, podburzajac obie strony przeciwko sobie, w
konsekwencji czego w bratobdjczej walce padaja $Smiertelne strzaty. Historia

zatem przypomina krwawg zabaweg zloSliwego chlopca, pozbawionego

12 7ob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 73.
13 Zob. Ibidem, s. 75.



jakiegokolwiek wspotczucia dla ofiar swoich dzikich zachcianek'. Skoro za$
dzieje sg dzietem okrutnego dziecka, to rowniez zostajg one naznaczone pig¢tnem
dziecigcego Swiata, przestajg by¢ zespolem potwierdzonych faktéw, stajac sie
terenem dziatania nieskrgpowanej wyobrazni:

»(--.) wszystko to w moim bohaterze gada i milknie (...) z lotnego stanu w znak

przechodzi, ze znakow tworzy symbol, z symboli mity, z mitéw dzieje” (Dz, s. 77).

Dzigki wymienionym wyzej elementom groteska na gruncie omawianej
prozy zbliza sic w obrazowaniu $wiata do kategorii absurdu®™. Natomiast w
pojmowaniu historii wykazuje cechy wspélne z ironia’®, ktérej wytworca nie
jest cztowiek, ale jaka$ obca sita, zdajaca si¢ igra¢ z ludzka podmiotowoscia.
Nalezy zatem powiedzie¢, ze u Kijowskiego jednostka postawiona w obliczu
grozy historii, probuje z nig walczy¢ przede wszystkim poprzez nadanie jej
widzialnych ksztattow. Postugujac si¢ w tym celu tradycyjnymi wyobrazeniami
1 mitami, nazywa istote¢ zta, a nastepnie dokonuje jego deformacji, po to, zeby
si¢ od niego uwolni¢. Innymi stowy, mamy tu do czynienia z przeSwiadczeniem,
ze natura ludzka w swojej pierwotnej postaci nie jest czysta moralnie, dopiero
stopniowe dojrzewanie moze wyksztatlci¢é w cztowieku zmyst etyczny.
Jednoczes$nie jednak to wlasnie 6w pierwiastek skazony okazuje si¢ bardziej
aktywng strong ludzkiej osobowosci, dlatego historia wydaje si¢ tworem
szalonego dziecka, ktore tkwi w kazdym z nas. USwiadomienie sobie takiego
stanu rzeczy owocuje mozliwoscig zyskania dystansu do rzeczywistosci i swojej
w niej roli.

Kolejnym poziomem semantycznym w omawianych tekstach jest historia
narodowa. Jak juz wczesniej wspomniano, dzieje Polski ogniskujga si¢ u
Kijowskiego w przestrzeni rodzinnego miasta, czyli matej ojczyzny. Krakow
jest w obu powiesciach miejscem szczegdlnym, autor Listopadowego wieczoru

wyraznie darzy t0 miejsce sentymentem, widocznym chociazby w odtwarzaniu

4 7ob. E. Bienkowska, op. cit., s. 237.
15 Zob. W. Kayser, op. cit. s. 17-30.
16 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 37.



precyzyjnej topografii urbanistycznej. Oczywiscie miasto to jest wazne nie tylko
ze wzgledu na watek autobiograficzny, ale przede wszystkim z racji  jego
znaczenia w polskiej historii, jako duchowej stolicy kraju. Dzigki tej roli
Krakéw funkcjonuje u Kijowskiego, podobnie jak wczesniej u Wyspianskiego,
jako siedlisko narodowych mitéw, symboli i legend. W Grenadierze-krolu
przypomina Kijowski na przyktad podanie o dwoch braciach budujacych wieze
Kosciota Mariackiego. W planie lokalno-narodowym powtarza si¢ zatem motyw
bratobdjstwa, o ktorym byta mowa wyzej. Okazuje si¢ rOwniez, ze krolewska
korona, bedaca przedmiotem marzeh malego bohatera, znajduje bezpieczne
schronienie wlasnie na szczycie krakowskiej $wiatyni, a wiec niejako w
przestrzeni mitosfery. Owa ranga symbolu stanowi wedlug Kijowskiego
zniewalajace zagrozenie dla tworczych sit narodu'’. Wyrazem takiego
przekonania jest przypowies¢ aniota o dwodch krajach, z ktorych jeden byt
postepowym dzielem uczonego 1 szybko zyskat postluch na arenie
mig¢dzynarodowej, natomiast drugi, oddany we witadanie poecie szybko popadt
W ruing:

»(...) mocniejszym powierzyt swe losy i wolno$¢, a mitosci stowa — stowa pickne,
stare byly mu zamiast prawdy, ktorej znaé nie lubit” (G, s. 80).

W Dziecku... z kolei akcentuje si¢ zwlaszcza motyw historycznych
pogrzebow Kkrolow i wieszczoOw w wawelskiej Katedrze, przez co miasto to jawi
si¢ wrecz jako dziwaczny twor — mauzoleum, ozywajacy tylko w momentach
uroczystych pochowkoéw. Ponadto w portretowaniu Krakowa obecne sg liczne
odniesienia aluzyjne o charakterze parodii 1 trawestacji, co podkres§lato wielu
badaczy, na przykltad nawigzanie do inwokacji Pana Tadeusza czy do Wesela w
scenie defilady™®. Tropy literackie sa zreszta widoczne juz w samym
uksztattowaniu jezykowym zaréwno Dziecka..., jak i Grenadiera, bowiem oba
teksty sa stylizowane na zrytmizowang proze poetycka. Warto zaznaczy¢, ze

autor Szyfrow juz w tytule pierwszej z wymienionych powiesci uruchamia

' 7ob. E. Bienkowska, op. cit., s. 237.
18 Zob. S. Lem, op. cit., s. 240-247.



narodowa symbolike, odwolujac si¢ do motywu ptaka, ktory kojarzy si¢ z
polskim orfem™. W groteskowy sposob wprowadza si¢ réowniez tradycyjny
topos ojczyzny-matki, w postaci historii osieroconego dziecka, dochodzacego
prawdy o swoim pochodzeniu. Najbardziej moze jednak podkreslang przez
Kijowskiego sferg narodowej mitologii jest ta, ktora wywodzi si¢ z okresu
miedzywojnia. Chodzi tu o kult Jozefa Pitsudskiego i wszystkiego, co uosabia
jego postac, a wigc polskiej dumy oraz wiary w site 1 madro$¢ Polakow. Jak
zaznacza Wiestawa Tomaszewska, pogrzeb marszatka byt najwazniejszym
wydarzeniem dziecinstwa Kijowskiego, ktory ogladat go majac siedem lat®,
Warto w tym miejscu przytoczy¢ stowa samego autora Listopadowego

wieczoru:

»Naleze do ostatnich ludzi wychowanych w duchu wielkiej legendy, w kompleksie
uczuciowym II Rzeczypospolitej, na ktory ztozylo si¢ cale dziedzictwo walk
niepodlegtosciowych XIX wieku i jego literatury, zaaranzowana w duchu legionowym
historia I wojny §wiatowej i »czynu wojskowego« oraz wizja Polski ufnej w sit¢ swego ore¢za,
w bogactwo swej ziemi 1 w madro$¢ mysli politycznej, pozostawionej nastgpcom przez

wielkiego Marszatka. Naleze do ostatnich ludzi, ktorzy przezyli niepodlegtosciowa euforie 1

dla ktérych klgska wrzesniowa 1939 roku byta ciosem w samo serce”?".

Motyw marszalka pojawia si¢ w Dziecku... w postaci niejako podwojonej.
W ksigzce obecni sg bowiem dwaj Dziadkowie: Pitsudski i dziadek Teofil.
Narracja jest za$ prowadzona w taki sposob, ze niejednokrotnie trudno si¢
zorientowa¢ o kim mowa. Obaj seniorzy dzierzg w swoich rekach wiadze: nad
panstwem 1 nad domostwem-firmg. Rzady obu ocieraja si¢ o zapedy
autokratyczne. Ponadto ich $mieré zbiega si¢ w czasie 1 jest ponurym
zwiastunem zarowno konca zakladu wynajmu powozow, jak 1 panstwa.
Pikanterii takiemu pomystowi literackiemu dodaje to, ze dziadek Teofil stoi po

przeciwnej stronie politycznej niz dziadek Pitsudski, czyli w pewnym sensie sg

9 Zob. Ibidem, s. 240-247.

2 7ob. A. Kijowski. Biografia — bibliografia — recepcja. Studium dokumentacyjne, pod red. W. Tomaszewskiej,
Warszawa 2005, s. 27.

! Ibidem, s. 27.



oni wrogami. Kijowski bardzo zrg¢cznie zasygnalizowal w tym aspekcie
mozliwo$¢ podwojnej interpretacji. Otdz przyczyna niecheci dziadka do
Pitsudskiego jest to, ze obwinia go o Smier¢ syna Bolka, ktory prawdopodobnie
zginagl podczas walk nad Nidg. Jednocze$nie jednak wazna okazuje si¢ profesja
Teofila, jest on przedstawicielem mieszczanskiej klasy kupieckiej, a wigec nie
moze darzy¢ sympatia marszatka ze wzgledow politycznych?.

W tym miejscu pojawia si¢ okazja do odczytywania historyczno-
narodowej warstwy Dziecka... i Grenadiera-krola w sposob paraboliczny.
Istotna jest w zaznaczonym kontekscie sytuacja spoteczno-polityczna, w jakiej
te teksty powstawaly, czyli najogdlniej mowigc okres komunizmu. Mozna
powiedzie¢, ze samo postuzenie si¢ poetyka groteski w tych dzietach stanowi
swoisty akt oporu wobec ustroju éwczesnej Polski. W taki sposéb rozumiat
funkcje groteskowosci Michait Bachtin, jako sprzeciw wobec oficjalnej polityki

dworu®®. Réwniez te jej role podkresla Michat Glowinski:

,»,Groteska bowiem to nie tylko pewien typ zorganizowania dziela artystycznego, to
takze swojego rodzaju apel do dominujgcej §wiadomosci spotecznej. Apel poprzez negacje.

(...) Nie ma nigdy charakteru apologetycznego, przeciwnie, przede wszystkim jest przejawem

buntu, krytycyzmu spotecznego, niezaleznosci”?*.

W Dziecku... obraz Polski miedzywojennej przybiera czasami znamiona
groznej 1 niezrozumiate] rzeczywistosci. Oficjalnie zakazuje si¢ publicznych
demonstracji 1 pogrzebow, ktore skupiajg zbyt duza grupe niezadowolonego
spoteczenstwa. Trzeba si¢ stara¢ o urzedowe pozwolenie na zorganizowanie
uroczystego pochowku. Wszedzie roi si¢ od tajnej policji, ktora tropi agentow
obcych wywiadow. Dochodzi do star¢ ulicznych, padaja $miertelne ofiary, a
podczas sledztwa w roli $§wiadka wystepuje postac-widmo, ktorej zadaje sie
absurdalne pytania. To wszystko przypomina porzadek panstwa totalitarnego,

jakim byl PRL. Mozna powiedzie¢, ze groteska bliska jest w tym wzgledzie

22 70b. J. Blonski, Niedobre, nieczule dziecie [w:] A. Kijowski i krytycy, op. cit., s. 223.
2% 7ob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 26-35.
# 7Zob. J. Glowinski, Groteska jako kategoria estetyczna [w:] Groteska, op. cit., s. 10.



karykaturze i obrazowaniu satyrycznemu®. Demaskacji autorytarnej
rzeczywistosci dokonuje si¢ rowniez poprzez doprowadzenie jej przejawow do
granic absurdu.

Z kolei w Grenadierze kostiumem PRL-u sa gtownie motywy siggajace
do okresu rozbiorow 1 niejasnej legitymizacji wladzy, to znaczy kwestii, czy
wladza narzucona ma jaka$ racje bytu. Problematyke te sygnalizujg watki
zwigzane z krolewska korong: bezprawna koronacja bohatera oraz
zawlaszczenie insygniow krolewskich przez grenadiera. Warto w tym miejscu
odwota¢ sie do rozwazan Paula Ricoeura®®. Otdz — przypisuje on osobie kréla
szczegblng symboliczng funkcje, polegajaca na zespoleniu porzadku ziemskiego
z historig $wietg poprzez analogie statusu wladcy 1 Boga. Sytuacja ta jest wazna
o tyle, ze wszystkie oficjalne dziatania kréla zyskuja tym samym nobilitacje
powtdrzenia archetypicznego modelu, dzigki czemu, w pewnym sensie, kazdy
jego czyn zyskuje sankcje prawna:

»(...) mitologiczny typ dramatu stworzenia znajduje dla swego znaczenia

upostaciowanie w stosunku Krol-Wrog, ktory staje si¢ stosunkiem w calym tego stowa

znaczeniu politycznym. To fenomenologiczne pokrewienstwo jest fundamentalne, wprowadza

bowiem nas poprzez mit do politycznego problemu zta”?'.

W kontek$cie paraboli politycznej istotny jest takze watek chlopca
tyranizowanego przez okrutne ciotki, ktory ucieka z domu w poszukiwaniu
wolnosci. By¢ moze mamy tu do czynienia z jakim§ echem norwidowskiego
poematu Rozebrana, w jakim zaborcy wystepuja pod postacig krawcowych,
ciotki bowiem, podobnie jak w Dziecku... biorg bohatera na wychowanie po
smierci dziadka i starajg si¢ za wszelka cene pozbawi¢ go cech meskich, a wigc
niejako zmusi¢ do wyparcia si¢ swojej tozsamosci. Ponadto groteskowos¢ stuzy
w Grenadierze parabolizacji politycznej szczegdlnie w konstruowaniu twordw

jezykowych, na zasadzie farsy werbalnej”®. Oczywiscie nalezy zaznaczyé, ze,

2 7ob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 5-38.

28 70b. P. Ricoeur, Symbolika zla, ttam. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 180-194.
" Zob. Ibidem, s. 186.

%8 70b. S. Halloran, Jezyk i absurd, tham. G. Cendrowska [w:] Groteska, op. cit., s. 101.



jak slusznie zwrdcit uwage miedzy innymi Stephen M. Halloran, w tworzeniu
wizji absurdu najwazniejszg role¢ odgrywa strona wygladéw wzrokowych,

natomiast jezyk stanowi tu niejako narzedzie drugorzedne:

~Jednostkg znaczeniowa w tym jezyku przedstawiajagcym jest obraz, jednostke

syntaktyczng stanowi metafora”?.

W tym jednak przypadku stowo zajmuje wazng pozycje w procesie
odkrywania mechanizméw funkcjonowania panstwa zniewolonego, jest ono
bowiem zwierciadlem spotecznosci, ktora si¢ nim postuguje. Z tego wzgledu
szczegolnie wazne okazujg si¢ tu utarte zwroty jezykowe, slogany 1 stereotypy.
Reprezentantem propagandowej retoryki jest kanclerz, wyglaszajacy
dialektyczne wyktady o postepie dziejowym, ktory réwniez postuguje sie
nowomowsg, argumentujagc konieczno$¢ zbudowania $wiata od podstaw.
Groteskowo$¢ jezyka rozpatrywana na tej plaszczyznie ujawnia przede
wszystkim uwiezienie cztowicka w odmetach konwencji mowienia®. Okazuje
sig, ze wolno$¢ stowa jest zagrozona nie tylko przez cenzurowanie tresci
wypowiedzi, ale w duzym stopniu takze przez narzucenie jezykowi Sztywnej,
nienaturalnej formy. Przestaje on by¢ bowiem terenem twoérczej aktywnosci
ludzkiej, natomiast staje si¢ pustym schematem, w ktorym mozna zmiescié
jedynie gotowe formuly na urzadzenie $wiata. Taki sposdb mowienia w
pewnym sensie pozbawia jednostk¢ godnos$ci, poniewaz retoryka w tym
przypadku niejako uniezaleznia si¢ od cztowieka i czyni go przedmiotem swoje;j
ideologii. Zniewolenie bohateréw Kijowskiego uwypuklajg rowniez inne
chwyty groteskowe. Mozna tu na przyktad wymieni¢ typizacje postaci poprzez
pozbawienie ich imienia czy redukowanie ich do inicjatu lub petnionej funkc;ji.
Jest to z jednej strony zabieg o charakterze parabolicznym, z drugiej natomiast
wyraza on ponizajace sprowadzenie bohateréw do roli bezwolnych marionetek.
Mamy do czynienia z widoczng teatralizacjg gestow 1 zachowan, podkreslong

chociazby przez znaczacy motyw ciaglej zamiany rol: dziecko rzadzi dziadkiem,

2 70b. Ibidem, s. 100.
% Zob. Ibidem, s. 101.
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grenadier okazuje si¢ krélem i1 odwrotnie. Bohaterowie ci zatem ulegajg
manipulacji i bezrefleksyjnie wykonujg powierzone im funkcje.

Na poziomie historii narodowej groteska odzwierciedla wiec lek przed
zniewoleniem zaréwno przez sfer¢ nadmiernego patriotyzmu, manifestujacego
si¢ w obiegowej mitologii 1 symbolice, ktory doprowadza do znieksztatcenia
obrazu prawdy, jak 1 strach przed totalitarnym sposobem uporzadkowania
stosunkdw polityczno-spotecznych. Oba te zagrozenia zostajag w pewnym sensie
przezwyciezone w rzeczywistosci literackiej dzigki dotarciu do ich istoty
poprzez zabiegi deformacyjne 1 demaskujace, a w dalszej kolejnos$ci uczynienie
z nich przedmiotu satyrycznej kpiny.

Wreszcie trzecig sferg znaczeniows, jakg wypada si¢ teraz zajaé, jest
historia jednostki. Posrednio zostala juz ona omdwiona, poniewaz tak $cisle
wigze si¢ z powyzszymi zagadnieniami, ze nie sposob bytoby ja caltkowicie
poming¢. Niewatpliwie oba omawiane teksty taczy osoba gtownego bohatera.
Wiasciwie mamy wrazenie, ze chodzi tu o jedno i to samo dziecko z nazbyt
duza glowa. Oczywiscie ta groteskowa posta¢ przywodzi na mysl wiele
mozliwosci interpretacyjnych. Widoczna deformacja cielesna, bedaca znakiem
nadzwyczajnych  zdolno$ci  intelektualnych w  potaczeniu z  osobag
psychoanalityka Krafta kieruje nas w strone Freuda®. Innym tropem jest
wielokrotnie wskazywany przez krytykéw Gombrowicz i jego apoteoza
niedojrzatosci, z ktora Kijowski zdaje sie dyskutowaé®. W ujeciu tego
ostatniego dziecinstwo jawi si¢ nie jako okres niewinnej szczerosci wolnej od
ograniczen Formy, ale wrecz przeciwnie — nieokielznanego okrucienstwa
pozbawionego odczucia mitosci, o czym pisat Jan Bloniski®. To, co jednak nam
wydaje si¢ szczegoOlnie interesujgce, a co wigze si¢ z gombrowiczowska
filozofig, to problematyka maski. Przejawia si¢ ona w tym przypadku poprzez

skrywanie prawdziwych motywow postepowania. Rola groteskowej maski

% 7ob. J. Lukaszewicz, Strona Plutarcha [w:] A. Kijowski i krytycy, op. cit., s. 258-264.
%2 70b. J. Blonski, Niedobre, nieczule dziecie, op. Cit., s. 221-225.
% Zob. Ibidem, s. 221-225.
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polega rowniez na ochronie twarzy, ktora moze zosta¢ wysmiana lub ponizona.
Wobec tego, dzigki deformacji prawdziwego oblicza cztowiek zyskuje
mozliwos$¢ zdystansowania si¢ do swojej sytuacji. Trafnie zauwaza to Jean
Onimus, ktory pisze:

»Wspotczesni ludzie tak boja si¢ by¢ oszukanymi, tak sg czujni, tak surowi dla siebie,

takiej doznaja potrzeby czystosci, ze instynktownie zwracajg si¢ ku istocie najbardziej

ogotoconej, ku temu, ktory nigdy niczego nie brat na serio (...) 1 ktorego swiadomos$¢, cynizm

czy naiwno$¢ uchronity od wszelkich ztudzen” .

Symbolem ludzkiej kondycji w groteskowej wizji staje si¢ zatem postac
klowna, ktorg mozna rozpozna¢ przede wszystkim po fizycznym lub mentalnym
okaleczeniu®. Klownem jest wigc dziadek Teofil popadajacy w dewocje i obted,
jest nim bohater-dziecko, a nade wszystko klown wecielajagcy si¢ w osobe
grenadiera. Posta¢ te interpretowa¢ mozna jako kwintesencj¢ grozy i $miechu
jednoczesnie, czyli reakcji, jakie budzi w cztowieku bezsens istnienia: weteran,
mimo ze pozbawiony ndg, bardzo zrecznie radzi sobie z poruszaniem, a nawet
przewyzsza pod tym wzgledem zdrowych ludzi. Owo cielesne kalectwo ma z
pewnoscig istotne znaczenie, pokazuje bowiem jednostke¢ maksymalnie odartg z
poczucia godnosci, a poprzez hiperbolizacj¢ zwraca uwage na tragikomiczny
charakter naszego bytu®. Utomnos¢ fizyczna jest niejako przejawem drwiny z
ludzkich aspiracji do wielkosci, echem pascalowskiego twierdzenia o myslacej
trzcinie. Jednoczesnie cala historia ludzkos$ci nosi pigtno tego stanu rzeczy, jej
obraz prezentuje si¢ roOwnie zatosnie, jak wizerunek samego cztowieka. Duch
dziejow wyraza si¢ wigc tutaj poprzez stabg jednostke, ktéra jednak, gdy uda si¢
jej zyska¢ postuch ttumu, zdolna jest do czyndw prawdziwie przerazajacych.

Wracajac jednak do samej osoby klowna, nalezy zaznaczy¢, ze jako
prototyp tejze postaci wskazuje si¢ dworskiego btazna, czyli osobe, ktora zostata

obdarzona niejako wyzszymi zdolno$ciami poznawczymi niZz reszta

%70b. J. Onimus, Groteskowos$¢ a doswiadczenie $wiadomosci, thum. K. Falicka[w:]Groteska, op. cit., s. 83.
% Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 87.
%Z0b. Mc Elroy, op. cit., s. 140.
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spolecznosci. Dodatkowo za$ jest to jedyna postaé posiadajagca prawo do
wyglaszania drastycznie szczerych opinii. Dzigki komicznej oprawie owe sady
sa mozliwe do zaakceptowania, a nawet okazuja si¢ potrzebnym aktem
demaskacji sztywnych konwenanséw. Z innej perspektywy jednak, §miech jest
tylko ostong wizji gleboko pesymistycznej. Egzystencjalng funkcje maski w
omawianych powiesciach podkresla takze wspominany juz wielokrotnie motyw
zamiany rol. Sygnalizuje on, ze dramat wspolczesnej jednostki polega przede

wszystkim na zagrozeniu jej tozsamos$ci. Czytamy w Grenadierze:

,Nieidentyczno$¢ monarchy-zbira zachwiata identycznoscia moja, po raz setny

zadatem sobie pytanie, kim jestem, skoro nie wiadomo, kim on jest — we mnie?” (G, s. 148).

Przytoczone stowa wskazuja, ze wspotczesnym demonem odkrywanym
za pomocag groteski jest gléwnie sfera wnetrza 1 psychiki zagrozonej
autodestrukcja®’. Przedmiotem strachu staje sie tu zatem nie tyle lub nie tylko
przestrzen transcendencji, ale przede wszystkim energia mentalna, ktorej tworca
jest sama istota ludzka. Wobec tego cztowiek nieustannie podlega zagrozeniu
zniszczenia osobowosci przez samoczynne sity, wyrazem takiego przekonania
staje si¢ obted dziadka Teofila czy anormalne zachowanie wnuka. Ogolnie rzecz
biorgc, caly $wiat przedstawiony Grenadiera... 1 Dziecka... nosi znamiona
szalefnstwa: wojna z nieistniejgcym wrogiem pod wodzg matego chlopca czy
wizyty dziwacznych zebrakow w domu na Karmelickiej. Stusznie zatem uwaza
Bernard McElroy twierdzac, ze do uzyskania efektu groteskowego konieczne
jest przede wszystkim stworzenie kontekstu sytuacyjnego o takim wlasnie
charakterze, to znaczy specyficznej rzeczywistos$ci, w ktorej zadna deformacja
nie wzbudza zdziwienia® i ktéra ujawnia ,,podstawowa niesp6jnos¢”®. Ta
ostatnia widoczna staje si¢ rowniez na poziomie jezykowym omawianych
tekstow, o czym byla mowa przy okazji rozwazan o wymiarze politycznym. Z

perspektywy egzystencjalnej, natomiast owo przemieszanie nowomowy, stylu

%7 Zob. Ibidem, s. 156.
%8 Zob. Ibidem, s. 147.
% Zob. L. B. Jennings, Termin groteska, ttum. M.B. Fedewicz [w:] Groteska, op. cit., s. 63.
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filozoficznego 1 prostego zargonu jest wyrazem zagubienia czlowieka w
chaotycznym $wiecie. Obnaza si¢ tu takze pozorng sensowno$¢ rzeczywistosci,
dostrzegalng zwlaszcza w przemowach bohateréw Grenadiera..., ktorych nikt
nie shlucha. Mamy zatem do czynienia z klasycznym motywem braku
miedzyludzkiego porozumienia, do jakiego jezyk paradoksalnie si¢ przyczynia,
nie spetniajgc funkcji komunikacyjnej, ale przeciwnie — zamykajac postaci w
granicach wiasnych dyskursow, z jakich ci nie mogg si¢ w zaden sposob
wyzwoli¢®?. W ten sposoéb mowa staje sie $rodkiem podwdijnie groznym: nie
tylko uniemozliwia artykulacje wilasnego ,ja”, ale takze sprawia, ze ludzie
nawzajem stajg si¢ dla siebie niezrozumiali. Z drugiej strony, skoro groteska
ujawnia, ze o §wiecie 1 0 sobie nie mozna juz nic sensownego powiedziec, to
sam akt mowienia staje si¢ wyrazem buntu przeciw grozie §wiata.

Warto réwniez zatrzyma¢ si¢ w tym miejscu przy problematyce
zrodtowosci groteski jako kategorii estetycznej. Otoz wydaje si¢ prawdziwa teza
Lee Byrona Jenningsa, zgodnie z ktora zjawisko to wywodzi si¢ z poktadow
ludzkiej podswiadomosci, o czym S$wiadczy jego obecno$¢ w snach, sztuce,
mitologii czy pierwotnych obrzedach. Badacz nazywa groteske¢ wprost
»przedestetyczng formg wyrazu”, jaka ulega wzmocnieniu poprzez $wiadome

interwencje artysty™*":

»Wlasciwie nalezatoby si¢ zastanowi¢, czy w pierwotnym stanie cztowieka wszelka
ekspresja okropnosci nie przechodzi przez t¢ faze rozbrajania, dzigki ktorej rownowaga i
zdrowie psychiczne moga by¢ w pewnej mierze zachowane i chronione przed dziataniem sit

142

destrukcyjnych

%0 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit. , 5. 88-104.

1 Zob. L.B. Jennings, op. cit., s. 58. Z kolei W. Kayser prezentuje odmienne stanowisko w tej sprawie, uwazajac
groteskowo$¢ za $wiadomy zabieg artystyczny, majacy za zadanie wyegzorcyzmowanie ,,obcego” §wiata z
demondw, ktore zagrazaja czlowiekowi. Wedlug niego owo zto ma zawsze charakter zewnetrzny. Zob. W.
Kayser, op. cit, s. 17-30. Trzeba takze pamigta¢ o pogladach J. Onimusa na t¢ sprawe, ktory twierdzi, ze
groteskowos¢ ,,jest to ,,wtorny” stan $wiadomosci, doglebnie krytyczny”. Zob. J. Onimus, op. cit., s. 73.

#2 Zob. L.B. Jennings, op. cit. , s. 53.
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Nie przypadkiem, z pewnos$cia, bohaterami powiesci Kijowskiego staty
si¢ postacie dzieci, prostakow, dziwakow 1 szalencow. Mozna by je wrecz
okres§li¢ mianem mediéw groteskowej wizji. Sg one bowiem najlepszym
narzedziem dotarcia do naszej nie§wiadomosci, czyli tam, gdzie istnieja w
kazdym z nas®.

Wypada zatem w tym miejscu przejs¢ do wnioskoOw natury ogodlnej. Otdz
— Kijowski w przedstawionych powiesciach uzywa groteski w funkcji
odpowiedniego wyrazu estetycznego dla leku doznawanego przez cztowieka w
obliczu zawito$ci historii §wiata, wlasnego kraju i udziatu pojedynczej jednostki
w dziejach. Dzigki swoim specyficznym cechom kategoria ta doktadnie spetnia
wyznaczone zadanie. Odzwierciedla bowiem nieufno$¢ wobec racjonalnoscli
historii, odtwarza groze¢ totalitarnego §wiata i strach jednostki zmuszonej do
stawienia im czota. Jednoczesnie kategoria ta okazuje si¢ swoistym antidotum
na wskazane obawy, buduje mentalny dystans do okropnych do$wiadczen na
zasadzie psychoanalitycznego seansu: wydobywa z podswiadomosci wszystkie
upiory, ktorym nastgpnie pozwala odegra¢ teatralne widowisko. Ta rola
terapeutyczna jest by¢ moze najdonioslejszym aspektem groteskowosci w ogole.
Dzigki niej istota ludzka moze zblizy¢ si¢ do ujrzenia siebie 1 otaczajgcego
sSwiata w krzywym, a jednak szczerym zwierciadle. Zrozumienie wlasnej
sytuacji poprzez negacje¢ owocuje dojrzalym spojrzeniem na perspektywe
dziejowosci, ktora rozpatrywana jest jako teren dzialania jednostki. Dlatego
ksztalt historii nie moze by¢ rdzny od ksztaltu jej tworcy, oprdcz jasnego oblicza
$wietlanych wzorcow posiada ona réwniez ciemng stron¢ kainowego znamienia,

od jakiej cztowiek nigdy nie bedzie si¢ w stanie uwolnic.

*% Zob. B. McElroy, op. cit., s. 132.
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