
                                                                                         Agnieszka Czarkowska 

Funkcja groteski w historycznych powieściach Andrzeja Kijowskiego 

(Dziecko przez ptaka przyniesione i Grenadier-król)  

           Już w momencie ukazania się Dziecka… (1968) i Grenadiera-króla 

(1972) krytyka stanęła przed problemem określenia przynależności gatunkowej 

obu tych dzieł, których konstrukcja wydaje się opierać na podobnych 

elementach. Proponowano w tej materii rozmaite pomysły: od akcentowania 

komponentu prozy rozwojowej1 poprzez poemat narodowy2 i powiastkę 

filozoficzną3 do „bajki” i „baśni”4 włącznie. Niewątpliwie jednak wspólną 

płaszczyzną, będącą tłem wszystkich wymienionych możliwości 

genologicznych jest historia5. Z tego powodu pozwolimy sobie zakwalifikować 

omawiane teksty do grupy powieści historycznych, chociaż w tym przypadku 

nie mamy do czynienia z klasycznym wzorcem tego gatunku. Wyróżnikiem 

owej „niekanoniczności” nie jest jednak zerwanie z popularnym modelem 

sienkiewiczowskim, co już przecież na szeroką skalę uczyniła polska proza 

(Parnicki, Terlecki, Malewska….), ale przede wszystkim sięgnięcie przez 

Kijowskiego do żywiołu groteski, która zdaje się organizować wszystkie 

poziomy znaczeniowo-strukturalne wspomnianych książek. Można zauważyć, 

że historyczność ujęta w groteskowy sztafaż wyznacza w obu przypadkach trzy 

ściśle łączące się ze sobą sfery tematyczne: są nimi dzieje ludzkości, dzieje 

ojczyzny (pokazanej poprzez Krakowa), a także osobista saga rodu. Wyraźnie 

zatem poruszamy się na styku tego, co uniwersalne i najbardziej jednostkowe, 

1Zob. A. Zagajewski, Rzeczywistość nie przedstawiona w powojennej literaturze polskiej [w:] J. Kornhauser, A. 
Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974, s. 40. 
2Zob. S. Lem, A. Kijowskiego poema narodowe [w:] A. Kijowski i krytycy. Antologia tekstów, pod red. W. 
Tomaszewskiej, Warszawa 2005, s. 240-247. 
3 Zob. E. Bieńkowska, Potworne dziecko, czyli kłopoty z historią [w:] A. Kijowski i krytycy. Antologia tekstów, 
op. cit., s. 234. 
4 Zob. K. Dziewanowski, Przyniesiony przez ptaka [w:] „Przegląd Powszechny” 1985, nr 11, s. 283. 
5 Na ten fakt zwracało uwagę wielu krytyków, na przykład: P. Siekierski, Pęknięte zwierciadło [w:] „Więź”1984, 
nr 8, s. 133, E. Bieńkowska, op. cit., s. 234-238. 
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swobodnie przechodząc od ogółu (historia) do szczegółu (człowiek) i z 

powrotem, twórcą dziejów okazuje się bowiem bohater-dziecko. Groteskowość 

Dziecka… i Grenadiera-króla może być rozpatrywana w wymienionych 

kontekstach, jeżeli przyjmiemy jej rozumienie za Wolfgangiem Kayserem,  

według którego: „Groteskowość to świat, który stał się obcy”6. 

Chodzi tu zatem o postrzeganie wspomnianego zjawiska w funkcji 

konstruowania metafory świata7, w tym przypadku zarówno świata 

zewnętrznego, jak i najbardziej prywatnej przestrzeni duszy. Istotą groteski, jako 

kategorii estetycznej jest, jak wiadomo, specyficzne połączenie, czy raczej 

współwystępowanie elementów przerażających i śmiesznych. Mamy zatem do 

czynienia z jakością, która może zaistnieć dopiero w momencie percepcji dzieła 

artystycznego8, bowiem odnosi się  przede wszystkim do wrażeń powstających 

w umyśle odbiorcy. Jej funkcję badacze najczęściej określają jako metodę 

radzenia sobie z tym, co  irracjonalne i groźne. Bernard McElroy uważa nawet, 

że groteska jest „najbardziej autentycznym stylem sztuki współczesnej”9, czyli, 

innymi słowy, jedynym możliwym sposobem pozbycia się lęku w czasach, 

kiedy człowiek utracił prawo do przeżywania swojego losu w wymiarze 

tragicznym. Jeżeli zatem można mówić o swoistym światopoglądzie 

groteskowym, to wszystko, co można zrobić w obliczu absurdu historii i 

jednostkowej egzystencji to spotęgować ich kształt, a przez to ujawnić to, co 

skrywane w makroskali, a następnie pozbyć się negatywnych uczuć już nie, jak 

to było w przypadku antycznej tragedii, przez przeniesienie ich na osobę 

bohatera i przeżycie jego dziejów, ale poprzez ambiwalentny (to znaczy 

sataniczno-oczyszczający) śmiech wywołany spostrzeżoną deformacją. 

Przyjrzyjmy się więc grotesce w powieściach Kijowskiego jako próbie stawienia 

czoła grozie świata. 

6 Zob. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tłum. R. Handke [w:]Groteska, pod red. M. 
Głowińskiego, Gdańsk 2003, s. 24. 
7 Zob. A. Janus-Sitarz, Groteska literacka. Od Diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka, Kraków 1997, s. 62. 
8 Zob. W. Kayser, op. cit., s. 19. 
9 Zob. B. McElroy, Groteska i jej współczesna odmiana, tłum. M. B. Fedewicz [w:] Groteska, op. cit., s. 150. 
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             Na poziomie najbardziej ogólnym mamy do czynienia w omawianym 

pisarstwie z lękiem przed złem historii i Boga. W Grenadierze-królu motywem 

organizującym cały tekst i powtarzającym się w kolejnych odbiciach jest 

bratobójcza walka, która legła u podstaw mitycznej historii ludzkości. Jej 

prototypem jest zabójstwo Abla, przywołane na przykład w postaci witrażu w 

wiejskim kościółku, gdzie bohater zostaje bezprawnie namaszczony na króla. W 

innej scenie z kolei widzimy powtórkę biblijnego kuszenia w raju, przy czym w 

roli Ewy występuje Zosia, niczym lady Makbet podająca bohaterowi nóż, 

którym ten zabije znienawidzonego brata. Pomijając oczywiste aluzje literackie 

(Pan Tadeusz, Dziewczyna Leśmiana), należy się w tym miejscu skupić na 

trawestacji samego obrazu rajskiej sytuacji. Otóż pojawiający się opis ogrodu 

ma charakter  turpistyczny: podkreśla się jego starość, brzydotę poszarpanych 

desek i dziur w płocie, ponadto  roi się tu od wszelkiego robactwa, wyliczanego 

ze skrzętną dokładnością. Otrzymujemy zatem klasyczny zespół groteskowych 

motywów10, które wzbudzają zarówno obrzydzenie, jak i rozbawienie. W ten 

sposób zostaje wyolbrzymione zło, jakie od początku naznaczyło relacje 

międzyludzkie, a także kobieco-męskie antagonizmy. Należy dodać, że historia 

ludzkości zostaje tu sprzężona z porządkiem metafizycznym nie tylko poprzez 

degradację mitów, ale także poprzez sny i cudowne wizje bohatera. Widzimy 

bowiem jak ów chłopiec rozmawia ze swoim aniołem stróżem, a nawet z samym 

Bogiem, który objawia mu swoje motywy działania: 
„Świat moim wyznaniem. Powieścią moją –  wielką metaforą, w której wykładam 

istotę cierpienia.”11 (G, s. 54). 

 

Wdać, że Bóg  z jednej strony jest tu okrutnym absolutem, bawiącym się 

człowiekiem w imię niezrozumiałej ideologii cierpienia, z drugiej zaś przyjmuje 

postać bezsilnego światła uwięzionego w murach kościoła i pozbawionego 

10 Zob. W. Kayser, op. cit., s. 20-24. 
11 Dzieła A. Kijowskiego cytuję według wydań: A. Kijowski, Grenadier-król, Warszawa 1972 (skr. G); A. 
Kijowski, Dziecko przez ptaka przyniesione, Gdańsk 2001 (skr. Dz). 
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możliwości wpływania na losy świata. Dokonuje się tu zatem desakralizacji 

istoty boskiej, która traci znamiona niewyobrażalności i nieosiągalności12. 

Groteskowo jawi się również konstrukcja czasu, wykazującego znamiona 

różnych epok: schyłku XVIII wieku, I wojny światowej, XX-lecia 

międzywojennego. Sam bohater, będąc dzieckiem i starcem jednocześnie, 

uosabia niejako dwa mity temporalne: początku i końca. W tekście panuje więc 

charakterystyczna dla poetyki absurdu względność perspektyw czasowych13.  

         Podobny stosunek do czasu odnajdujemy w Dziecku przez ptaka 

przyniesionym. Dziadek Teofil szczególną czcią darzy Pannę, między innymi z 

powodu jej gestu zdeptania głowy węża, symbolizującego unicestwienie 

przemijania: 
„Świat jest kołem – mówił – wiecznym powtórzeniem, rytmem. W rytmie jego piękno 

oraz sprawiedliwość” (Dz, s. 10). 

Ów rytm wyznacza dla popadającego w dewocję dziadka rytuał kościelny, 

począwszy od porządku roku liturgicznego na cyklu tygodnia, w którym 

każdemu dniu patronują poszczególni święci, skończywszy. 

    Współistnieją tu również ze sobą motywy starca i dziecka, widoczne nie 

tylko w planie fabularnym tekstu, ale także na przykładów opisie miasta: 
„Miasto stare, było jak starzec, co żyje wspomnieniem świetniejszych czasów, i jak 

dziecko zarazem, co czeka na święto” (Dz, s. 13). 

Ponadto w Dziecku… dochodzi wyraźnie do głosu groteskowa wizja 

implikowana także przez Grenadiera-króla, to znaczy tytułowy  bohater uosabia 

Ducha Dziejów kierującego biegiem historii. Paradoksalnie to właśnie ów 

„niewinny” chłopiec rządzi całą firmą dziadka Teofila i celowo doprowadza 

zakład do upadku, a starca do obłędu i śmierci. Podobnie zachowuje się podczas 

ulicznych demonstracji, podburzając obie strony przeciwko sobie, w 

konsekwencji czego w bratobójczej walce padają śmiertelne strzały. Historia 

zatem przypomina krwawą zabawę złośliwego chłopca, pozbawionego  

12 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 73. 
13 Zob. Ibidem, s. 75. 
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jakiegokolwiek współczucia dla ofiar swoich dzikich zachcianek14. Skoro zaś 

dzieje są dziełem okrutnego dziecka, to również zostają one naznaczone piętnem 

dziecięcego świata, przestają być zespołem potwierdzonych faktów, stając się 

terenem działania nieskrępowanej wyobraźni: 
„(…) wszystko to w moim bohaterze gada i milknie (…) z lotnego stanu w znak 

przechodzi, ze znaków tworzy symbol, z symboli mity, z mitów dzieje” (Dz, s. 77). 

              Dzięki wymienionym wyżej elementom groteska na gruncie omawianej 

prozy zbliża się w obrazowaniu świata do kategorii absurdu15. Natomiast w 

pojmowaniu historii wykazuje cechy wspólne z ironią16, której wytwórcą nie 

jest człowiek, ale jakaś obca siła, zdająca się igrać z ludzką podmiotowością. 

Należy zatem powiedzieć, że u Kijowskiego jednostka postawiona w obliczu 

grozy historii, próbuje z nią walczyć przede wszystkim poprzez nadanie jej 

widzialnych kształtów. Posługując się w tym celu tradycyjnymi wyobrażeniami 

i mitami, nazywa istotę zła, a następnie dokonuje jego deformacji, po to, żeby 

się od niego uwolnić. Innymi słowy, mamy tu do czynienia z przeświadczeniem, 

że natura ludzka w swojej pierwotnej postaci nie jest czysta moralnie, dopiero 

stopniowe dojrzewanie może wykształcić w człowieku zmysł etyczny. 

Jednocześnie jednak to właśnie ów pierwiastek skażony okazuje się bardziej 

aktywną stroną ludzkiej osobowości, dlatego historia wydaje się tworem 

szalonego dziecka, które tkwi w każdym z nas. Uświadomienie sobie takiego 

stanu rzeczy owocuje możliwością zyskania dystansu do rzeczywistości i swojej 

w niej roli. 

           Kolejnym poziomem semantycznym w omawianych tekstach jest historia 

narodowa. Jak już wcześniej wspomniano, dzieje Polski ogniskują się u 

Kijowskiego w przestrzeni rodzinnego miasta, czyli małej ojczyzny. Kraków 

jest w obu powieściach miejscem szczególnym, autor Listopadowego wieczoru 

wyraźnie darzy to miejsce sentymentem, widocznym chociażby w odtwarzaniu 

14 Zob. E. Bieńkowska, op. cit., s. 237. 
15 Zob. W. Kayser, op. cit. s. 17-30. 
16 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 37. 
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precyzyjnej topografii urbanistycznej. Oczywiście miasto to jest ważne nie tylko 

ze względu na wątek autobiograficzny, ale przede wszystkim z racji  jego 

znaczenia w polskiej historii, jako duchowej stolicy kraju. Dzięki tej roli 

Kraków funkcjonuje u Kijowskiego, podobnie jak wcześniej u Wyspiańskiego, 

jako siedlisko narodowych mitów, symboli i legend. W Grenadierze-królu  

przypomina Kijowski na przykład podanie o dwóch braciach budujących wieże 

Kościoła Mariackiego. W planie lokalno-narodowym powtarza się zatem motyw 

bratobójstwa, o którym była mowa wyżej. Okazuje się również, że królewska 

korona, będąca przedmiotem marzeń małego bohatera, znajduje bezpieczne 

schronienie właśnie na szczycie krakowskiej świątyni, a więc niejako w 

przestrzeni mitosfery. Owa ranga symbolu stanowi według Kijowskiego 

zniewalające zagrożenie dla twórczych sił narodu17. Wyrazem takiego 

przekonania jest przypowieść anioła o dwóch krajach, z których jeden był 

postępowym dziełem uczonego i szybko zyskał posłuch na arenie 

międzynarodowej, natomiast drugi, oddany we władanie poecie szybko popadł 

w ruinę: 
„(…) mocniejszym powierzył swe losy i wolność, a miłości słowa – słowa piękne, 

stare były mu zamiast prawdy, której znać nie lubił” (G, s. 80). 

             W Dziecku… z kolei akcentuje się zwłaszcza motyw historycznych 

pogrzebów królów i wieszczów w wawelskiej Katedrze, przez co miasto to jawi 

się wręcz jako dziwaczny twór – mauzoleum, ożywający tylko w momentach 

uroczystych pochówków. Ponadto w portretowaniu Krakowa obecne są  liczne 

odniesienia aluzyjne o charakterze parodii i trawestacji, co podkreślało wielu 

badaczy, na przykład nawiązanie do inwokacji Pana Tadeusza czy do Wesela  w 

scenie defilady18. Tropy literackie są zresztą widoczne już w samym 

ukształtowaniu językowym zarówno Dziecka…, jak i Grenadiera, bowiem oba 

teksty są stylizowane na zrytmizowaną prozę poetycką. Warto zaznaczyć, że 

autor Szyfrów już w tytule pierwszej z wymienionych powieści uruchamia 

17 Zob. E. Bieńkowska, op. cit., s. 237. 
18 Zob. S. Lem, op. cit., s. 240-247. 
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narodową symbolikę, odwołując się do motywu ptaka, który kojarzy się z 

polskim orłem19. W groteskowy sposób wprowadza się również tradycyjny 

topos ojczyzny-matki, w postaci historii osieroconego dziecka, dochodzącego 

prawdy o swoim pochodzeniu. Najbardziej może jednak podkreślaną przez 

Kijowskiego sferą narodowej mitologii jest ta, która wywodzi się z okresu 

międzywojnia. Chodzi tu o kult Józefa Piłsudskiego i wszystkiego, co uosabia 

jego postać, a więc polskiej dumy oraz wiary w siłę i mądrość Polaków. Jak 

zaznacza Wiesława Tomaszewska, pogrzeb marszałka był najważniejszym 

wydarzeniem dzieciństwa Kijowskiego, który oglądał go mając siedem lat20. 

Warto w tym miejscu przytoczyć słowa samego autora Listopadowego 

wieczoru: 
„Należę do ostatnich ludzi wychowanych w duchu wielkiej legendy, w kompleksie 

uczuciowym II Rzeczypospolitej, na który złożyło się całe dziedzictwo walk 

niepodległościowych XIX wieku i jego literatury, zaaranżowana w duchu legionowym 

historia I wojny światowej i »czynu wojskowego« oraz wizja Polski ufnej w siłę swego oręża, 

w bogactwo swej ziemi i w mądrość myśli politycznej, pozostawionej następcom przez 

wielkiego Marszałka. Należę do ostatnich ludzi, którzy przeżyli niepodległościową euforię i 

dla których klęska wrześniowa 1939 roku była ciosem w samo serce”21. 

Motyw marszałka pojawia się w Dziecku… w postaci niejako podwojonej. 

W książce obecni są bowiem dwaj Dziadkowie: Piłsudski i dziadek Teofil. 

Narracja jest zaś prowadzona w taki sposób, że niejednokrotnie trudno się 

zorientować o kim mowa. Obaj seniorzy dzierżą w swoich rękach władzę: nad 

państwem i nad domostwem-firmą. Rządy obu ocierają się o zapędy 

autokratyczne. Ponadto ich śmierć zbiega się w czasie i jest ponurym 

zwiastunem zarówno końca zakładu wynajmu powozów, jak i państwa. 

Pikanterii takiemu pomysłowi literackiemu dodaje to, że dziadek Teofil stoi po 

przeciwnej stronie politycznej niż dziadek Piłsudski, czyli w pewnym sensie są 

19 Zob. Ibidem, s. 240-247. 
20 Zob. A. Kijowski. Biografia – bibliografia – recepcja. Studium dokumentacyjne, pod red. W. Tomaszewskiej, 
Warszawa 2005, s. 27. 
21 Ibidem, s. 27. 
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oni wrogami. Kijowski bardzo zręcznie zasygnalizował w tym aspekcie 

możliwość podwójnej interpretacji. Otóż przyczyną niechęci dziadka do  

Piłsudskiego jest to, że obwinia go o śmierć syna Bolka, który prawdopodobnie 

zginął podczas walk nad Nidą. Jednocześnie jednak ważna okazuje się profesja 

Teofila, jest on przedstawicielem mieszczańskiej klasy kupieckiej, a więc nie 

może darzyć sympatią marszałka ze względów politycznych22.  

            W tym miejscu pojawia się okazja do odczytywania historyczno-

narodowej warstwy Dziecka… i Grenadiera-króla w sposób paraboliczny. 

Istotna jest w zaznaczonym kontekście sytuacja społeczno-polityczna, w jakiej 

te teksty powstawały, czyli najogólniej mówiąc okres komunizmu. Można 

powiedzieć, że samo posłużenie się poetyką groteski w tych dziełach stanowi 

swoisty akt oporu wobec ustroju ówczesnej Polski. W taki sposób rozumiał 

funkcję groteskowości Michaił Bachtin, jako sprzeciw wobec oficjalnej polityki 

dworu23. Również tę jej rolę podkreśla Michał Głowiński: 
„Groteska bowiem to nie tylko pewien typ zorganizowania dzieła artystycznego, to 

także swojego rodzaju apel do dominującej świadomości społecznej. Apel poprzez negację. 

(…) Nie ma nigdy charakteru apologetycznego, przeciwnie, przede wszystkim jest przejawem 

buntu, krytycyzmu społecznego, niezależności”24. 

W Dziecku… obraz Polski międzywojennej przybiera czasami znamiona 

groźnej i niezrozumiałej rzeczywistości. Oficjalnie zakazuje się publicznych 

demonstracji i pogrzebów, które skupiają zbyt dużą grupę niezadowolonego 

społeczeństwa. Trzeba się starać o urzędowe pozwolenie na zorganizowanie 

uroczystego pochówku. Wszędzie roi się od tajnej policji, która tropi agentów 

obcych wywiadów. Dochodzi do starć ulicznych, padają śmiertelne ofiary, a 

podczas śledztwa w roli świadka występuje postać-widmo, której zadaje się 

absurdalne pytania. To wszystko przypomina porządek państwa totalitarnego, 

jakim był PRL. Można powiedzieć, że groteska bliska jest w tym względzie 

22 Zob. J. Błoński, Niedobre, nieczułe dziecię [w:] A. Kijowski i krytycy, op. cit., s. 223. 
23 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 26-35. 
24 Zob. J. Głowiński, Groteska jako kategoria estetyczna [w:] Groteska, op. cit., s. 10. 
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karykaturze i obrazowaniu satyrycznemu25. Demaskacji autorytarnej 

rzeczywistości dokonuje się również poprzez doprowadzenie jej przejawów do 

granic absurdu.  

           Z kolei w Grenadierze kostiumem PRL-u są głównie motywy sięgające 

do okresu rozbiorów i niejasnej legitymizacji władzy, to znaczy kwestii, czy 

władza narzucona ma jakąś rację bytu. Problematykę tę sygnalizują wątki 

związane z królewską koroną: bezprawna koronacja bohatera oraz 

zawłaszczenie insygniów królewskich przez grenadiera. Warto w tym miejscu 

odwołać się do rozważań Paula Ricoeura26. Otóż – przypisuje on osobie króla 

szczególną symboliczną funkcję, polegającą na zespoleniu porządku ziemskiego 

z historią świętą poprzez analogię statusu władcy i Boga. Sytuacja ta jest ważna 

o tyle, że wszystkie oficjalne działania króla zyskują tym samym nobilitację 

powtórzenia archetypicznego modelu, dzięki czemu, w pewnym sensie, każdy  

jego czyn zyskuje sankcję prawną: 
„(…) mitologiczny typ dramatu stworzenia znajduje dla swego znaczenia 

upostaciowanie w stosunku Król-Wróg, który staje się stosunkiem w całym tego słowa 

znaczeniu politycznym. To fenomenologiczne pokrewieństwo jest fundamentalne, wprowadza 

bowiem nas poprzez mit do politycznego problemu zła”27. 

            W kontekście paraboli politycznej istotny jest także wątek chłopca 

tyranizowanego przez okrutne ciotki, który ucieka z domu w poszukiwaniu 

wolności. Być może mamy tu do czynienia z jakimś echem norwidowskiego 

poematu Rozebrana, w jakim zaborcy występują pod postacią krawcowych, 

ciotki bowiem, podobnie jak w Dziecku… biorą bohatera na wychowanie po 

śmierci dziadka i starają się za wszelka cenę pozbawić go cech męskich, a więc 

niejako zmusić do wyparcia się swojej tożsamości. Ponadto groteskowość służy 

w Grenadierze  parabolizacji politycznej szczególnie w konstruowaniu tworów 

językowych, na zasadzie farsy werbalnej28. Oczywiście należy zaznaczyć, że, 

25 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 5-38. 
26 Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 180-194. 
27 Zob. Ibidem, s. 186. 
28 Zob. S. Halloran, Język i absurd, tłum. G. Cendrowska [w:] Groteska, op. cit., s. 101. 
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jak słusznie zwrócił uwagę między innymi Stephen M. Halloran, w tworzeniu 

wizji absurdu najważniejszą rolę odgrywa strona wyglądów wzrokowych, 

natomiast język stanowi tu niejako narzędzie drugorzędne: 
„Jednostką znaczeniową w tym języku przedstawiającym jest obraz, jednostkę 

syntaktyczną stanowi metafora”29. 

W tym jednak przypadku słowo zajmuje ważną pozycję w procesie 

odkrywania mechanizmów funkcjonowania państwa zniewolonego, jest ono 

bowiem zwierciadłem społeczności, która się nim posługuje. Z tego względu 

szczególnie ważne okazują się tu utarte zwroty językowe, slogany i stereotypy. 

Reprezentantem propagandowej retoryki jest kanclerz, wygłaszający 

dialektyczne wykłady o postępie dziejowym, który również posługuje się 

nowomową, argumentując konieczność zbudowania świata od podstaw. 

Groteskowość języka rozpatrywana na tej płaszczyźnie ujawnia przede 

wszystkim uwięzienie człowieka w odmętach konwencji mówienia30. Okazuje 

się, że wolność słowa jest zagrożona nie tylko przez cenzurowanie treści 

wypowiedzi, ale w dużym stopniu także przez narzucenie językowi sztywnej, 

nienaturalnej formy. Przestaje on być bowiem terenem twórczej aktywności 

ludzkiej, natomiast staje się pustym schematem, w którym można zmieścić 

jedynie gotowe formuły na urządzenie świata. Taki sposób mówienia w 

pewnym sensie pozbawia jednostkę godności, ponieważ retoryka w tym 

przypadku niejako uniezależnia się od człowieka i czyni go przedmiotem swojej 

ideologii. Zniewolenie bohaterów Kijowskiego uwypuklają również inne 

chwyty groteskowe. Można tu na przykład wymienić typizację postaci poprzez 

pozbawienie ich imienia czy redukowanie ich do inicjału lub pełnionej funkcji. 

Jest to z jednej strony zabieg o charakterze parabolicznym, z drugiej natomiast 

wyraża on poniżające sprowadzenie bohaterów do roli bezwolnych marionetek. 

Mamy do czynienia z widoczną teatralizacją gestów i zachowań, podkreśloną 

chociażby przez znaczący motyw ciągłej zamiany ról: dziecko rządzi dziadkiem, 

29 Zob. Ibidem, s. 100. 
30 Zob. Ibidem, s. 101. 
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grenadier okazuje się królem i odwrotnie. Bohaterowie ci zatem ulegają 

manipulacji i bezrefleksyjnie wykonują powierzone im funkcje. 

          Na poziomie historii narodowej groteska odzwierciedla więc lęk przed 

zniewoleniem zarówno przez sferę nadmiernego patriotyzmu, manifestującego 

się w obiegowej mitologii i symbolice, który doprowadza do zniekształcenia 

obrazu prawdy, jak i strach przed totalitarnym sposobem uporządkowania 

stosunków polityczno-społecznych. Oba te zagrożenia zostają w pewnym sensie 

przezwyciężone w rzeczywistości literackiej dzięki dotarciu do ich istoty 

poprzez zabiegi deformacyjne i demaskujące, a w dalszej kolejności uczynienie 

z nich przedmiotu satyrycznej kpiny. 

           Wreszcie trzecią sferą znaczeniową, jaką wypada się teraz zająć, jest 

historia jednostki. Pośrednio została już ona omówiona, ponieważ tak ściśle 

wiąże się z powyższymi zagadnieniami, że nie sposób byłoby ją całkowicie 

pominąć. Niewątpliwie oba omawiane teksty łączy osoba głównego bohatera.  

Właściwie mamy wrażenie, że chodzi tu o jedno i to samo dziecko z nazbyt 

dużą głową. Oczywiście ta groteskowa postać przywodzi na myśl wiele 

możliwości interpretacyjnych. Widoczna deformacja cielesna, będąca znakiem 

nadzwyczajnych zdolności intelektualnych w połączeniu z osobą 

psychoanalityka Krafta kieruje nas w stronę Freuda31. Innym tropem jest 

wielokrotnie wskazywany przez krytyków Gombrowicz i jego apoteoza 

niedojrzałości, z którą Kijowski zdaje się dyskutować32. W ujęciu tego 

ostatniego dzieciństwo jawi się nie jako okres niewinnej szczerości wolnej od 

ograniczeń Formy, ale wręcz przeciwnie – nieokiełznanego okrucieństwa 

pozbawionego odczucia miłości, o czym pisał Jan Błoński33. To, co jednak nam 

wydaje się szczególnie interesujące, a co wiąże się z gombrowiczowską 

filozofią, to problematyka maski. Przejawia się ona w tym przypadku poprzez 

skrywanie prawdziwych motywów postępowania. Rola groteskowej maski 

31 Zob. J. Łukaszewicz, Strona Plutarcha [w:] A. Kijowski i krytycy, op. cit., s. 258-264. 
32 Zob. J. Błoński, Niedobre, nieczułe dziecię, op. cit., s. 221-225. 
33 Zob. Ibidem, s. 221-225. 
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polega również na ochronie twarzy, która może zostać wyśmiana lub poniżona. 

Wobec tego, dzięki deformacji prawdziwego oblicza człowiek zyskuje 

możliwość zdystansowania się do swojej sytuacji. Trafnie zauważa to Jean 

Onimus, który pisze: 
„Współcześni ludzie tak boją się być oszukanymi, tak są czujni, tak surowi dla siebie, 

takiej doznają potrzeby czystości, że instynktownie zwracają się ku istocie najbardziej 

ogołoconej, ku temu, który nigdy niczego nie brał na serio (…) i którego świadomość, cynizm 

czy naiwność uchroniły od wszelkich złudzeń” 34. 

Symbolem ludzkiej kondycji w groteskowej wizji staje się zatem postać 

klowna, którą można rozpoznać przede wszystkim po fizycznym lub mentalnym 

okaleczeniu35. Klownem jest więc dziadek Teofil popadający w dewocję i obłęd, 

jest nim bohater-dziecko, a nade wszystko klown wcielający się w osobę 

grenadiera. Postać tę interpretować można jako kwintesencję grozy i śmiechu 

jednocześnie, czyli reakcji, jakie budzi w człowieku bezsens istnienia: weteran, 

mimo że pozbawiony nóg, bardzo zręcznie radzi sobie z poruszaniem, a nawet 

przewyższa pod tym względem zdrowych ludzi. Owo cielesne kalectwo ma z 

pewnością istotne znaczenie, pokazuje bowiem jednostkę maksymalnie odartą z 

poczucia godności, a poprzez hiperbolizację zwraca uwagę na tragikomiczny 

charakter naszego bytu36. Ułomność fizyczna jest niejako przejawem drwiny z 

ludzkich  aspiracji do wielkości, echem pascalowskiego twierdzenia o myślącej 

trzcinie. Jednocześnie cała historia ludzkości nosi piętno tego stanu rzeczy, jej 

obraz prezentuje się równie żałośnie, jak wizerunek samego człowieka. Duch 

dziejów wyraża się więc tutaj poprzez słabą jednostkę, która jednak, gdy uda się 

jej zyskać posłuch tłumu, zdolna jest do czynów prawdziwie przerażających.  

           Wracając jednak do samej osoby klowna, należy zaznaczyć, że jako 

prototyp tejże postaci wskazuje się dworskiego błazna, czyli osobę, która została 

obdarzona niejako wyższymi zdolnościami poznawczymi niż reszta 

34Zob. J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie świadomości, tłum. K. Falicka[w:]Groteska, op. cit., s. 83. 
35 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit., s. 87. 
36Zob.  Mc Elroy, op. cit., s. 140. 
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społeczności. Dodatkowo zaś jest to jedyna postać posiadająca prawo do 

wygłaszania drastycznie szczerych opinii. Dzięki komicznej oprawie owe sądy 

są możliwe do zaakceptowania, a nawet okazują się potrzebnym aktem 

demaskacji sztywnych konwenansów. Z innej perspektywy jednak, śmiech jest 

tylko osłoną wizji głęboko pesymistycznej. Egzystencjalną funkcję maski w 

omawianych powieściach podkreśla także wspominany już wielokrotnie motyw 

zamiany ról. Sygnalizuje on, że dramat współczesnej jednostki polega przede 

wszystkim na zagrożeniu jej tożsamości. Czytamy w Grenadierze: 
„Nieidentyczność monarchy-zbira zachwiała identycznością moją, po raz setny 

zadałem sobie pytanie, kim jestem, skoro nie wiadomo, kim on jest – we mnie?” (G, s. 148). 

Przytoczone słowa wskazują, że współczesnym demonem odkrywanym 

za pomocą groteski jest głównie sfera wnętrza i psychiki zagrożonej 

autodestrukcją37. Przedmiotem strachu staje się tu zatem nie tyle lub nie tylko 

przestrzeń transcendencji, ale przede wszystkim energia mentalna, której twórcą 

jest sama istota ludzka. Wobec tego człowiek nieustannie podlega zagrożeniu 

zniszczenia osobowości przez samoczynne siły, wyrazem takiego przekonania  

staje się obłęd dziadka Teofila czy anormalne zachowanie wnuka. Ogólnie rzecz 

biorąc, cały świat przedstawiony Grenadiera… i Dziecka… nosi znamiona 

szaleństwa: wojna z nieistniejącym wrogiem pod wodzą małego chłopca czy 

wizyty dziwacznych żebraków w domu na Karmelickiej. Słusznie zatem uważa 

Bernard McElroy twierdząc, że do uzyskania efektu groteskowego konieczne 

jest przede wszystkim stworzenie kontekstu sytuacyjnego o takim właśnie 

charakterze, to znaczy specyficznej rzeczywistości, w której żadna deformacja 

nie wzbudza zdziwienia38 i która ujawnia „podstawową niespójność”39.  Ta 

ostatnia widoczna  staje się również na poziomie językowym omawianych 

tekstów, o czym była mowa przy okazji rozważań o wymiarze politycznym. Z 

perspektywy egzystencjalnej, natomiast owo przemieszanie nowomowy, stylu 

37 Zob. Ibidem, s. 156. 
38 Zob. Ibidem, s. 147. 
39 Zob. L. B. Jennings, Termin groteska, tłum. M.B. Fedewicz [w:] Groteska, op. cit., s. 63. 
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filozoficznego i prostego żargonu jest wyrazem zagubienia człowieka w 

chaotycznym świecie. Obnaża się tu także pozorną sensowność rzeczywistości, 

dostrzegalną zwłaszcza w przemowach bohaterów Grenadiera…, których nikt 

nie słucha. Mamy zatem do czynienia z klasycznym motywem braku 

międzyludzkiego porozumienia, do jakiego język paradoksalnie się przyczynia, 

nie spełniając funkcji komunikacyjnej, ale przeciwnie – zamykając postaci w 

granicach własnych dyskursów, z jakich ci nie mogą się w żaden sposób 

wyzwolić40. W ten sposób mowa staje się środkiem podwójnie groźnym: nie 

tylko uniemożliwia artykulację własnego „ja”, ale także sprawia, że ludzie 

nawzajem stają się dla siebie niezrozumiali. Z drugiej strony, skoro groteska 

ujawnia, że o świecie i o sobie nie można już nic sensownego powiedzieć, to 

sam akt mówienia staje się wyrazem buntu przeciw grozie świata.  

          Warto również zatrzymać się w tym miejscu przy problematyce 

źródłowości groteski jako kategorii estetycznej. Otóż wydaje się prawdziwa teza 

Lee Byrona Jenningsa, zgodnie z którą zjawisko to wywodzi się z pokładów 

ludzkiej podświadomości, o czym świadczy jego obecność w snach, sztuce, 

mitologii czy pierwotnych obrzędach. Badacz nazywa groteskę wprost 

„przedestetyczną formą wyrazu”, jaka ulega wzmocnieniu poprzez świadome 

interwencje artysty41: 

 
„Właściwie należałoby się zastanowić, czy w pierwotnym stanie człowieka wszelka 

ekspresja okropności nie przechodzi przez tę fazę rozbrajania, dzięki której równowaga i 

zdrowie psychiczne mogą być w pewnej mierze zachowane i chronione przed działaniem sił 

destrukcyjnych”42. 

40 Zob. A. Janus-Sitarz, op. cit. , s. 88-104. 
41 Zob. L.B. Jennings, op. cit., s. 58. Z kolei W. Kayser prezentuje odmienne stanowisko w tej sprawie, uważając 
groteskowość za świadomy zabieg artystyczny, mający za zadanie wyegzorcyzmowanie „obcego” świata z 
demonów, które zagrażają człowiekowi. Według niego owo zło ma zawsze charakter zewnętrzny. Zob. W. 
Kayser, op. cit, s. 17-30. Trzeba także pamiętać o poglądach J. Onimusa na tę sprawę, który twierdzi, że 
groteskowość „jest to „wtórny” stan świadomości, dogłębnie krytyczny”. Zob. J. Onimus, op. cit., s. 73. 
42 Zob. L.B. Jennings, op. cit. , s. 53.  
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Nie przypadkiem, z pewnością, bohaterami powieści Kijowskiego stały 

się postacie dzieci, prostaków, dziwaków i szaleńców. Można by je wręcz 

określić mianem mediów groteskowej wizji. Są one bowiem najlepszym 

narzędziem dotarcia do naszej nieświadomości, czyli tam, gdzie istnieją w 

każdym z nas43. 

            Wypada zatem w tym miejscu przejść do wniosków natury ogólnej. Otóż 

– Kijowski w przedstawionych powieściach używa groteski w funkcji 

odpowiedniego wyrazu estetycznego dla lęku doznawanego przez człowieka w 

obliczu zawiłości historii świata, własnego kraju i udziału pojedynczej jednostki 

w dziejach. Dzięki swoim specyficznym cechom kategoria ta dokładnie spełnia 

wyznaczone zadanie. Odzwierciedla bowiem nieufność wobec racjonalności 

historii, odtwarza grozę totalitarnego świata i strach jednostki zmuszonej do 

stawienia im czoła. Jednocześnie kategoria ta okazuje się swoistym antidotum 

na wskazane obawy, buduje mentalny dystans do okropnych doświadczeń na 

zasadzie psychoanalitycznego seansu: wydobywa z podświadomości wszystkie 

upiory, którym następnie pozwala odegrać teatralne widowisko. Ta rola 

terapeutyczna jest być może najdonioślejszym aspektem groteskowości w ogóle. 

Dzięki niej istota ludzka może zbliżyć się do ujrzenia siebie i otaczającego 

świata w krzywym, a jednak szczerym zwierciadle. Zrozumienie własnej 

sytuacji poprzez negację owocuje dojrzałym spojrzeniem na perspektywę 

dziejowości, która rozpatrywana jest jako teren działania jednostki. Dlatego 

kształt historii nie może być różny od kształtu jej twórcy, oprócz jasnego oblicza 

świetlanych wzorców posiada ona również ciemną stronę kainowego znamienia, 

od jakiej człowiek nigdy nie będzie się w stanie uwolnić.  

 

43 Zob. B. McElroy, op. cit., s. 132. 
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