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Doświadczenie mistyfikacji i upodrzędnienia 
w środkowoeuropejskich powieściach autorów 
piszących pod pseudonimem1

Z języka węgierskiego przełożył Daniel Warmuz

Jednym z charakterystycznych działań pisarstwa postmodernistycznego jest próba wy-
prowadzenia czytelnika w pole i podania w wątpliwość jego wiedzy o tekście. W odniesie-
niu do utworów postmodernistycznych mamy tu na myśli powszechne zabiegi intertekstual-
ne i metafi kcyjne, autotematyzm (technikę mise en abyme), nieskończoność tekstu i otwarte 
zakończenie, styl parodystyczno-ironiczny, grę językową, nieufność co do wielkich narracji, 
zanik granicy między stylem wysokim a popularnym czy też zjawisko mistyfi kacji zakodowa-
nej w tekstach napisanych pod pseudonimem. Nie oznacza to jednak, że literatura post-
modernistyczna miałaby być tylko nieodpowiedzialną grą z językiem oraz że nie zajmują jej 
społeczne zjawiska czasów, w których jest tworzona. Postmodernistyczna mistyfi kacja wiąże 
się bardziej z uzależnieniem danego problemu od środka przekazu, z tym że każdy czy-
telnik pozostaje bezwzględnie podporządkowany medium niosącemu znaczenie. Właśnie 
dlatego postmodernistyczna mistyfi kacja jest związana z brakiem naturalności percepcji, 
oznacza doświadczenie złożoności rozumienia i interesuje ją demaskacja lektury naiwnej. 
W moim artykule spróbuję dowieść, że postmodernistycznej mistyfi kacji w dziełach literatury 
środkowoeuropejskiej – a konkretnie czeskiej, słowackiej i węgierskiej – towarzyszy również 
obnażanie społecznych nierówności.

Doprowadzone do granic możliwości intertekstualne „szaleństwo” doskonale kwe-
stionuje status tekstu: do którego momentu jest mój, a gdzie zaczyna być obcy? Noszący 
podtytuł Kavafi sz-átiratok (Odpisy z Kawafi sa) tomik wierszy Hazatérés Hellászból (2006, 
Powrót z Hellady) Andrása Ferenca Kovácsa to w połowie węgierskojęzyczny przekład 
poezji Kawafi sa, a w połowie zbiór wierszy dających się czytać jako utwory napisane 
pod wpływem greckiego poety, co zupełnie podważa tradycyjny status autorstwa i ory-
ginalności, jaki znamy od epoki romantyzmu. Na okładce książki Hárman az ágyban 
(2000, Troje w łóżku) Zoltán Csehy umieszcza swoje nazwisko w charakterze autora, 
choć publikacja, co sugeruje podtytuł, jest antologią przekładów greckiej i łacińskiej 
poezji erotycznej. Co więcej, wybrane wersy i strofy wiersza Catullusi, pochodzącego 
z wydanego dwa lata wcześniej zbioru Csehy Zoltán alagyái, danái, elegy-belegy 

1 Referat wygłoszony na konferencji Párhuzamos történetek. Kortárs közép-európai regény (Historie równole-
głe. Współczesna powieść środkowoeuropejska), 7–8 listopada 2014, Uniwersytet Kościoła Reformowanego 
im. Gáspára Károliego w Budapeszcie (przyp. aut.).
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iramatai (1998, Elegie, pieśni i inne pisma), poeta i tłumacz umieszcza w publikacji 
z 2000 roku, tym razem jako przekład. Postmodernistyczny poeta Lajos Parti Nagy 
to dopisuje do niektórych tłumaczonych dramatów niewystępujące w oryginale hek-
sametry, to znów w tekst rosyjskiego dramatu wplata żartobliwe cytaty zaczerpnięte 
od Vörösmartyego i Petőfi ego lub opuszcza wręcz całe sceny. Towarzyszy temu konte-
stacja statusu autora, który pojawia się w następujących wariantach tytułowych: „Lajos 
Parti Nagy – Molière, Tartuffe” albo: „Molière, Tartuffe. Napisał: Lajos Parti Nagy”2. 
Péter Esterházy przepisuje ręcznie Szkołę na granicy (1959, Iskola a határon; wyd. pol. 
1980) Gézy Ottlika, a kopię powieści umieszcza na jedenastej stronie książki Bevezetés 
a szépirodalomba (1986, Wstęp do literatury pięknej). W tym samym dziele jako własne 
publikuje też, przetłumaczone przez Endre Bojtára, opowiadanie Danilo Kiša Zaszczytnie 
jest umierać za ojczyznę. Pojawia się zatem pytanie: kto jest autorem tekstu?

Metafi kcja, poprzez umieszczenie w dziele rozważań o nim samym, podważa istnienie 
granicy między dziełem a interpretacją3. John Fowles w trzynastym rozdziale Kochanicy 
Francuza (The French Lieutenant’s Woman, 1969; wyd. pol. 1973) własną powieść ana-
lizuje oczami zewnętrznej postaci, mówiąc o przełamaniu iluzji książkowej rzeczywistości. 
Szkołę na granicy Gézy Ottlika rozpoczyna część zatytułowana Trudna sztuka opowiada-
nia, później zaś głos komentatora zostaje udzielony bohaterowi o imieniu Bebe, który 
staje się interpretatorem i krytycznym czytelnikiem notatek Gábora Medvego, w wie-
lu przypadkach podając w wątpliwość twierdzenia pochodzące z cytowanego rękopisu 
i usuwając wszelkie ślady możliwej prawdy.

Kochanica Francuza i Szkoła na granicy to przykłady otwartej struktury tekstu powie-
ściowego, która rodzi wątpliwości po stronie czytelników. Na powieść Ottlika składają się 
dwa rękopisy traktujące o tych samych wydarzeniach, najczęściej jednak przeczące sobie 
nawzajem. Kto zatem mówi prawdę? Co tak naprawdę się wydarzyło? Nigdy nie możemy 
być tego pewni. Fowles swoją historię miłosną kończy trzema różnymi scenariuszami. 
W czterdziestym czwartym rozdziale Charles bierze za żonę Ernestinę, a z ich małżeństwa 
przychodzi na świat siedmioro dzieci. W sześćdziesiątym rozdziale mężczyzna odnajdu-
je Sarah, miłość swojego życia, która urodziła jego córkę. Z kolei w sześćdziesiątym 
pierwszym rozdziale Charles bezpowrotnie odchodzi od Sarah i prawdopodobnie nigdy 
nie dowiaduje się o ich wspólnym dziecku.

Styl parodystyczno-ironiczny uruchamia taki podwójny kod, który niczym wirus sie-
je spustoszenie w porządku rozpoznawalnych i możliwych do określenia pozycji tekstu. 
Dzieje się tak na przykład w grze z cytatem w wierszu Szívlapát Lajosa Parti Nagya4. 

2 L. Parti Nagy, Molière: Tartuffe, „Színház. Drámamelléklet” 2006, http://adattar.vmmi.org/dramak/361/361.
pdf, dostęp: 10.03.2015; J. Szántó, L. ZS.-re várva, http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_conten-
t&view=article&id=20551&catid=1:archivum&Itemid=7, dostęp: 10.03.2015; G. Halász, Tartüff, http://www.
prae.hu/index.php?route=article%2Farticle&aid=284, dostęp: 10.03.2015.
3 Zob. S. Hites, A történelem és a metafi kció az angolszász regényirodalom közelmúltjában, „Forrás” 2002, 
nr 6, http://www.forrasfolyoirat.hu/0206/hites.html, dostęp: 10.03.2015.
4 Autor artykułu przytacza tu, niestety nieprzekładalny na język polski, dwuwers: „hazám, hazám, te min-/
/de nem”. Również tytuł wiersza jest grą językową – szívlapát to neologizm, który należałoby oddać jako serco-
łopata (przyp. tłum.).
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W kontekście twórczości tego poety aktualne są też zabiegi przepisywania, nakładania 
na siebie oraz wzajemnego oddziaływania ofi cjalnych oraz rozpowszechnionych uzusów 
językowych i gatunków literackich. W powieści A test angyala (1990, Anioł ciała) nie-
poprawnie użyty język staje się poetyką dzieła. Równoczesna zmiana hierarchii kodów 
literackich sprawia, że cechy dystynktywne literatury pulp fi ction i literatury dla dziewcząt 
zostają umieszczone na innych poziomach językowych. Tekst powieści Parti Nagya ko-
rzysta przy tym z nierozstrzygalnych relacji zachodzących między związkami językowymi, 
gatunkowymi i hierarchicznymi.

Skoro mówimy o rozpowszechnionym zabiegu podawania w wątpliwość, to niemal 
wzorcowym ciosem poniżej pasa jest gra prowadzona z nazwiskiem autora. Dorobek 
literacki współczesnego czeskiego poety Ivana Wernischa realizuje mistyfi kację na kilku 
poziomach. Do audycji Radia Czechosłowackiego, prezentujących utwory zagranicz-
nych poetów, autor przemycał także swoje wiersze, podszywając się pod Jeana Cocteau, 
używając pseudonimu Hans Gruber lub stosując inne, fi kcyjne nazwiska poetów staro-
egipskich, chińskich, perskich i afrykańskich. W twórczości Wernischa możemy znaleźć 
także przykłady odwrotnych działań. Opublikowane w tomiku Frc. Překlady a překrady 
(1991, Przekłady i przekrady) wiersze pozorują sygnowane własnym nazwiskiem autora 
tłumaczenia (wskazuje na to też tytuł książki). Pseudonimem poety jest Alois Rouček, 
jako gynonim5 używa nazwiska Lucie Tejkalová. Przeprowadzony z samym sobą wywiad 
podpisał jako Marsel Drevo, a w 2000 roku wydał zbiór poezji podpisany heteronimem 
nieżyjącego poety Václava Rozehnala (1904–1959)6.

Okres po 1989 roku przyniósł w literaturze czeskiej nagły wzrost pseudonimizacji. 
Nie jest też odosobnionym przypadkiem używanie przez pisarzy i poetów kilku pseudo-
nimów równocześnie, stosowanie numerów lub podpisywanie tekstów kombinacją cyfr 
i liter. Na przykład Jan Hýsek sięgał po pseudonimy: Harry Crasst, Miroslav Kromiš, 
Stradomír Hromnišský, Mr. Miš, Martin Maniš. Lubomír Drožď pisał pod pseudonima-
mi: Blumfeld 2001, H&H, Čaroděj Oz, Autor, V.I.P., Homeless@Hungry. Pod numerem 
063423350 ukrywała się Kateřina Malenovská, ½ OC było pseudonimem Radana 
Běhouna, Pavel Hlušička publikował jako Mnoháček Zgublačenko, z kolei Xindla X jest 
znanym pseudonimem artystycznym piosenkarza, muzyka, dramaturga i prozaika On-
dřeja Ládka. Pavel Hájek stworzył w 1996 roku cały fi kcyjny ruch poetycki o nazwie 
„cauwizm”, który przedstawił jako odłam rosyjskiej awangardy z lat 1917–1934, publi-
kując obok manifestu także biogramy zmyślonych poetów (Nikołaj Ippolitowicz Lubimow, 
Stermin Grigorij Wiseniewicz, Nadieżda Pawłowna Kyrskaja) i ich fi kcyjne wiersze7.

5 Gynonim jest żeńskim pseudonimem używanym przez pisarzy. Do męskiego pseudonimu stosowanego przez 
pisarki odnosi się termin andronim. Obydwa określenia funkcjonują w słowackiej terminologii literackiej, rzadziej 
w węgierskiej.
6 L. Machala, Mystifi kace a pseudonymy v české literatuře po roce 1989 (s přihlédnutím k historickému kontextu) 
[w:] Bohemica Olomucensia 1 – Symposiana, Olomouc 2011, s. 188–197.
7 Ibidem, s. 189–191.
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W literaturze słowackiej po 1989 roku, jak pisze Jaroslav Šrank, popularne były 
zabiegi autostylizacyjne, mistyfi kacje, iluzje, kamufl aże, pastisze i retoryczne gry literac-
kie8. Wraz z pseudonimami Petera Macsovszky’ego (Petra Malúchová), Michala Habaja 
(Anna Snegina), Danieli Kapitáňovej (Samko Tále) lub Maxima E. Matkina w literaturze 
słowackiej pojawiły się gynonimy i andronimy. Wspólny projekt Petera Macsovszky’ego, 
Michala Habaja, Andreja Habláka i Petera Šuleja o nazwie Generator X funkcjono-
wał jako symulacja autorskiej tożsamości i kolektywny pseudonim zarazem. Do twórców 
tak zwanego text generation należy zaliczyć przede wszystkim publikującego po słowacku 
i węgiersku Petera Macsovszky’ego, który wykreował na swój użytek niezliczone pseudo-
nimy9. Przewrotna mistyfi kacja postmodernistyczna, wirtualne jednostki autorskie, zabiegi 
wprowadzania do tekstu relatywizmu i wieloznaczności, intertekstualność i rekontekstu-
alizacja stały się dla tego pokolenia elementami niczym niepowstrzymanej semiozy.

We współczesnej literaturze węgierskiej od czasu wydania Psyché (1972) Sándo-
ra Weöresa również możemy znaleźć liczne przykłady pseudonimizacji. Zaczęło się 
to z końcem lat osiemdziesiątych, kiedy Péter Esterházy publikował jako Lili Csokonai 
(1984), Zoltán Hizsnyai jako Sándor Tsúszó (1988), a Lajos Parti Nagy jako Jolán Sárbo-
gárdi (1990). Lista autorów i ich pseudonimów jest długa: András Ferenc Kovács (pseud. 
René Sándor Lázáry, Aleksiej Astrow, Jack Cole, Caius Licinius Calvus, Kawafi s, Hadd-
-el-Kaf, Fu An-kung, József Kálmáncsehy, Marullo Pazzi, Sir Andrew Blacksmith), Dezső 
Tandori (pseud. Nat Roid, Underlord T., Hc. G. S. Solenard), Lajos Parti Nagy (pseud. 
Mihály Virágos, Endre Dumpf), Zsófi a Balla, Béla Bodor, Győző Ferencz, Ágnes Gergely, 
Flóra Imre, Péter Kántor, Ottó Orbán i Lajos Parti Nagy (pod wspólnym pseud. Attila 
József), István Baka (pseud. Stiepan Piechotnyj), László Darvasi (pseud. Ernő Szív, Eric 
Moussambani), Alfonz Talamon (pseud. Samuel Borkopf), Alica Árvay z domu Korber 
(pseud. Nóra Fábián), Attila Sántha (pseud. Árti Székely), Lajos Parti Nagy i János Dénes 
Orbán (pod wspólnym pseud. Hümér Troppauer), Péter Bozsik (pseud. Petra Karácsonyi), 
Zoltán Csehy (pseud. Pacifi cus Maximus), László Szilasi (pseud. Norbert Kanetti, Lénárd 
Poletti), Gábor Németh (pseud. György Gabriely), Zoltán Hizsnyai (pseud. Borbála Mar-
tossy), László Bogdán (pseud. Vaszilij Bogdanov), Mátyás Dunajcsik (pseud. Adél Holló-
sy), Andrása Gerevich (pseud. Nándor Hattyú), Attila Mizser (pseud. Péter Poszt), Odett 
Király (pseud. Richárd Fekete), Gábor Virág młodszy (pseud. Aaron Blumm), Zsolt Győrei 
(pseud. Velemi Névtelen), Ildikó Szilágyi-Nagy (pseud. Emma Ovary), Gábor Ádám Ny-
erges (pseud. Sándor Petrence), lóránt k. kabai (pseud. Laura Spiegelman), Aletta Vid, 
Honti Névtelen, Jake Smiles, Centauri, János Rosmer, Dávid Barna…

8 J. Šrank, Pseudonym a mystifi kácia v súčasnej slovenskej literatúre [w:] idem, Nesamozrejmá poézia, Bratislava 
2009, s. 145–228.
9 Publicystyczne teksty Macsovszky’ego ukazują się pod następującymi pseudonimami: Marek Lukáč, Andrej 
Okomín, Attila Tárnoki; teksty ezoteryczne Macsovszky podpisuje jako: Mantello, Andrej Černický, Tomáš Dub-
loň i Hassan Simonoff, a obok pseudonimu Petra Malúchová stworzył dla siebie takie fi kcyjne tożsamości, jak: 
węgierski pisarz Péter Iványi, buddyjski zakonnik Rimpočhe Sarmung, ezoteryczni autorzy Jozef Varnusz i Magistra 
Aglaja, żyjący w Tatrach szaman Mrakozrec, muzyk David Leder, artysta Michal Garaj, tudzież prozaik Tono 
Tehlár. Zob. J. Šrank, op. cit., s. 169–170.



„Tekstualia” nr 2 (41) 2015  33

Nie przez przypadek jednym z charakterystycznych działań literatury postmoderni-
stycznej jest podanie w wątpliwość tożsamości autora oraz stosowanie masek i pseudo-
nimów. Wywiera to często silny wpływ na czytelnika:

1. Pierwsze spotkanie z tekstem odbywa się za pośrednictwem nazwiska autora, dla-
tego każdy przejaw jego zakwestionowania, często sugerowany przez samo nazwisko, 
przekłada się na cały tekst, a także stawia uporczywe pytanie o to, czy traktować nazwi-
sko jako część tekstu.

2. W odniesieniu do tożsamości mistyfi kacja i prowadzona gra z nazwiskiem również 
budzą wątpliwości. Najbardziej przewrotne działanie tego typu zachodzi, kiedy autor 
mężczyzna publikuje pod nazwiskiem kobiety. Jeśli idzie o rozpoznanie statusu dzieła, 
tekst, w którym autor gra z kategorią płci, jest w stanie zasadniczo sprowadzić czytelnika 
na manowce (wszak publikowane pod żeńskim nazwiskiem teksty mają najczęściej cha-
rakter autobiografi czny, przez co czytelnik automatycznie utożsamia z narratorem umiesz-
czone na stronie tytułowej imię). Inna, równie niebagatelna, gra z nazwiskiem i językiem 
następuje, gdy jakiś niezbyt utalentowany autor piszący w niższym rejestrze językowym 
publikuje pod pseudonimem. Znaczącym działaniem jest także przywołanie za pośred-
nictwem nazwiska innego, odległego w czasie i przestrzeni, autora.

3. Pseudonim w literaturze postmodernistycznej najczęściej odnosi się do jakiejś 
charakterystycznej gry językowej, stając się jej wyznacznikiem. Pseudonim nie istnieje 
dla samego siebie, lecz zawiera w sobie rejestr językowy i kontekst, który go stworzył. 
Stąd interpretacja nazwiska może mieć podstawowe znaczenie, gdyż pomaga w zrozu-
mieniu powołującej go do życia gry językowej.

4. Pseudonim można odnieść także do często analizowanej areferencyjności litera-
tury postmodernistycznej. Wszak co odróżnia w fi kcji rzeczywiste relacje od tekstu, jeśli 
nie nazwisko, które jest pozbawione signifi é? Czy może być większa pustka od znaku, 
którym jest nazwisko, za którym, jak wiemy, nie stoi żadna rzeczywista osoba – a właści-
wie jest do zastąpienia przez inne nazwisko, przypisane do już prawdziwej osoby?

Sama areferencyjność tekstów postmodernistycznych jest rezultatem mistyfi kacji, 
co w wielu przypadkach brzmi jak zarzut. Prawda okazuje się jednak taka, że najbar-
dziej areferencyjne teksty literatury światowej nie pochodzą spod pióra postmoderni-
stów, lecz twórców awangardowych i neoawangardowych. Czyż można napisać tekst 
bardziej areferencyjny od dzieła powstałego w pozarozumowym języku awangardzistów, 
jak na przykład zaum Chlebnikowa w eposie Zangezi, wiersze Lajosa Kassáka i Hansa 
Arpa, literatura dadaizmu i letryzmu, tak zwane infi nitezymalne pisanie10 i afonie11? 

10 Infi nitezymalne pisanie – zabieg awangardowy i neoawangardowy polegający na niekontrolowanym two-
rzeniu ciągu dowolnych znaków, stosowany na przykład przez Maurice’a Lemaître’a, który pisał teksty, mi-
mowiednie uderzając w dowolne klawisze maszyny do pisania (zob. B. Szombathy, A konkrét költészet útjai, 
http://www.artpool.hu/Poetry/konkret/lettrizmus.html, dostęp: 10.03.2015). Sam termin został zaczerpnięty 
z terminologii matematycznej.
11 Afonia – tekst składający się z  szelestu, szeptów i bezdźwięcznej mowy lub którego rytmizacja opiera się 
na dźwiękach, wrzaskach i westchnieniach (zob. ibidem).
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Areferencyjność postmodernizmu nie wiąże się z zanikiem sensu i rzeczywistości, 
ale z rozpoznaniem, że każda rzeczywistość daje się uchwycić, zrozumieć i przekazać 
za pomocą języka – że język jest niezbędny do tego, byśmy byli w stanie cokolwiek do-
strzec z tak zwanej rzeczywistości, która jako taka nie istnieje, bo tylko język reprezentuje 
jej różne przejawy. Z całą pewnością nie można powiedzieć, że dzieła postmodernistyczne 
nie reagują na tak zwaną rzeczywistość, świat, kontekst społeczny – cokolwiek by to miało 
znaczyć. Termelési-regény (1979, Powieść produkcyjna) Pétera Esterházyego, przez wielu 
uznawana za pierwszą węgierską powieść postmodernistyczną, jest zjadliwą krytyką dykta-
tury dokonaną właśnie za pośrednictwem języka. Péter Nádas, pisząc Emlékiratok könyve 
(1986, Księga pamięci), jako jeden z pierwszych prozaików odważył się stawić czoła turpi-
stycznemu i cielesnemu doświadczeniu węgierskiej rewolucji 1956 roku.

Również niektóre powieści autorów piszących pod pseudonimem i dążących do ukrycia 
swojej rzeczywistej tożsamości dają się czytać jako teksty, które grę z językiem prowadzą 
nie przy użyciu stylu ironiczno-parodystycznego, ale za pomocą języka osoby upodrzędnio-
nej, umieszczonej na marginesie. Ta postmodernistyczna gra z tekstem, określana przeze 
mnie mianem antropologicznej, jest wynikiem postmodernistycznego doświadczenia tego, 
że każda rzeczywistość może być percypowana wyłącznie za pośrednictwem języka, stąd 
język, którym przemawia upodrzędniony – w przeciwieństwie do parodystycznej płaszczyzny 
użycia języka właściwej drugiej strategii postmodernizmu – oznacza eksperyment prowa-
dzony na języku traumatycznym12. Jak mówiła Toni Morrison: 

12 1. W tekstach wczesnego postmodernizmu można wskazać takie zabiegi jak: autorefl eksja skierowana 
na procesy twórcze, metafi kcja, wieloznaczne użycie ironii, stawianie pytań etycznych, ukrywanie autorstwa, 
gra/walka prowadzona z maskami i tożsamością, koncepcja „końca wielkich narracji”, kryzys realistycznego 
sposobu pisania i subiektywizacji, zjawisko pisania na nowo. Wczesny postmodernizm uruchamia taki sposób 
mówienia, w którym do pewnego stopnia utrwalone zostały sposoby wyrażania się właściwe dla późnego moder-
nizmu. Po jednej stronie pojawia się wzniosły ton dyskursu literackiego i jego majestat, wrażliwość na problemy 
metafi zyczne, potrzeba klasycznego piękna i kształtu dzieła, zaś po drugiej mamy do czynienia z ironicznym lub 
parodystycznym głosem, intertekstualnymi nawiązaniami, grą z imitacją stylu i autorskiego głosu oraz stosowa-
niem masek. Dlatego właśnie dla dzieł przynależących do wczesnego postmodernizmu niezwykle ważną rolę 
odgrywa przeszłość czy też doświadczenie historii, z którą świadomie podejmują dialog, nawet jeśli oznacza 
to wbudowanie we własne teksty charakterystycznych dla przeszłości form wypowiedzi.
2. W drugiej, areferencyjnej strategii postmodernizmu silnie zaakcentowano, wręcz zradykalizowano poetykę 
tekstu oglądającego samego siebie w lustrze. To poetyka, która z kręgu swoich zainteresowań wyłącza kategorie 
rzeczywistości i realizmu. Poezję charakteryzuje deretorykalizacja, odpoetycznienie, fragmentaryzacja, przypad-
kowość, poetyka antymimetyzmu i błędnie użytego języka. Zarówno w poezji, jak i w prozie niezwykle ważną 
rangę otrzymuje świadoma intertekstualność, tworzenie palimpsestów, autorefl eksyjność i metafi kcja, a także 
pisanie na nowo traktowane jako symulacja. W centrum zainteresowania drugiej strategii postmodernizmu stoi 
język i tekst, jej charakterystyczną cechą jest pastisz, styl parodystyczny, zabawa językiem i radykalny eklektyzm 
stylu, w najbardziej szerokim tego pojęcia znaczeniu.
3. Trzecia, antropologiczna strategia postmodernizmu łączy się z jednej strony ze „zwrotem kulturowym”, a z drugiej 
zajmuje ją kwestia władzy, „inny” i natura inności, pokazywanie zmarginalizowanych punktów widzenia i włącza-
nie ich do ogólnego dyskursu, zadawanie pytań natury politycznej, zachowania stojące w opozycji do głównego 
nurtu, mainstreamu. Trzecia strategia postmodernizmu wyraźnie występuje przeciwko władzy, często funkcjonuje 
jako otwarcie polityczna, podnosi głos przeciwko tendencjom patriarchalnym, totalizującym, asymilacyjnym, homo-
genizującym i globalizacyjnym w celu zachowania wielobarwności tych kultur, które nie mieszczą się w ofi cjalnym 
dyskursie. Za sprawą głosu i języka udzielonego jednostce upodrzędnionej i należącej do mniejszości zepchnięty na 
margines podmiot uciskany trafi ł do kręgu zainteresowań tego nurtu. Towarzyszyło temu zadawanie głośnych pytań 
o tożsamość, a także polityczna orientacja tekstu i docenianie gatunków autobiografi cznych. 
O trzech strategiach węgierskiego postmodernizmu zob. szerzej [w:] Z. Németh, A posztmodern magyar irodalom 
hármas stratégiája, Bratislava 2012.
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„Język represyjny nie tylko wyraża przemoc, on jest przemocą; nie tylko przedstawia grani-
ce wiedzy, lecz faktycznie wiedzę ogranicza. Koniecznie trzeba go odrzucić, ośmieszyć i zmienić 
– czy to będzie ogłupiający język urzędów państwowych, bałamutny język bezmyślnych mediów, 
dumny acz zwapniały język akademicki, napędzany przez przymusy konsumpcji język nauki, szyder-
czy język nieetycznego prawa czy wreszcie taki język, który zasłoniwszy swoje rasistowskie oblicze 
literacką maską, dąży do wyobcowania mniejszości”13. 

Z jednej strony teksty przynależące do antropologicznego postmodernizmu unaocz-
niają za pomocą języka tę przemoc, z drugiej zaś – tworzą język, którym może przemówić 
jednostka upodrzędniona. Ten język udziela głosu milczeniu i pozwala mu przemówić. 
To, co z punktu widzenia upodrzędnionego jest niemożliwe do powiedzenia, udziela gło-
su temu, co traumatyczne i szokujące, a z punktu widzenia odbiorcy – zachowaniu peł-
nemu empatii i tolerancji. Lecz, jak ostrzega Toni Morrison: „Język nigdy nie zdoła oddać 
niewolnictwa, ludobójstwa, wojny. Nie powinien nawet roić, że mu się to kiedykolwiek 
uda. Jego siłą, jego szczęściem jest sięganie po to, co niewyrażalne”14.

Zaskakiwać może, jak wiele postmodernistycznych tekstów, dążących do zwiedzenia 
czytelników za pomocą pseudonimu i „języka udzielonego upodrzędnionemu”, śledzi 
strategie polityczne, dokonując przy tym literackiej analizy środkowoeuropejskiego spo-
łeczeństwa. Lan Pham Thi, autorka powieści Bílej kůň, žlutej drak (2009, Biały koń, żółty 
smok), była długo uznawana przez branżę i czytelników za wietnamską pisarkę tworzącą 
w Czechach. Otrzymała też prestiżową nagrodę literacką, za którą dziewiętnastoletnia 
autorka podziękowała w nagraniu wideo. Rozwój wydarzeń towarzyszący karierze po-
wieści przybrał później niemal kryminalną narrację, której towarzyszyło „zawłaszczone” 
zdjęcie, starannie wyreżyserowany proces ujawniania czy wiadomość wideo nagrana 
na terenie budowy15. Powieść bawi się podwójną tożsamością czesko-wietnamską, 
i to na kilku poziomach. Narratorka o imieniu Julie nie czuje się ani Czeszką, ani Wiet-
namką, choć jest nimi dwiema równocześnie. Książkę rozpoczynają fragmenty pewnego 
wietnamskiego mitu. W czeskojęzyczny tekst powieści bohaterowie wplatają wietnamsko-
języczne zdania, których narrator często nie tłumaczy. Błędnie używany język niektórych 
bohaterów reprezentuje użycie języka wietnamskich postaci. Wreszcie wiele scen ukazuje 
rasizm czeskiego społeczeństwa. Już w pierwszym rozdziale grupa skinheadów napada 
na Julie i jej kuzyna, a później podpala sklep należący do jej wujka. Na uroczystym 
otwarciu restauracji prowadzonej przez rodziców bohaterki burmistrz, po ofi cjalnej prze-
mowie poświęconej tolerancji i europejskości, rozmawia z gośćmi o tym, że każdego 
Wietnamczyka należy odesłać do domu, gdyż wszyscy handlują na czarno i odbierają 

13 T. Morrison, Wykład wygłoszony 7 grudnia 1993 roku w Sztokholmie z okazji przyjęcia literackiej Nagrody 
Nobla, tłum. M.J. Sujczyńska, „Literatura na Świecie” 2002, nr 4–5–6, s. 366.
14 Ibidem, s. 369.
15 Za mistyfi kacją stoją rzeczywisty pisarz Jan Cempírek, jego przyjaciel David Jan Žák i pewna wietnamska 
uczennica mieszkająca w Czechach, The Thi Hong Nhung. W sprawę został też wmieszany, bez swojej wiedzy, au-
stralijski fotograf Adam Robert Young, i jego wietnamska dziewczyna, późniejsza żona, Le Ngoc Dung. Etapy cze-
skiej mistyfi kacji opisuje artykuł: http://cs.wikipedia.org/wiki/Jan_Cempírek (dostęp: 10.03.2015), a o wątkach 
dalekowschodnich można przeczytać pod adresem: https://adamrobertyoung.wordpress.com/2014/03/16/
my-wifes-photos-misused-in-a-czech-hoax/ (dostęp: 10.03.2015).
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Czechom pracę. Z kolei Julie w kierowcy polityka rozpoznaje napastnika, którego była 
ofi arą16.

O ile książkę można uznać za jeden z pierwszych środkowo- i wschodnioeuropejskich 
przykładów literatury imigracyjnej, a zastosowanie osobliwego, czesko-wietnamskiego 
języka i punktu widzenia realizuje strategię udzielenia głosu jednostce zmarginalizo-
wanej, obnażając przy tym nietolerancję społeczeństwa, o tyle powieść Danieli Kapi-
táňovej, napisana pod pseudonimem Samko Tále, dokonuje wiwisekcji wieloetnicznych 
relacji mieszkańców południowo-słowackiego Komárna (węg. Komárom), zamieszka-
nego w większości przez Węgrów. Samko Tále, autor i zarazem narrator powieści Kniha 
o cintoríne17 (2000, Księga o cmentarzu), jest, wedle literackiej fi kcji, infantylnym i cho-
rym umysłowo słowackim mieszkańcem Komárna, który mając czterdzieści cztery lata, 
żyje na umysłowym i językowym poziomie ośmio-, dziesięciolatka. Po mieście porusza się 
na wózku inwalidzkim zaopatrzonym we wsteczne lusterko. Któregoś dnia pewien al-
koholik przepowiada mu, że napisze powieść o cmentarzu, za sprawą czego Samko 
zabiera się za pisanie książki. Prosty i nieskładny język dzieła, złożony z powtórzeń 
i niskich stylów wypowiedzi, to język nadawcy o słabych kompetencjach językowych, ję-
zyk, z którego fragmentarycznie i przy udziale małomiasteczkowych anegdot wyłaniają 
się tragedie miasta i historia życia narratora. Ten ostatni nie włada językiem, a jedy-
nie powtarza słowa i myśli „dorosłych”, które samokrytycznie nawiązują do ksenofobii, 
szowinizmu i rasizmu słowackiej populacji Komárna tak samo, jak do niebezpiecznego 
i szkodliwego zachowania ograniczonego intelektualnie narratora. O Samku, przypo-
minającym Oskára Matzeratha, „wieczne dziecko” z kart Blaszanego bębenka Grassa, 
chorego umysłowo Benjy’ego z powieści Wściekłość i wrzask Faulknera oraz dziecięcego 
bohatera Sowietów, Pawlika Morozowa, dowiadujemy się później, że już od dzieciń-
stwa był tajnym agentem socjalistycznej Czechosłowacji, małym potworem, który donosił 
na swoich rodziców i rodzeństwo i którego działalność okrywa czarna zasłona zdarzeń18. 

Reprezentacja języka upodrzędnionego z jednej strony polega w powieści na tym, 
że tworzy przypominający strumień świadomości życiorys chorego umysłowo „pisarza” 
zajmującego w społeczeństwie zmarginalizowaną pozycję. Z drugiej zaś – ksenofobicz-
ne poglądy Słowaków, należących do większości narodowej, wkłada w usta takiego 
bohatera, który z uwagi na ograniczone zdolności umysłowe nie baczy na politycznie 
poprawne wyrażanie opinii, przez co funkcjonuje właściwie jako rzecznik całego społe-
czeństwa. Poza tym powieść Danieli Kapitáňovej dekonstruuje binarną opozycję, która 
po dziś dzień funkcjonuje w literaturze słowackiej (na przykład w powieściach Ladisla-
va Balleka), a którą stanowi podział na niewinną, naiwną i łagodną Północ przeciw-
stawioną grzesznemu, rozwiązłemu i niejednorodnemu Południu. Jak się okazuje, 

16 L. Pham Thi, Bílej kůň, žlutej drak, Praha 2009.
17 Zob. fragmenty w polskim przekładzie: S. Tále, Księga o cmentarzu, tłum. J. Wodzisławska, „Tekstualia” 
2006, nr 2, http://tekstualia.pl/images/ArchiwumNumerow/perspektywizm_2_5_2006/Tale_Samko-Ksiazka-
_o_Cmentarzu.pdf, (dostęp: 10.03.2015).
18 D. Taragel, Ako vzniká hit: Kniha o cintoríne, http://kultura.sme.sk/c/6434439/ako-vznika-hit-kniha-o-cin-
torine.html (dostęp: 10.03.2015).
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Samko Tále w linii ojcowskiej posiadający czysto słowackie korzenie19, od strony matki 
ma pochodzenie węgiersko-romskie. Poglądy typu: „Nikt na świecie nie kocha Węgrów, 
bo są Węgrami, Słowaków zaś kochają wszyscy, bo są Słowakami”20 stopniowo obnażają 
powszedni, faszystowski sposób myślenia podzielany przez szersze otoczenie, rodziców, 
dziadków, nauczycieli i przyjaciół, których opinie jak papuga powtarza „w swojej książce” 
narrator. Z tego punktu widzenia ważnym elementem warstwy językowej tej słowackiej 
powieści są imiona i nazwiska, zapisane zgodnie z węgierską ortografi ą (na przykład: 
Eszter Csonka, Alfonz Névéry, Dávid Szervusz, Angelika Édesová) oraz węgierskojęzyczne 
zwroty (Omama, Otata). W ten sposób język powieści z wielu względów staje się językiem 
„upodrzędnionych”: za pomocą wykorzystywanych fraz i komunałów staje się wyznaniem 
osoby opóźnionej w rozwoju, a przy użyciu odwołań do obcej kultury i języka okazuje się 
reprezentacją innej, upodrzędnionej kultury.

Na gruncie węgierskim za dzieło literackie podobnego typu możemy uznać książ-
kę Lóránta Kabaiego opublikowaną pod pseudonimem Laura Spiegelmann. Powieść 
nie tworzy jednak zmarginalizowanego języka upodrzędnienia związanego z emigracją 
czy problemami wielokulturowości, ale dokonuje tego w kontekście seksizmu, także 
funkcjonującego w socjokulturowym środowisku Europy Środkowo-Wschodniej. Narra-
torem powieści Édeskevés (2008, Tak niewiele) Laury Spiegelmann jest kobieta, której 
upodrzędnienie polega na tym, że funkcjonuje w patriarchalnym społeczeństwie jako 
obiekt seksualny. Narratorka próbuje wykreować dla siebie język, który umożliwi jej god-
ne życie, choć w rzeczywistości pozostaje jej język zdeprymowany, depresyjny, a tak-
że mowa ciała, będąca odbiciem zdanego na czyjąś łaskę kobiecego ciała. Ważnym 
aspektem powieści jest negatywny obraz seksistowskiego świata męskich fantazji, uka-
zany za pośrednictwem obscenicznego języka kobiety (i co równie istotne, historii jej 
cierpienia). Należy też zwrócić uwagę na twórcze starania języka osoby upodrzędnionej, 
to jest specyfi cznego, erotyczno-wulgarno-obscenicznego języka kobiety21.

Wszystkie trzy powieści, mimo pseudonimów rodzących wątpliwości, a właści-
wie poprzez efekty literackie uzyskane za ich sprawą, analizują ksenofobię, seksizm 
i nacjonalizm społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej. Odbywa się to mimo tego, 
że nieuchwytnej, bo ukrytej pod pseudonimem, tożsamości nie towarzyszy żaden kod 
autobiografi czny, który mógłby uwierzytelnić opowiedziane historie. Postmodernistycz-
na mistyfi kacja pseudonimu ustępuje w tych powieściach miejsca osobliwemu językowi 
traumy, to znaczy przedstawia nam język upodrzędnionego, a więc i to, co było dotąd 
niewypowiedziane. Zastosowanie postmodernistycznych narzędzi tworzenia tekstu, stra-
tegie podające w wątpliwość, intertekstualność, techniki fragmentaryzacji narracji, rela-
tywizujące działania językowe nie stanowią przeszkody, lecz umożliwiają reprezentację 

19 Detva, skąd pochodzi ojciec bohatera, jest ważną miejscowością dla słowackiej kultury i znaczącym ośrod-
kiem sztuki ludowej. Andrej Sládkovič, wybitny poeta romantyzmu, umieścił w Detvie akcję jednego ze swoich 
najważniejszych dzieł (Detvan). Pochodzący z tej części Słowacji (Kraj bańskobystrzycki) dialekt stanowi podstawę 
współczesnego języka literackiego.
20 S. Tále, Kniha o cintoríne, Levice 2005, s. 48.
21 L. Spiegelmann, Édeskevés, Budapest 2008.
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zmarginalizowanych relacji istniejących na łatwej do ograniczenia przestrzeni. Aspekt au-
tobiografi czny, język traumy oraz retoryka służąca przedstawieniu wszelkiej inności prze-
jawiają się w takich zabiegach postmodernistycznego tworzenia tekstu, które z perspekty-
wy strategii „głosu udzielonego jednostce upodrzędnionej” badają na nowo możliwości 
literatury postmodernistycznej.

Summary
The experience of mystifi cation and subordination in Middle Eastern Eu-

ropean works written under pseudonym
The aim of this article is to analyse intertextual relativities in postmodern novels writ-

ten by Czech, Slovakian and Hungarian authors. Postmodern mystifi cation in Middle 
Eastern European literature shows up the naivety of one’s interpretation, as well as social 
differences. The writers use multiple pseudonyms and undermine the border between 
work and its interpretation to present cultural differences.

Keywords: Central Europe, mystifi cation, postmodern literature, pseudonym, sub-
altern identity.

Dobrosław Wierzbowski, Światowid
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