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Indrė Valantinaitė 

Z języka litewskiego przełożyła Dominika Jagiełka

Kościoły

Ten luksus chłodu w upalny dzień:
witraże, posągi, inkrustowane kielichy,
złocone sklepienia i marmur.

Szelest spierzchłych,
proszących ust.

Na niektórych twarzach konsternacja – 
cudowny obraz Madonny
wczoraj zabrali konserwatorzy.

Bóg i pycha zajmują
ten sam zakątek serca.

Jakby ściśnięci na tylnym siedzeniu taksówki 
jechali nad jezioro, na łąkę, pod las,

gdzie pszczoła brzęczeniem
mszę odprawia nad brzegiem rzeki.

W klęcznikach fal nurkują ryby.
W twojej ręce – całe niebo
odbija się w kielichu.

Na piknikowym kocu w kratę
każde bijące serce
staje się kościołem.


