

Z języka litewskiego przełożyła Dominika Jagiełka

Kościół

Ten luksus chłodu w upalny dzień:
witraże, posągi, inkrustowane kielichy,
złoczone sklepienia i marmur.

Szelest spierzchłych,
proszących ust.

Na niektórych twarzach konsternacja –
cudowny obraz Madonny
wczoraj zabrali konserwatorzy.

Bóg i pycha zajmują
ten sam zakątek serca.

Jakby ściśnięci na tylnym siedzeniu taksówki
jechali nad jezioro, na łąkę, pod las,

gdzie pszczoła brzęczeniem
mszę odprawia nad brzegiem rzeki.

W kłęcznikach fal nurkują ryby.
W twojej ręce – całe niebo
odbija się w kielichu.

Na piknikowym kocu w kratę
każde bijące serce
staje się kościołem.