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Małgorzata Grajewska

Chełmińska 3. Ktoś inny

Strych tak niski, że nie można się wyprostować.

Chyba że otworzysz lufcik jak one – trzy gracje – 

ich popiersia na pochyłym dachu. 

Czuć zapach rozgrzanej papy. Miesza się 

z dźwiękiem gruchania gołębi, białych 

jak koszula chłopca, jak sukienki dziewczynek.

Niedzielnie odświętni mężczyźni górują nad całością – 

podobnie w życiu. Oni ponad wszystkim, 

a ptaki w klatce

i tamci za szybą,

na dalszym planie – też pozują. 

 

Ktoś inny 

ustawia ostrość.
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Jeśli nie malujesz siebie, nikogo nie maluj

Lepiej mi było zostać w Meksyku, oprzeć ramiona o niebieską ścianę

i patrzeć jak piękna Kahlo w gorsecie zakłada kolczyki, kroi arbuza – 

Viva la Vida.

Lepiej mi było zapamiętać ciszę, bardziej niż obraz, którym włada ból –

z rdzenia ten największy, przez martwe podbrzusze 

i trzy poronienia.

Lepiej mi było drasnąć pędzlem skroń. Trzecie oko 

to Diego (obsesyjna miłość jest historią pragnienia i zdrady) –

po stokroć.

Trzeba mi było wcześniej spojrzeć w lustro, upiąć kwiaty

we włosach – wstążkę. Unieść falującą spódnicę i tupnąć 

protezą  

jak Frida. 

Jestem triste

i mam zrośnięte brwi.
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16.07.1932, Casa Azul 
Podczas kolacji dla gości 

Frida podaje chilli i szepcze

Dziś nie zaśniesz, Diego.

Obserwuję ruchy twoich źrenic. Znam cię. Za długo

patrzysz na jej szyję  – celowo oplotła ją czerwoną wstążką.

Nie zaśniesz. Zsunęła z ramion 

chustę – pachnie wanilią. Zmysłowo 

rozmazała kontur ust o chropawe płótno. Strzeż się.

Nie rzucaj światłem 

w tamtą stronę. Owładnęło mną

przeczucie, że teraz lubisz ją

za bardzo. Błagam, Diego,

dotknij 

półcienia. Przez wewnętrzną ścianę

wypełnij się

we mnie. Jesteś

moje ciało obce.
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Zuzanna Ginczanka do Męża – list ostatni

Miły mój,

ty prawdziwie jesteś jak trzepot

i popłoch we snach. Ja w niebycie,

unoszę głowę do wiersza, gdzie nie ma 

rzeczy zupełnych. Tak pragnęłam stać się 

Ormianką, dla ciebie, rozpleść warkocze,

na mahoniowej skórze rozmazać promyk

aż po świt.

Teraz zasypiam w ciemności 

pod strażą jakby księżniczka. 

Tak tęsknię, kochany. Śnię 

chmury prutych poduszek

i obłoki pierzyn. Prześladują mnie 

skrzydła aniołów tropicieli – nie znajduję 

w nich opieki. 

Nadeszły

mrozy, spadł śnieg. 

I jasne, jasne suknie pozostaną po mnie.

Nic.
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 Michał Weinzieher do Żony – odpowiedź na list

Moja Złotooka,

nic

już nie ma. Po mnie 

Żar – Ptak o piórach z płomieni tokuje i niepokoi?

Pamiętaj, kochana, twój lęk zawsze

obok mych warg. Pozostaję w bliskości, 

gdy pod stopami śnieżny puch,

pod puchem mogiła, 

grób ogromny. Mur. Ramion 

nie zakładaj na kark. Mnie obejmij, 

przeniosę cię, jak pan młody, 

przez próg,

przez śmierć. W białej sukience

z opaską na ramieniu –

ty.

Cytaty pochodzą z wierszy Zuzanny Ginczanki pt. Żar – Ptak i 

*** Non omnis moriar
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Fot. Anna Matysiak


