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Anna Aniszewska

Zbiór opowiadań w siedmiu aktach

I. Akt pierwszy – Dsn 24/15
Zimno jak skurwensyn. Patrzę w okno – wylotowa pomiędzy Brześciem a Warszawą 

prawie nieruchoma, na horyzoncie majaczy jakiś pociąg. Zimno, martwo. Wychodzę 
na korytarz – pusto. Kseruje tylko ta mała, co niedługo, jak mówią, dostanie zwyrod-
nienia kręgosłupa, tak wódkę goli. Ciekawy przypadek. Mruga do mnie, śmieje się, 
wcale nie patrzy, co kładzie. Mechanicznie przesuwa kartki – jedna, dwie, trzy. Raz 
po raz światło kopiarki razi ją w oczy. (Znowu się opalę! Nie ma to jak pokserować sobie 
w grudniu). Pamiętam, jak nie było kopiarek tylko hala maszyn, trzy babeczki przepisywa-
ły akt oskarżenia, bywało, że i taki na sto stron. Maszyna brała najwyżej osiem egzempla-
rzy. Szesnastu oskarżonych, podręczne, komenda, i jeszcze jeden dodatkowy, jeśli sprawa 
szła do sądu wojewódzkiego. Ostatni z ośmiu był już tak nieczytelny, że wysyłało się 
go najgorszemu chujowi. Żeby nie mógł rozczytać. Stustronicowy akcik trzeba było prze-
pisywać na piechotę przynajmniej trzy razy. Szkoda tych majstersztyków, które powstawały 
nawet z ochrony środowiska czy pędzenia bimbru. Ustawa o wychowaniu w trzeźwości 
i przeciwdziałaniu alkoholizmowi, to nie przeciwdziałanie narkomanii, mimo że jedno 
i drugie nie ma zastosowania w przyrodzie. Bo z ustawą czy bez piło się na potęgę. Szko-
da – przydałoby się teraz takie małe cacko, aby pokazać tym śledczykom, co to znaczy 
wydać, postanowić, zażądać, umorzyć. Prawdziwa, dobra robota. Manufaktura, a nie to, 
co teraz – kopiuj, wklej, pisanie na kopycie. Wszystko takie samo – bezpłciowe. Unisex. 
Gender. – Kto co woli – jestem na bieżąco. Wydaje się wam, że nie umiem kserować, 
nie dotykam komputera, sam nie parzę sobie nawet herbaty. Błądzicie. Dziewięć lat sie-
działem ze Zbyszkiem nos w nos. Jak ja mam teraz pić sam herbatę? W ogóle sam pić… 
Szkoda. Tych majstersztyków. Przepadły bezpowrotnie tylko dlatego, że nie było ksero. 
Nie było ksero, ale było się piło… Piliśmy kiedyś we trzech – ja, Zbyszek i Wiewióra, 
a na korytarzu, gdzie drewniane, zbutwiałe deski przykryto nie mniej uroczym linoleum, 
siedział jakiś – sam już nie wiem – pokrzywdzony czy świadek. Tereska Prokopowa go za-
czepia i pyta: – Pan do kogo? A on: – Ja do tego pokoju. – To proszę wejść, mówi Tereska, 
a on: – Nie – tam panowie prokuratorowie wódkę piją, jak skończą, grzecznie wejdę… 
Wszyscy teraz mają własne gabinety. Ja też mam, ale jak chcę walnąć kielicha, to wycho-
dzę. Zimno. Może by się tak napić. Herbaty się napiję – koleżanko – herbaty. O, znowu 
jakiś prokuratorzyna przysłał do nadzoru umorzenie. Po chuja pana – pytam – wyłączać 
materiały z poważnej sprawy, a potem je morzyć z bcp? I jeszcze wysłać do nadzoru taką 
klepankę? Wyłączyć, żeby umorzyć. Przecież to się kupy nie trzyma! Nie ma przestępstwa, 
nie ma umorzenia. Dla mnie to proste. Nie od tego jest prokurator. Ciekawe, do czego 
będzie po nowelizacji kapeku. Do niczego. Będzie wycierał swoją sutannę po sądach, 
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bo nawet mocna sprawa już się sama nie obroni. Nie mnie to osądzać, ale gdyby mnie, 
to kto wie, ile posłałbym jeszcze złamasów w pięknej wiązance… W czasach, kiedy 
na imieniny przychodziło się z goździkami i wódką, wchodzi Wiewóra, dzielnicowy, pre-
zes masarni i jeszcze jakiś czwarty – nieznajomy. Nie pytam, mam imieniny. Po piątym 
okrążeniu pytam prezesa, kto to, a on, że nie wie, pytam dzielnicowego – dzielnicowy 
nie wie, w końcu pytam delikwenta – ktoś pan? – a on wyciąga powiastkę, wezwanie 
podejrzanego do zaznajomienia się z materiałami śledztwa… No to się zaznajomili-
śmy… Wchodzi ta mała – i jak zawsze leci: akcik, po pijaku, bez zabezpieczenia. Do-
browolne? – się pytam. Dobrowolne, dobrowolne. Tu, tu i tu, i jeszcze tu. Próbuję zajrzeć 
jej w dekolt, ale gdzie tam, wykłada, że ma więcej w bicepsie niż w biuście. O, znowu 
ktoś się tam w sekretariacie piłuje. Słyszę, jak dziewczyny tłumaczą: pan jest podejrzany, 
a nie pokrzywdzony. – To też mówię – na to przejęty głos – że jestem pokrzywdzony, 
bo oskarżony… Zapracowane. Na koniec miesiąca przez jedne ręce przechodzi ze dwa-
naście aktów oskarżenia, w tym większość po pijaku. Ludzie nadal lubią wypić… Wy-
pijcie zatem za zdrowie statystyki – królowej nauk! A dziewczyny nawet gadać ze mną 
nie chcą, a przecież robota nie chuj – poleży; o herbacie już nie wspomnę. Wystarczy 
tych wspomnień. Kiedyś Urban napisał w „Nie”, że sekretarka w prokuraturze to „taka 
biurwa, która między kawą i ciasteczkiem wydaje zezwolenia na pochowanie zwłok”. 
Kiedy więc przyjęliśmy pierwszego chłopaka, dziewczyny uknuły, że skoro one biurwy 
– to on biurfons. Szkoda. Patrzę w okno. Szaro. 

gdzieś
między wschodem a zachodem
stoję w oknie
na horyzoncie wagony uciekają w świat
strumień samochodów rozwiewa włosy
pachnące wiatrem wilgocią wolnością
spłoszoną wysoko świadomością chwili

gdzieś
między warszawą a brześciem
w ostateczny kształt dłoni zamknęłam duszę
(Co to teraz mamy – grudzień?) Wtedy też grudzień… Czas temu jakiś ta mała zna-

lazła u ojca w szufl adzie (robiła kipisz, gdy go zabrali na odwyk) podpisane przeze mnie 
postanowienie o przeszukaniu. Wtedy to był żółty świstek nawet nie formatu A–5. Reli-
kwia dla obojga. Z tych samych powodów… Pora się zbierać, dzisiaj przyjeżdża Katarzy-
na z Tomaszkiem. Mój podpis relikwią... Co robisz, tato? – zapytała kiedyś Kasia, gdy 
wpadła, po jakieś drobne. O, zobacz, podpisuję i nawet nieźle mi za to płacą. Wpadała 
częściej. Wyciąga się akta – piętnaście lat. Moje pismo. Dwadzieścia pięć lat. Moje 
pismo, trzydzieści pięć – …Tomaszek – …Hm. Tomek Puchalski, który teraz jest szefem, 
opowiadał, że w stanie wojennym, kiedy był jeszcze asesorem, wprowadzono 24-go-
dzinne dyżury – dwóch prokuratorów i sekretarka; i oczywiście funkcjonariusze non-stop 
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– kolor. Najmłodszy, czyli on, biegał i donosił wódkę ze znajomej meliny. Mijał się wtedy 
ze starym tej małej. Ta mała, kiedy nas słucha, mówi, że każdy człowiek to jakaś historia. 
Obojętnie, jak, z kim i gdzie się pije, po jakimś czasie – piętnaście lat, dwadzieścia pięć, 
trzydzieści – kultywuje się to, opowiada, mityzuje. Bo zawsze kiedyś było lepiej niż teraz. 
Kiedyś to się piło – zakrzykuje, po czym jednym, szybkim ruchem wlewa sobie ciecz pro-
sto do gardła. Kołnierz ortopedyczny murowany. (– Masz, dziewczyno, zdrowie – Ale nie 
mam wątroby). Ona tego nie kultywuje. Wiolonczela, która z nią siedzi w pokoju, mawia, 
że Ta mała to taki paradoks – alkohol lubi, a pijaków bardzo nie. Ojciec AA… Ciekawe, 
czy moja Kaśka też lubi wypić, bo dobrze wiem, że alkoholików i mnie – nie. Ale przyjeż-
dża. Przywozi Tomaszka. Wpadają po drobne… Teraz każdy ma swój gabinet i w pracy 
nie pije. Zresztą. Kto wie, czy nie pije, może rzeczywiście, kiedyś będą opowiadali tyleż 
roześmianym, co zapracowanym sekretarkom, jak to się kiedyś piło. Dokąd to prowadzi? 
Przypomina mi się, jak kiedyś w grudniu wracałem autobusem z pracy. Mróz był taki, 
że przez szyby nie było widać nawet latarni. Świeciły wtedy latarnie? Wśród nas, zmar-
zniętych, jechał nagrzany pijaczek. Najpierw przeciskał się do przodu, potem do tyłu, 
za chwilę do okna i znowu do przodu, do tyłu, do prawa, do lewa, w końcu nie wy-
trzymał, stanął przy mnie i w te słowa: – Przepraszam barrrdzo, czy pan nie wie, gdzie 
aktualnie jesteśmy? – A po dobrej minucie podziwiania moich butów dodał: – I dokąd 
zmierzamy?

TW/aa

II. Akt drugi – V Ds 27/15
uwikłałem się
 
pomiędzy
nieuważne klepnięcie czyjejś biedy w pracy
a poklepanie po głowie kota

cokolwiek nieopatrznie

uwikłałem się
pomiędzy stronę czynną i bierną
zdrady
Bije mi serce, bije werbel, miga kursor, a wszystko w jednym tempie. Wydaje mi 

się, że już kiedyś tak było, ale nie potrafi ę tego umiejscowić w czasie, tak jak cięż-
ko jest przypomnieć sobie, kiedy to los miał kaprys swoim zrządzeniem wsadzić nas 
do jednego pociągu razem z jakimś quasi-znajomym, z którym nie ma o czym mówić. 
Nie sposób też rozróżnić wszystkich niedzielnych poranków, kiedy siedzieliśmy we troje 
przy jajecznicy. Niepisane prawo zabraniało przyrządzać i jeść jajecznicę w jakimkolwiek 
innym momencie tygodnia niż niedziela rano. Ostatnimi czasy miałem okazję kilkukrot-
nie i za każdym razem nieoczekiwanie spotkać się z kompletnym upadkiem, rozkładem, 
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ohydą, które dotknęły kilku, zdawałoby się, nienaruszalnych praw i przywilejów – oraz 
mojej mordy. Prawo do przegrywania popełniło samobójstwo w bezpańskim roku 2010. 
Zwyczaj dzielenia się powoli ucieka w swoją ostatnią enklawę, czyli dzielenie się alko-
holem. Możliwość uciekania poza różne klasyfi kacje przebywa w zakładzie zamknię-
tym z powodu kryzysu tożsamości. Ale to właśnie nagłe i niewyjaśnione zniknięcie tra-
dycji niedzielnej jajecznicy przeszło najbardziej bez echa i najbardziej mnie dopadło. 
Żeby bardziej wam uzmysłowić, jak bardzo mnie dopadło – dopadło mnie jak mżawka 
w marcu na Wolskiej. Pomogłem? 

Tak czy srak, drogi wcale nie rozchodzą się powoli, nie ma czasu stwierdzić, że coś 
się kończy. Ot tak, po prostu, sru, i zostajesz na peronie sam, i nie masz papierosów. 
Trrrach, to właśnie butelka wyśliznęła się z dłoni i roztrzaskała na chodniku, choć na-
wet nie miałeś okazji jej otworzyć. Dziesiątki okruchów szkła migotliwie odbijają światło 
latarni i ta migotliwość ci się udziela, i dostajesz padaczki. Dobra. Ale trzeba iść dalej, 
do Pietuszek. Pomyśl tylko logicznie. Nawet ten sukinsyn Jerofi ejew wiedział, że do Pie-
tuszek trzeba pociągiem, a ty chcesz na piechotę, z padaczką. Taka podróż nie może 
skończyć się inaczej, więc mimo twoich usilnych próśb i prób inaczej się nie kończy 
i padasz na samym początku. Padasz, poddajesz się, płaczesz jak gówniarz, bo boli 
i zimno. Tak zimno jest tylko z powrotem na Kurskim. W każdym (nie bądź, nie bądź, 
nie bądź i na pewno nie w takim bądź) razie, nie ma tego złego, żeby nie zachwiało się 
i nie runęło niżej. Tyle tylko, że nie nabierzecie mnie. Znam swoje prawa i nieznajomość 
obowiązków wcale tych praw nie unieważnia. Otóż jeśli trzeba runąć jeszcze (!) niżej, 
to mam prawo zażądać towarzystwa. Przynajmniej do pewnego momentu. Zataczając 
się po wspomnieniach mijającego właśnie mdłego roku, wiem, że w Instytucie Sztuki 
Upadku nie znajdzie się lepszego eksperta niż doktor Czaro. To właśnie on naprostowy-
wał mnie, kiedy czyniłem upadek bezrefl eksyjnie, po chamsku i w ogóle nie tak. Trzeba 
było widzieć pełen politowania uśmiech, kiedy zastawał mnie w łóżku i gestem, za który 
już dawno powinien otrzymać tytuł profesora, wyCzarowywał na biurku dwa zimne piwa. 
O, niepojęty. Ale to jeszcze nic. To jeszcze nie apogeum. Kiedy już wychyliłem pierwsze 
i zachłystywałem się powietrzem wyżyn, na które mnie nagle wyniosło, on ratował przed 
uleceniem w przestrzeń, rzucając przez plecy paczkę niebieskich, koniecznie niebieskich, 
lakistrajków – gołębico na moim dachu – i w żywot wieczny, i w amen.

I być może tak by to trwało, po dziś dzień. Nie, bez przesady, bo po dziś dzień nikt 
by nie dał rady. Jak zwykle. Dlaczego więc, skoro nikt nie dałby rady, ode mnie wymaga 
się, żebym dał? Jak ktokolwiek ma dać radę, kiedy w Warszawie ulice są tak długie, 
że kiedy patrzy się na wprost, to dwie szare żyletki, nie wiadomo jak daleko ciągnące się 
w dal i nie wiadomo jak wysokie, tną pole widzenia? Zakładając oczywiście, że jest się 
na powierzchni i nie spędza się na przykład nocy gdzieś w przejściu podziemnym, pró-
bując ratować jaźń między szesnastoma budzikami w postaci dwuosobowych patroli. 
Mój immunitet lubi spać w przejściach. Z każdego miejsca widać tam tak mało, że moż-
na sobie wyobrażać ciągnące się w nieskończoność pasaże. Ale bez żadnego chaosu, 
demiurgowi nie wypada nie wyprzeć chaosu. Więc po kolei: – ślusarz, słodkie bułki, 



„Tekstualia” nr 3 (42) 2015  95

pamiątki, serwis komórek, ciepłe bułki, perfumy. Przez całe perony, neony, eony. W koń-
cu o szóstej rano jestem zwarty i gotowy. Pełen determinacji. Wóz albo przewóz. Jedno 
albo drugie. Albo trzecie. Albo jutro.

AW/aa

III. Akt trzeci – II K 32/15
Całując nazajutrz usta tuzina facetów i zdarzeń, zwierzam się, nieostrożna. Nie mam 

siły. Chyba po raz pierwszy w życiu po prostu nie mam siły. Mama mi się rozchorowała, 
więc jestem ze wszystkim na głowie sama. Dziecko, dom duży, fi rma i zarabianie pie-
niędzy. Dwa psy, koń, odwożenie, przywożenie, zawożenie, Specjalnie treningi, angiel-
ski, matematyka, szpilki, kurwa, szpilki, uśmiech uśmiech, klient klient, szpital szpital... 
Nie mam siły. Może to jest po prostu ta historia. Moja historia. I obojętnie, jak to banal-
nie brzmi, jest to historia nie jednej, ale trzech silnych kobiet. Nie byłoby mnie – takiej 
mocarnej babeczki, gdyby nie moja matka… i moja córka. Ja to my. Kiedyś, zapytał 
mnie jakiś absztyfi kant, gdy mu opowiadałam, jaką to dzielną, mądrą i piękną mam 
córkę, czy może być ktoś piękniejszy od ciebie, Aniu?; odpowiedziałam z uroczym uśmie-
chem: tak, my obie.

Wszyscy ci mężczyźni, którzy przewinęli się przez moje życie, to chyba tylko żal 
po markowych butach. Butach, które zostawiłam, wychodząc. Zostawiałam, nie oglą-
dając się za siebie, domy, mieszkania, samochody i… i całą energię, której szkoda 
mi było, aby kłócić się o drobiazgi. Właśnie, piękne drobiazgi, na przykład drogie buty, 
których złośliwi „eks” nie chcą oddać, sama nie wiem, czy z sentymentu, czy z przekory. 
Niezwykle cenne rodzinne pamiątki, które przecież stanowią część tylko mojej historii, 
nawet nie mojej historii z którymś z nich, ale wyłącznie mojej. Mojej matki, mojej córki… 
O taką mądrość, którą mam, modliłyśmy się wszystkie – Teraz, tak czy tak, każda z nas, 
chociaż nie nieszczęśliwa, zastanawia się, co też ten od siedmiu dni lowelo sobie myśli, 
że co ja myślę, że nie myślę?! Chociaż mogę sobie pozwolić na picie, wzlot, upadek 
i na stary truizm – zostańmy przyjaciółmi, co to ich czynią jasne zasady – najlepiej o nim 
nie myślę.

Wróćmy jednak do butów. Bo to przecież one plus uroczy uśmiech sprawiały, 
że – mimo iż wcale nie szukałam ani miłości, ani przygody – ciągle jacyś adoratorzy 
byli. Miłość – … to może jedynie ten pierwszy albo ostatni raz, przede wszystkim jednak 
od zawsze – praca. Praca, która – poza rodziną – świetnie pomaga w poczuciu własnej 
wartości. Dzięki niej łatwiej mi wyjść, nie oglądając się za siebie. Bo dosłownie i w prze-
nośni – stać mnie na to. I może dlatego, chociaż żadna z nas nie musi, każda doskonale 
realizuje się w doskonaleniu. Mała – treningi, ja – kancelaria, a moja mama – my nie-
pokorne, my piękne – obie. Moje złote dziecko, jeśli jedzie na zawody, to tylko po złoto. 
A zatem akta i szpilki, które sprawiają, że na pierwszy rzut oka wydaję się bezkompro-
misowa. I rzeczywiście – odrobinę jestem. Pracuję w końcu na własny rachunek sumie-
nia i nie muszę liczyć się ze zdaniem innych. Z racjami przełożonych (którzy nawet jeśli 
nie mają racji, mają rację) czy uczuciami innych, których uczucia to – bądźmy szczerzy 



96                „Tekstualia” nr 3 (42) 2015

– przeważnie zraniona miłość własna albo niezliczone kompleksy. Moja bezkompro-
misowość to jednak błąd obliczeniowy o efekcie motyla. Oprócz szpilek często noszę 
jedwabny szal. Nie jestem, chociaż to teraz bardzo modne, zimną wyrachowaną suką. 
Nie puściłam swoich eksmężów i eksniemężów w skarpetkach. Nie zapomniałam, 
że ciągle i przede wszystkim jestem córką i matką. Jedwabny szal, który nie wpływa ani 
na mój wizerunek, ani tym bardziej na postrzeganie mnie przez innych. Jednak mnie 
samą utwierdza w przekonaniu, że każdy człowiek, w tym i ja, to oprócz konkretnej 
reprezentacji zawsze jakaś ukryta historia. A zatem mój konkret, moja reprezentacja 
to eleganckie buty. Mój ukryty sens to historia kobiety, której bez względu na to, jak 
jest wykształcona czy majętna, przyszło się zmagać z życiem. Która tak samo jak cała 
reszta ludzkości była szczęśliwa i bardzo nieszczęśliwa. Której nie omija ani rozpacz, 
ani gniew, ani niepokojąca niepewność. Która sama do tej pory nie wie, czy fakt, 
że doskonale wie, sprawia, że jest dobrym czy złym człowiekiem. Tak, dobrze wie. Wie, 
że wieczne niezadowolenie innych i krytyka biorą się z braku poczucia własnej wartości; 
że nie da się zadowolić wszystkich, więc świadomie rezygnuje z uszczęśliwiania tych, którzy 
na jej uwagę nie zasługują; wie, że nie warto kopać się z koniem i dyskutować z głupszym; 
i wie, że nie każdy facet to świnia… Chociaż urodziłam się po to, aby chodzić w szpil-
kach, i od zawsze robię to z klasą, to właśnie teraz – pierwszy raz w życiu – nie mam siły. 
Nie mam zamiaru udawać, że nie jestem wielkoduszna i wrażliwa. Fakt, mało mam 
czasu na sentymenty – jednak nie wierzcie, bo sama w to nie wierzę, że żaden z mo-
ich związków nie zostawił śladów albo sprowadzał się tylko do śladów po butach. 
Nie dajcie się zwieść pozorom. Mimo że mają postać konkretu – mokrego piasku – giną, 
nie w jakiejś abstrakcyjnej nic nieznaczącej prawdzie czy gówno-prawdzie, lecz w tym, 
co istotne. Wystarczy trochę słonej wody, aby zmyć pozory. Nie mam czasu, ale mam 
w sobie niezmierzone przestrzenie morskiej bryzy – pokory i poezji. Bo jak każda kobieta 
lubię rzeczy piękne – buty, konie, rodzinę. Niby drobiazgi – pióro, zabytkowa lampa, 
rodzina. Ale ważne. A zatem kochani – 

Zarzekam się Na smak piasku pod palcami,
I Na otwartą dłoń, Na nieżywą królową pszczół
Na parapecie, Na seks bez miłości, Że nie potrafi ę
Być, Na, Na, Na

ACh/aa

IV. Akt czwarty – I RA 62/15 
Czy niszczyłeś kiedykolwiek akta? Tak… nie, to niczego nie zmienia, pytania 

też nie było. Bo w aktach nic, nigdy, niczego nie ma. Nawet jeśli, to obskurny kocioł 
z wirującą papierową masą unieważnia wszystko. Jakby było w ogóle czego pilnować… 
Ale pilnują – śmiechu warte – akta. Wrzucasz do kotła, jak leci – papiery, peta i szcząt-
ki sizalu po paczkach i patrzysz, jak wiruje – … kosmos, wszechświat, czarna dziura. 
Ile to rzeczy pochłania czas. Niemieckie książki w czerwonych okładkach (1937), zie-
lone zeszyty w trzy linie z papieru, który jest już po trzeciej reinkarnacji (1981), i żółte, 
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niemożliwie zakurzone akta (1990–2009). Nie, nie jesteś ciekawy, co tam w nich siedzi 
– kiej diabeł. Tyle lat już stoisz tu za najniższą krajową, że mało – to mało powiedziane 
– cię to interesuje. Zresztą dobrze wiesz co – życie. Wszędzie jest tak samo. Ludzie żyją, 
za łby się biorą, kochają, kradną, no i piją – … Wszystko to, co dla nich ważne i warte 
tego, żeby się nawet pozabijać, jest tylko zapisaną kartką papieru i nie znaczy nic. Albo 
inaczej, znaczy tyle, ile waży. Myślisz albo nie myślisz… Nie wiesz, że to atawizm, pa-
trzeć w wirującą przestrzeń. Stoisz zadumany, ale nie myślisz. Albo myślisz. O tej półce 
na książki, co ją sam zrobiłeś, żeby nie niszczały w brudnej, wilgotnej hali na oknie. 
Małe i wysoko to okno – nie wiesz i nikt nie wie, „one tu po co”, skoro się nie otwiera, 
skoro dziura jest prawie na połowę dachu. Widzisz przez nią fl agę Unii Europejskiej 
albo prawdziwe – jak u Myśliwskiego – gwiazdy… Ale się nie zastanawiasz. Mówisz: 
Niech tu nie stoi, nie trzeba, pani za ładnie ubrana, tu brudno i pryska, i trzeba uważać 
na oczy… Ona też się nie zastanawia – powiedziała, że dla niej sprawa to już tylko nu-
mer, dla ciebie nawet nie numer, nawet nie przestępstwo, tylko kolejna paczka. 

te będą prawdziwe jak chleb z masłem
przez moment
twarz w szczerej od brudu szybie
z której do ostatniej nie spłynęły krople deszczu
reszta ma na zawsze w aktach podwójną numerację
przez odcień
szarości złamane księżyca nów szczekanie psa
Chwytasz kątem oka opisy – znęcanie się nad zwierzętami, znęcanie się nad ojcem; 

kradzież gołębi, kradzież paliwa; włamanie do komórki i włamanie na konto; doprowa-
dzenie do niekorzystnego rozporządzenia mieniem, doprowadzenie do targnięcia się 
na własne życie… Nie rozumiesz. Albo rozumiesz zbyt wiele. Ona się przygląda, jakby 
próbowała zgadnąć. Przychodzi tu piechotą taki dziadek z pobliskiej wsi, raz w tygodniu 
przynosi, schludnie ubrany – bo przecie między ludzi idzie – to, co nazbierał. Równe 
kupki, które niesie, „te siedem kilometry”, aby dostać rolkę papieru. Od kiedy przepisał 
gospodarstwo na syna, mieszka w przybudówce, a pieca nie używa – przynosi, bo papier 
się marnuje, bo papier zawsze się przyda. Teraz rozumiecie oboje.

Książek zrobiło się szkoda wszystkim. Chociaż zniszczone, to kiedy trzymało się 
je w ręku, dawały dziwne poczucie istotności. Grube, ciemne okładki z wygrawerowanym 
nazwiskiem autora – tak zmyślnie wykaligrafowanym, że trudno ci było je nawet odczytać. 
Podawaliście je sobie z rąk do rąk, każdy oglądał, lecz nikt nie chciał mieć na sumieniu 
wyrzucenia czegoś, co miało wyczuwalne i namysł, i pieczołowitość, elegancję i historię. 
Jak można takie książki wrzucić w szarą nicość. Ona zaczyna się śmiać, mówi, że kiedy 
patrzy na wirującą breję, to myśli podobnie, bo kiedy samolot znajduje się powyżej po-
ziomu chmur, człowiek rzuca się ze spadochronem właśnie w taką szarą nicość. Książka, 
która znika w chmurach. Tak czy inaczej, poniszczone tomy wylądowały na obramowaniu 
okna i stoją, i trwają dalej. Czas unicestwiony.
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Następny samochód, który przyjeżdża, jest cywilny. Prywatne auto w tej podłej 
budzie nazywanej szumnie Fabryką Papieru lub lepiej – Paper Technologies Poland 
Sp. z o.o. to raczej rzadkość, zdarza się jednak – i tak przyjeżdża wysoki lexus, wysiada 
z niego czterech facetów i uwija się przy rozładunku – szybko, sprawnie, skutecznie. 
Za chwilę ich nie ma, nie zabierają nawet należnego papieru. Znowu patrzycie, znowu 
myślicie, znowu rozumiecie oboje – kiedy mówisz, że ktoś ci mówił, że z właścicielami 
rozliczają się inaczej. Palicie razem, a niedopałki wrzucacie do wirującej mazi. Już wiesz, 
że dzisiaj zabierzesz niszczejące książki do domu, zajrzysz, a tam bordowe tomy Aleksan-
dra Dumasa Hrabina Charny – nakładem Biblioteki Rodzinnej, Warszawa 1928. Trzej 
muszkieterowie, Wicehrabia de Brogelonne, Józef Balsamo – niekompletne serie nale-
żące do księgozbioru Heleny Szejnert (pieczątkę w każdym tomie uzupełniono o ręczny 
późniejszy dopisek „owej”). Opowiadania historyczne – Marji Świderskiej Ostatni Piast 
na Śląsk – należące, jak głosi pieczęć, do Biblioteki Publicznej Szkoły Powszechnej imie-
nia Prezydenta Narutowicza w Siedlcach (numer 535, dział 64; na kolejnej stronie ko-
lejna pieczątka – księgozbiór własny B. Myszka, Siedlce, Sienkiewicza 56 bl. 11 m. 28), 
Wybór pism Zygmunta Krasińskiego – nakładem Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1898 
(podpis T. Niedziółka). Literatura Polska Aleksandra Brücknera, nakładem księgarni Trza-
ski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1931 (z dedykacją – Mojej bardzo drogiej Wan-
deczce na pamiątkę od oddanej przyjaciółki Ludwiki Piotrowskiej 29 X 1937 r.). Wszystkie 
postawisz na zbitą już dawno półkę.

NN/aa

V. Akt piąty – Ko 31/15
Teraz Urszuli było już wszystko jedno. Ważne, że ktoś jest. Jest. Spokojny i tak za-

sadniczy, że to więcej niż pewne, że ten facet jej nie odstąpi, nie zostawi i obojętnie, jak 
bardzo byliby dla siebie cierpcy czy ironiczni, to zawsze będą rodziną, w której on wierny 
jak pies, a ona lekko kpiąca, lekko zdystansowana, śliczna, idą do kościoła, porządni 
i porządnie ubrani, a dzień jest, tak jak przystało na niedzielnie popołudnie, oczywiście 
piękny – światłem, zielenią, ciszą. 

Porządni, a ona zdystansowana i śliczna, niemalże jeszcze wczoraj – wczoraj, któ-
re zdawało się być dziś – siedziała w wannie, wpatrując się w inną twarz. Zamykali 
się, mimo że na zewnątrz był jasny dzień, w ciemnej łazience i w migotliwym blasku 
patrzyli sobie z Łukaszem w oczy. Czas płynął i kołysał ich niczym iskrząca piana – po-
między palcami, pomiędzy ciałami. Nie odzywali się do siebie, tylko patrzyli, tylko się 
uśmiechali. Niewypowiedziane słowa przesuwały się jak czas, jak piana, jak myśli, które 
chociaż własne, nie zakłócały tego ciężkiego od ciszy porządku patrzenia. I chociaż 
– i przecież – patrzyła, zdystansowana, przestrzeń ta była nasączona bliskością i blisko-
ścią. Widziała drobny cień rzęs, wytatuowany na kolanie żużel. Zastanawiała się nad 
niezastanawiającymi plamkami na skórze i nad własnymi plamami na duszy. Dystans, 
nazywany intymnym, kiedy to na twarzy widzi się nawet najmniejsze przebarwienia. 
Najmniejsze przebarwienia, które są znakiem. Znakiem? Aleś ty śliczna – powiedział 
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– a piana zakołysała się połyskliwie. I więcej nic. Urszula, zupełnie tak jak ta chwila, była 
spokojna i niespokojna.

Mieszkali przez całą półroczną delegację Łukasza razem, wychodzili do pracy i tylko 
tyle – nie sprzątali, nie gotowali, całe weekendy nie wychodzili z łóżka. Jedzenie za-
mawiali z dostawą do domu, odbierali je, rozebrani, płacąc przez wpół otwarte drzwi. 
Przesiadywali w wannie, której nie sprofanowały nigdy słowa… Nie dziwiła się więc spe-
cjalnie, kiedy została w niej sama, siedząc, skulona, w słonej już wodzie…

Skuliłam się na brzegu wanny, ręce w nogi zanurzyłam, w nogi
Zimne krople spływały z włosów do gorącej wody…

Było ciemno i cicho, i pusto jak w kościele
to był inny kościół i głupio mi było
oglądać złotoodpustowe zawiłości wiary
zastępy aniołów patrzyły mi na ręce,
a ludzie na nogi…

Zaparowało w zamkniętej po brzegi łazience 
Złożyłam między nogi ręce
Teraz Urszuli było już wszystko jedno. Słoneczna niedziela, a obok Arek. Który wie-

dział tyle, ile wiedzieli wszyscy. Nie pytał. I żeby nie pytać, oboje skrupulatnie planowali, 
zapełniali, organizowali. Jedynie w kościele, kiedy to w ukradzionym czasowi mroku 
Urszula uciekała do ciemnej łazienki. Znowu siedziała przed Łukaszem, on znowu pieścił 
ją wzrokiem i nic nie mówili wzrokiem znowu. Drżeli, zanurzając się w gorących od ką-
pieli spojrzeniach. Płynęły uśmiechy, plątały się stopy. Spokojnie i niespokojnie… Teraz 
marszcząc brwi, patrzy na dłonie – dziwi, że nie są pomarszczone jak ręce praczki. Patrzy 
na Arka i myśli, że im bardziej irytuje ją ta jego pretensjonalność, tym lepiej, że jest. 
Im bardziej się przy niej – Urszuli – i przy tej swojej pretensjonalności upiera, tym bardziej 
go kocha. Bo tym bardziej jest. Dobry nawyk, czytać akta.

UG/aa

VI. Akt szósty – RSD 40/15
Było nas w takim razie pięcioro, a mi się trzęsły ręce. Zresztą bez fałszywej skrom-

ności – trząsłem się cały, nad morzem było zimo, w szpitalu było duszno, w kościele 
było cicho, na koncercie było głośno, a później byłem pijany. Ale to przynajmniej byłem 
ja, a nie my, my pojawiliśmy się gdzieś w grudniu. Śródmieście gdzieś w nocy. Bardzo się 
ucieszyłem, kiedy na Patelni ktoś równie roztrzęsiony, paląc mojego ostatniego papiero-
sa, prawił o kobietach. Mogłem wtedy dokonać eksterioryzacji chichoczącego alter ego, 
ale nie na długo, sami wiecie, jak krótko pali się ostatni papieros.

Momentami w tych wszystkich różnych szybkich miejscach trzeba mi było poroz-
mawiać z moim kulawym zakatarzonym diabłem w środku, a on zawsze wodził mnie 
na pokuszenie. Stawaliśmy razem na dachu pociągu, na balkonowej przepalonej 
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tu i ówdzie poręczy, na Powązkach, w metrze, a on brał mnie za rękę (co ciekawe, za-
wsze za prawą) i mówił mi „skacz ścierwo, bo poodgryzam ręce!”. Przyznam się, czemu 
nie, dreszcze mnie przechodziły, kaprawe lico odrzucało podobieństwem do mojego, 
a ręce i cała reszta dalej mi się trzęsły. Myślałem, że zdechnie, wypłukany wodami Bał-
tyku, wywiany wiatrem wpadającym przez otwarte okno wagonu, ogłuszony ciszą albo 
muzyką. Nie wiem, dlaczego tak myślałem, skoro z wariackim uporem wołałem, żeby 
wrócił, raz po raz otwierając plecak, szukając w portfelu drobnych, schodząc do sklepu 
przy Mokotowskiej, błądząc dłonią po kieszeniach na cmentarzu. Wołałem, a on wracał 
i trwał, chichocząc moimi ustami, między jednym chichotem a drugim konsekwentnie 
kusząc. Udawało mi się w każdej chwili wydukać, strzelając oczami na boki, że może 
sobie odgryzać, kto by chciał odgryzać takie ręce, takie trzęsące się nie ze strachu ręce. 
I gryzł, bambaryła, ale wypluwał, bo nie mógł znieść braku strachu, choć pewnie bardziej 
mierziło go podłe piwo w żyłach. Diabły lubią stouta. Łaziliśmy, póki mieliśmy gdzie, 
a że Warszawa jest duża, to godzina nie wybijała przez parę dni, aż wybiła. Wtedy 
zapragnąłem pomocy i uciekłem do największego (1,99 cm) autorytetu w sprawie dia-
błów – ojca. Ojciec mnie nakarmił, stał się z powrotem tatą. Zamieniliśmy się kurt-
kami, bo tak, a ja patrząc na swoje odbicie w szybie metra, stwierdziłem, że diabeł 
został w tamtej kurtce i przejrzawszy mój podstęp, goni mnie następnym składem. Pan 
mnie nie opuścił, bo kiedy ja tygodniami opracowywałem optymalną trasę na komisariat 
i z powrotem, diabeł spał snem sprawiedliwego. Tylko dlatego pierwszy dopadłem wrze-
cion Wrzeciona i zatrzasnąłem za sobą drzwi na jedyny spust, jaki mi został po spusto-
szeniach dokonanych w czasie długich nocy. Wciąż jeszcze miotałem się w poszukiwaniu 
zapalniczki, kiedy zadrapał nieobcinanymi pazurami w judasza i syczał słowa tak bez-
bożne, że pusty śmiech mnie brał. Śmiech – nie chichot. Łapczywie wepchnąłem lód 
do ust i przełknąłem, jak leci, dwieście gramów. Bez skrzywienia. Diabeł zaś zaskowy-
czał i wycofał się przed domofon. Reszta była kwestią niesamowitej jasności umysłu. 
Porwałem saperkę i wyskoczyłem przez okno, słysząc, jak walą się ściany, przewracają 
butelki, jak łomocze kurz na regale. Szczęśliwym trafem przy upadku nie połamałem za-
pałek Niesamowitego Cezarego, tylko ręce. Krzywiąc się z bólu, podpaliłem papierosa 
i z zawadiacką miną ruszyłem przez Bielany. Na grzbiecie miałem czarną skórę, pamięta-
jącą czasy siedleckiej dochodzeniówki, słodkie gonitwy i strzelaniny. W kwestii formalnej 
– dlaczego na cmentarzu włoskim byłem znowu pierwszy? W roku 1932 Nataszewicz 
w swojej publikacji Anatomia Diabłów dowiódł niezbicie, że ludzkie nogi są wytrzymalsze 
od kopyt. Diabeł zwichnął kopyto, ja nóg w ofi cerkach – nie. Znalazłem przytulną kwa-
terę pod murem i wykopałem cieszący oko dół, uwzględniając gabaryty jednego i dru-
giego, bo umysł miałem jasny. A on dokuśtykał do mnie i uczepił się rękawa, ale władzy 
nad nim nie miał, bo to był rękaw skóry, a nie namioto-kurtki. A ja mu powiedziałem: 
– Pij ze mną albo skacz. Przepijesz, sam skoczę. Pił i byłby przepadł, ale to był cmen-
tarz włoski, a w cyrografi e jak wół stoi – „póki nie napijesz się z Adasiem w Rzymie”. 
Triumfalnie zawyłem: „Ten dół się Rzym nazywa!”, po czym wepchnąłem skurczybyka, 
przysypałem, otarłem pot, dopiłem, przyklepałem i wcisnąłem peta w mokrą ziemię, 
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albowiem napisano: „A Diabłu ogarek!”. I tam leży bies pogrzebany. Z pięciorga zostało 
nas dwóch, z nas dwóch zostałem sam. „Więc jeśli chcesz hodować diabła, w głębokim 
dole trzymaj go”.

AA/aa

VII. Akt siódmy – PR w/m
(KCz powiedział TT, że PK to mądra dziewczyna – i daleko zajdzie. Nie tak jak ta – aa, 

która – jak mawia ES – puszcza się. He, he).
Stoję w oknie – parapet nie sięga mi nawet do pasa. Pamiętam doskonale, gdy 

pierwszego dnia siłą powstrzymywałam się, aby nie wyskoczyć. Skończyło się trzydzieści 
jeden dni świątecznych, z których to już nie wierzyłam w żaden. Osiem godzin. Wieje 
i chociaż to tylko parszywe trzecie piętro – horyzont sięga po horyzont. W siebie też nie 
wierzę. Ta to ja? (Nie wiem, nie wiem – oddycham, powietrze pachnie, smakuje po-
wietrze). Nie znoszę uśmiechających się, gdy odchodzę, ludzi. (Łagodne światło i ostre 
powietrze, wyraźnie – nie wiem, nie wiem). Sprzedałam się. Bez trudu wychylam się, 
żeby sprawdzić, czy któryś już zaparkował od szczytu, chociaż w najmniejszym stopniu 
mnie to nie obchodzi. Nie. Ale zawsze mogę przerzucić nogi przez szeroką okienną 
ramę (a jeśli pytasz o nasturcje, powoje i powody – nic się nie zmieniło – ani nagietki, 
ani aksamitki – nie pytaj, co u mnie, bo się wstydzę – nawet, gdy cyniczne palę papierosy 
– że wyrosłam, zmądrzałam i taka jestem –…).

Zarówno mi jedno. Silny podmuch omiata mi twarz, zamykam oczy – wiatr czy może 
przejeżdżający gdzieś na dole tir. Wiatr, samochody, pociąg w oddali dają silne poczu-
cie złudnej wolności. Poczucie złudne, wolność złudna. (Oto ja, 91 centymetrów w bio-
drach, bilet do kina, blask). Jak to się stało, że sprzedałam duszę temu, w co nie wierzę. 
W autobusie przechodzę kwarantannę, aby do siebie wrócić. Już – 

… – Rozumiem,
że to gra
w zapachy i słowa,
nigdy przypadkowe
dotknięcia.

Już wiem,
lecz moja
zmysłowa obojętność
pryska z trzepotem
prześcieradeł.

Uczę się
uśmiechów,
zalotnie malować
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paznokcie
i myśleć – śmieszne.

…Piękna Remedios robi pranie.
Wyobraźcie sobie, panowie, mnie piękną, tę, której nigdy, wbrew temu, co sądzą 

inni, nigdy, nigdy nie widzieliście – rozebraną – gdy robię pranie. Czemu nie? Robiłam 
wiele dziwnych rzeczy. Wirowałam, wrzucając akta do pieca, aż iskry szły z włosów. Ska-
kałam w wirującą, szarą nicość. Jechałam w bagażniku autobusu, wiązałam ci buty. 
Mogę, do cholery, zrobić i pranie. Bo przecież, jesteśmy na takiej stopie, że przy drzwiach 
przesuwam ciężar ciała na jedną nogę i kołysząc się; że spokojnie (a niech mnie) może 
to zrobić; słucham (pięta, palce, pięta, palce), że na pewno powie mi, gdy będzie chciał; 
śmieję się (jak zwykle, gdy nie wiem, co powiedzieć) abym wyszła; wychodzę…

…wiem, co jest dobre, wycieram zabłoconą podłogę, a słońce gaśnie. 

aa/aa

Izabela Poniatowska, Fotografi a z cyklu Matka kultura
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