Anna Aniszewska

Zbior opowiadan w siedmiu aktach

I. Akt pierwszy - Dsn 24/15

Zimno jak skurwensyn. Patrze w okno — wylotowa pomiedzy Brzesciem a Warszawg
prawie nieruchoma, na horyzoncie majaczy jakié pocigg. Zimno, martwo. Wychodze
na korytarz — pusto. Kseruje tylko ta mata, co niedtugo, jok moéwig, dostanie zwyrod-
nienia kregostupa, tak wédke goli. Ciekawy przypadek. Mruga do mnie, $mieje sie,
wcale nie patrzy, co ktadzie. Mechanicznie przesuwa kartki — jedna, dwie, trzy. Raz
po raz $wiatto kopiarki razi jg w oczy. (Znowu sie opale! Nie ma to jok pokserowa¢ sobie
w grudniu). Pamietam, jak nie byto kopiarek tylko hala maszyn, trzy babeczki przepisywa-
ty akt oskarzenia, bywato, ze i taki na sto stron. Maszyna brata najwyzej osiem egzempla-
rzy. Szesnastu oskarzonych, podreczne, komenda, i jeszcze jeden dodatkowy, jesli sprawa
szta do sqdu wojewddzkiego. Ostatni z o$miu byt juz tak nieczytelny, ze wysytato sie
go najgorszemu chujowi. Zeby nie mégt rozczytaé. Stustronicowy akcik trzeba byto prze-
pisywaé na piechote przynajmniej trzy razy. Szkoda tych majstersztykéw, ktére powstawaty
nawet z ochrony $rodowiska czy pedzenia bimbru. Ustawa o wychowaniu w trzezwosci
i przeciwdziataniu alkoholizmowi, to nie przeciwdziatanie narkomanii, mimo ze jedno
i drugie nie ma zastosowania w przyrodzie. Bo z ustawq czy bez pito sie na potege. Szko-
da - przydatoby sie teraz takie mate cacko, aby pokaza¢ tym $ledczykom, co to znaczy
wyda¢, postanowi¢, zazqda¢, umorzyé. Prawdziwa, dobra robota. Manufaktura, a nie to,
co teraz — kopiuj, wklej, pisanie na kopycie. Wszystko takie samo — bezptciowe. Unisex.
Gender. — Kto co woli — jestem na biezgco. Wydaje sie wam, ze nie umiem kserowag,
nie dotykam komputera, sam nie parze sobie nawet herbaty. Btgdzicie. Dziewie¢ lat sie-
dziatem ze Zbyszkiem nos w nos. Jak ja mam teraz pi¢ sam herbate? W ogdle sam pi¢...
Szkoda. Tych majstersztykéw. Przepadty bezpowrotnie tylko dlatego, ze nie byto ksero.
Nie byto ksero, ale byto sie pito... Pilismy kiedy$ we trzech — ja, Zbyszek i Wiewiéra,
a na korytarzu, gdzie drewniane, zbutwiate deski przykryto nie mniej uroczym linoleum,
siedziat jaki§ — sam juz nie wiem — pokrzywdzony czy $wiadek. Tereska Prokopowa go za-
czepia i pyta: — Pan do kogo? A on: — Ja do tego pokoju. — To prosze wejé¢, méwi Tereska,
a on: — Nie — tam panowie prokuratorowie wodke pijq, jak skonczg, grzecznie wejde. ..
Wszyscy teraz majq wtasne gabinety. Ja tez mam, ale jak chce walng¢ kielicha, to wycho-
dze. Zimno. Moze by sie tak napi¢. Herbaty sie napije — kolezanko — herbaty. O, znowu
jaki$ prokuratorzyna przystat do nadzoru umorzenie. Po chuja pana — pytam — wytqcza¢
materiaty z powaznej sprawy, a potem je morzy¢ z bcp? | jeszcze wysta¢ do nadzoru takg
klepanke? Wytqczy¢, zeby umorzyé. Przeciez to sie kupy nie trzyma! Nie ma przestepstwa,
nie ma umorzenia. Dla mnie to proste. Nie od tego jest prokurator. Ciekawe, do czego
bedzie po nowelizacji kapeku. Do niczego. Bedzie wycierat swojq sutanne po sqdach,
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bo nawet mocna sprawa juz sie sama nie obroni. Nie mnie to osqdza¢, ale gdyby mnie,
to kto wie, ile postatbym jeszcze ztamaséw w pigknej wigzance... W czasach, kiedy
na imieniny przychodzito sie z gozdzikami i wodkq, wchodzi Wiewéra, dzielnicowy, pre-
zes masarni i jeszcze jaki§ czwarly — nieznajomy. Nie pytam, mam imieniny. Po pigtym
okrgzeniu pytam prezesa, kto to, a on, ze nie wie, pytam dzielnicowego — dzielnicowy
nie wie, w konicu pytam delikwenta — kto§ pan? — a on wycigga powiastke, wezwanie
podejrzanego do zaznajomienia sie¢ z materiatami $ledztwa... No to sie zaznajomili-
$my... Wchodzi ta mata — i jok zawsze leci: akcik, po pijaku, bez zabezpieczenia. Do-
browolne? — sie pytam. Dobrowolne, dobrowolne. Tu, tu i tu, i jeszcze tu. Probuje zajrzed
iej w dekolt, ale gdzie tam, wyktada, ze ma wiecej w bicepsie niz w biuscie. O, znowu
kto$ sie tam w sekretariacie pituje. Stysze, jok dziewczyny ftumaczq: pan jest podejrzany,
a nie pokrzywdzony. — To tez méwie — na to przejety glos — ze jestem pokrzywdzony,
bo oskarzony... Zapracowane. Na koniec miesigca przez jedne rece przechodzi ze dwa-
nadcie aktéw oskarzenia, w tym wigkszoé¢ po pijaku. Ludzie nadal lubig wypi¢... Wy-
pijcie zatem za zdrowie statystyki — krélowej nauk! A dziewczyny nawet gada¢ ze mng
nie chcg, a przeciez robota nie chuj — polezy; o herbacie juz nie wspomne. Wystarczy
tych wspomnien. Kiedy$ Urban napisat w ,Nie”, ze sekretarka w prokuraturze to ,taka
biurwa, ktéra miedzy kawq i ciasteczkiem wydaje zezwolenia na pochowanie zwtok”.
Kiedy wiec przyjelismy pierwszego chtopaka, dziewczyny uknuty, ze skoro one biurwy
— to on biurfons. Szkoda. Patrze w okno. Szaro.

gdzie$

miedzy wschodem a zachodem

stoje w oknie

na horyzoncie wagony uciekajg w swiat

strumieri samochodéw rozwiewa wlosy

pachngce wiatrem wilgociq wolnoscig

spfoszong wysoko $wiadomoscig chwili

gdzies

miedzy warszawq a brzesciem

w ostateczny ksztatt dfoni zamknetam dusze

(Co to teraz mamy — grudzien?) Wtedy tez grudzien... Czas temu jaki$ ta mata zna-
lazta u ojca w szufladzie (robita kipisz, gdy go zabrali na odwyk) podpisane przeze mnie
postanowienie o przeszukaniu. Wiedy to byt z6tty $wistek nawet nie formatu A-5. Reli-
kwia dla obojga. Z tych samych powodéw... Pora sie zbiera¢, dzisiaj przyjezdza Katarzy-
na z Tomaszkiem. Méj podpis relikwig... Co robisz, tato? — zapytata kiedy$ Kasia, gdy
wpadta, po jakies drobne. O, zobacz, podpisuje i nawet niezle mi za to ptacg. Wpadata
czedcie]. Wycigga sie akta — pietnascie lat. Moje pismo. Dwadzieécia pie¢ lat. Moje
pismo, trzydzieéci pie¢ — ...Tomaszek — ...Hm. Tomek Puchalski, ktéry teraz jest szefem,
opowiadat, ze w stanie wojennym, kiedy byt jeszcze asesorem, wprowadzono 24-go-
dzinne dyzury — dwéch prokuratoréw i sekretarka; i oczywiscie funkcjonariusze non-stop
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— kolor. Najmtodszy, czyli on, biegat i donosit wédke ze znajomej meliny. Mijat sie wiedy
ze starym tej matej. Ta mata, kiedy nas stucha, méwi, ze kazdy cztowiek to jaka$ historia.
Oboijetnie, jak, z kim i gdzie sie pije, po jakim$ czasie — pietnascie lat, dwadziescia pie¢,
trzydziesci — kultywuje sie to, opowiada, mityzuje. Bo zawsze kiedy$ byto lepiej niz teraz.
Kiedys to sie pito — zakrzykuje, po czym jednym, szybkim ruchem wlewa sobie ciecz pro-
sto do gardta. Kotnierz ortopedyczny murowany. (— Masz, dziewczyno, zdrowie — Ale nie
mam watroby). Ona tego nie kultywuje. Wiolonczela, ktéra z nig siedzi w pokoju, mawia,
ze Ta mata to taki paradoks — alkohol lubi, a pijakéw bardzo nie. Ojciec AA... Ciekawe,
czy moja Kaska tez lubi wypi¢, bo dobrze wiem, ze alkoholikéw i mnie — nie. Ale przyjez-
dza. Przywozi Tomaszka. Wpadajg po drobne... Teraz kazdy ma swéj gabinet i w pracy
nie pije. Zresztq. Kto wie, czy nie pije, moze rzeczywidcie, kiedy$ bedg opowiadali tylez
roze§mianym, co zapracowanym sekretarkom, jak to sie kiedys pito. Dokqgd to prowadzi2
Przypomina mi sie, jak kiedy$ w grudniu wracatem autobusem z pracy. Mréz byt taki,
7e przez szyby nie byto wida¢ nawet latarni. Swiecity wiedy latarnie? Wéréd nas, zmar-
znietych, jechat nagrzany pijaczek. Najpierw przeciskat sie do przodu, potem do tytu,
za chwile do okna i znowu do przodu, do tytu, do prawa, do lewa, w koAcu nie wy-
trzymat, stangt przy mnie i w te stowa: — Przepraszam barrrdzo, czy pan nie wie, gdzie
aktualnie jestesmy2 — A po dobrej minucie podziwiania moich butéw dodat: — | dokgd
zmierzamy?

TW/aa

Il. Akt drugi -V Ds 27/15

uwiktatem sie

pomiedzy
nieuwazne klepniecie czyjejs biedy w pracy

a poklepanie po gfowie kota
cokolwiek nieopatrznie

uwikfatem sie

pomiedzy strone czynnq i bierng

zdrady

Bije mi serce, bije werbel, miga kursor, a wszystko w jednym tempie. Wydaje mi
sie, ze juz kiedy$ tak byto, ale nie potrafie tego umiejscowi¢ w czasie, tak jak ciez-
ko jest przypomnie¢ sobie, kiedy to los miat kaprys swoim zrzqdzeniem wsadzi¢ nas
do jednego pociqggu razem z jokim$ quasi-znajomym, z ktérym nie ma o czym moéwié.
Nie sposéb tez rozrézni¢ wszystkich niedzielnych porankéw, kiedy siedzielismy we troje
przy jajecznicy. Niepisane prawo zabraniato przyrzqdza¢ i jes¢ jajecznice w jakimkolwiek
innym momencie tygodnia niz niedziela rano. Ostatnimi czasy miatem okazje kilkukrot-
nie i za kazdym razem nieoczekiwanie spotkaé¢ sie z kompletnym upadkiem, rozktadem,
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ohydq, ktére dotknety kilku, zdawatoby sie, nienaruszalnych prow i przywilejéw — oraz
mojej mordy. Prawo do przegrywania popetnito samobdjstwo w bezpanskim roku 2010.
Zwyczaj dzielenia sie powoli ucieka w swojg ostatniq enklawe, czyli dzielenie sie alko-
holem. Mozliwo$¢ uciekania poza rézne klasyfikacje przebywa w zaktadzie zamknie-
tym z powodu kryzysu tozsamodci. Ale to wtaénie nagte i niewyjasnione znikniecie tra-
dycji niedzielnej jajecznicy przeszto najbardziej bez echa i najbardziej mnie dopadto.
Zeby bardziej wam uzmystowi¢, jak bardzo mnie dopadto — dopadto mnie jak mzawka
w marcu na Wolskiej. Pomogtem?

Tak czy srak, drogi wcale nie rozchodzq sie powoli, nie ma czasu stwierdzi¢, ze co$
sie konczy. Ot tak, po prostu, sru, i zostajesz na peronie sam, i nie masz papieroséw.
Trrrach, to whasnie butelka wyslizneta sie z dfoni i roztrzaskata na chodniku, choé¢ na-
wet nie miate$ okazji jej otworzy¢. Dziesigtki okruchéw szkta migotliwie odbijajqg $wiatto
latarni i ta migotliwo$é ci sie udziela, i dostajesz padaczki. Dobra. Ale trzeba i$¢ dale;j,
do Pietuszek. Pomysl tylko logicznie. Nawet ten sukinsyn Jerofiejew wiedziat, ze do Pie-
tuszek trzeba pociggiem, a ty chcesz na piechote, z padaczkq. Taka podréz nie moze
skonczy¢ sie inaczej, wiec mimo twoich usilnych présb i préb inaczej sie nie konczy
i padasz na samym poczqtku. Padasz, poddaijesz sie, ptaczesz jok géwniarz, bo boli
i zimno. Tak zimno jest tylko z powrotem na Kurskim. W kazdym (nie bqdz, nie bqgdz,
nie bqdz i na pewno nie w takim bqdz?) razie, nie ma tego ztego, zeby nie zachwiato sie
i nie runeto nizej. Tyle tylko, ze nie nabierzecie mnie. Znam swoje prawa i nieznajomos¢
obowigzkéw wcale tych praw nie uniewaznia. Otéz jesli trzeba rungé jeszcze (!) nizej,
to mam prawo zazqgdaé towarzystwa. Przynajmniej do pewnego momentu. Zataczajgc
sie po wspomnieniach mijajgcego wiaénie mdtego roku, wiem, ze w Instytucie Sztuki
Upadku nie znajdzie sie lepszego eksperta niz doktor Czaro. To wtaénie on naprostowy-
wat mnie, kiedy czynitem upadek bezrefleksyinie, po chamsku i w ogéle nie tak. Trzeba
byto widzie¢ peten politowania u$miech, kiedy zastawat mnie w tézku i gestem, za ktéry
juz dawno powinien otrzymaé tytut profesora, wyCzarowywat na biurku dwa zimne piwa.
O, niepojety. Ale to jeszcze nic. To jeszcze nie apogeum. Kiedy juz wychylitem pierwsze
i zachtystywatem sie powietrzem wyzyn, na ktére mnie nagle wyniosto, on ratowat przed
uleceniem w przestrzen, rzucajqc przez plecy paczke niebieskich, koniecznie niebieskich,
lakistrajkow — gotebico na moim dachu — i w zywot wieczny, i w amen.

| by¢ moze tak by to trwato, po dzi§ dzien. Nie, bez przesady, bo po dzi§ dzien nikt
by nie dat rady. Jak zwykle. Dlaczego wigc, skoro nikt nie datby rady, ode mnie wymaga
sig, zebym dat? Jak ktokolwiek ma da¢ rade, kiedy w Warszawie ulice sq tak diugie,
ze kiedy patrzy sie na wprost, to dwie szare zyletki, nie wiadomo jak daleko ciggngce sie
w dal i nie wiadomo jak wysokie, tnq pole widzenia? Zaktadajgc oczywidcie, ze jest sie
na powierzchni i nie spedza sie na przyktad nocy gdzie$§ w przejsciu podziemnym, pré-
bujgc ratowaé jazn miedzy szesnastoma budzikami w postaci dwuosobowych patroli.
Méj immunitet lubi spa¢ w przejéciach. Z kazdego miejsca wida¢ tam tak mato, ze moz-
na sobie wyobraza¢ ciggngce sie w nieskoficzono$é¢ pasaze. Ale bez zadnego chaosu,
demiurgowi nie wypada nie wyprze¢ chaosu. Wiec po kolei: — $lusarz, stodkie butki,
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pamigtki, serwis komérek, ciepte butki, perfumy. Przez cate perony, neony, eony. W kon-
cu o széstej rano jestem zwarty i gotowy. Peten determinacji. Wéz albo przewéz. Jedno
albo drugie. Albo trzecie. Albo jutro.

AW/aa

Il. Akt trzeci - 1l K 32/15

Catujgc nazajutrz usta tuzina facetéw i zdarzen, zwierzam sie, nieostrozna. Nie mam
sity. Chyba po raz pierwszy w zyciu po prostu nie mam sity. Mama mi sie rozchorowata,
wiec jestem ze wszystkim na gtowie sama. Dziecko, dom duzy, firma i zarabianie pie-
niedzy. Dwa psy, kon, odwozenie, przywozenie, zawozenie, Specjalnie treningi, angiel-
ski, matematyka, szpilki, kurwa, szpilki, usmiech u$miech, klient klient, szpital szpital...
Nie mam sity. Moze to jest po prostu ta historia. Moja historia. | obojetnie, jak to banal-
nie brzmi, jest to historia nie jednej, ale trzech silnych kobiet. Nie bytoby mnie — takiej
mocarnej babeczki, gdyby nie moja matka... i moja cérka. Ja to my. Kiedys, zapytat
mnie jaki§ absztyfikant, gdy mu opowiadatam, jakq to dzielng, mqdrg i pigkng mam
cérke, czy moze by¢ kto$ piekniejszy od ciebie, Aniu2; odpowiedziatam z uroczym uémie-
chem: tak, my obie.

Wszyscy ci mezczyzni, ktérzy przewineli sie przez moje zycie, to chyba tylko zal
po markowych butach. Butach, kitére zostawitam, wychodzqgc. Zostawiatam, nie oglg-
dajqc sie za siebie, domy, mieszkania, samochody i... i catq energie, ktérej szkoda
mi byto, aby ktéci¢ sie o drobiazgi. Wtasnie, piekne drobiazgi, na przyktad drogie buty,
ktorych ztosliwi ,eks” nie chcg odda¢, sama nie wiem, czy z sentymentu, czy z przekory.
Niezwykle cenne rodzinne pamigtki, kiére przeciez stanowiqg cze$¢ tylko mojej historii,
nawet nie mojej historii z ktéryms z nich, ale wytgcznie mojej. Mojej matki, mojej corki. ..
O takq mqgdrog¢, ktérg mam, modlitysmy sie wszystkie — Teraz, tak czy tak, kazda z nas,
chociaz nie nieszczesliwa, zastanawia sig, co tez ten od siedmiu dni lowelo sobie mysli,
ze co ja mysle, ze nie mysle2l Chociaz moge sobie pozwoli¢ na picie, wzlot, upadek
i na stary truizm — zostaAmy przyjaciétmi, co to ich czyniq jasne zasady — najlepiej o nim
nie mysle.

Wréémy jednak do butéw. Bo to przeciez one plus uroczy usmiech sprawiaty,
ze — mimo iz wcale nie szukatam ani mitosci, ani przygody — ciggle jacy$ adoratorzy
byli. Mito$¢ — ... to moze jedynie ten pierwszy albo ostatni raz, przede wszystkim jednak
od zawsze — praca. Praca, ktéra — poza rodzing — $wietnie pomaga w poczuciu wtasnej
wartosci. Dzigki niej tatwiej mi wyjé¢, nie oglgdajqc sie za siebie. Bo dostownie i w prze-
no$ni — sta¢ mnie na to. | moze dlatego, chociaz zadna z nas nie musi, kazda doskonale
realizuje sie w doskonaleniu. Mata — treningi, ja — kancelaria, a moja mama — my nie-
pokorne, my piekne — obie. Moje ztote dziecko, jesli jedzie na zawody, to tylko po ztoto.
A zatem akta i szpilki, ktére sprawiajq, ze na pierwszy rzut oka wydaje sie bezkompro-
misowa. | rzeczywiscie — odrobine jestem. Pracuje w koncu na wiasny rachunek sumie-
nia i nie musze liczy¢ sie ze zdaniem innych. Z racjami przetozonych (ktérzy nawet jesli
nie majq racji, majq racje) czy uczuciami innych, ktérych uczucia to — bgdimy szczerzy

Tekstualia” nr 3 (42) 2015 95




— przewaznie zraniona mito$¢ wlasna albo niezliczone kompleksy. Moja bezkompro-
misowo$¢ to jednak btqd obliczeniowy o efekcie motyla. Oprécz szpilek czesto nosze
jedwabny szal. Nie jestem, chociaz to teraz bardzo modne, zimng wyrachowang sukq.
Nie pusécitam swoich eksmezéw i eksniemezéw w skarpetkach. Nie zapomniatam,
ze ciggle i przede wszystkim jestem cérkq i matkq. Jedwabny szal, ktéry nie wptywa ani
na moj wizerunek, ani tym bardziej na postrzeganie mnie przez innych. Jednak mnie
samq utwierdza w przekonaniu, ze kazdy cztowiek, w tym i ja, to oprocz konkretnej
reprezentacji zawsze jaka$ ukryta historia. A zatem mdj konkret, moja reprezentacja
to eleganckie buty. M&j ukryty sens to historia kobiety, ktérej bez wzgledu na to, jok
jest wyksztatcona czy majetna, przyszto sie zmaga¢ z zyciem. Ktéra tak samo jak cata
reszta ludzkosci byta szczesliwa i bardzo nieszczesliwa. Ktérej nie omija ani rozpacz,
ani gniew, ani niepokojgca niepewno$¢. Kitéra sama do tej pory nie wie, czy fakt,
ze doskonale wie, sprawia, ze jest dobrym czy zZtym cztowiekiem. Tak, dobrze wie. Wie,
ze wieczne niezadowolenie innych i krytyka biorg sie z braku poczucia wlasnej wartosci;
ze nie da sie zadowoli¢ wszystkich, wigc $wiadomie rezygnuje z uszczedliwiania tych, ktérzy
na jej uwage nie zastugujqg; wie, ze nie warto kopa¢ sie z koniem i dyskutowaé z gtupszym;
i wie, ze nie kazdy facet to $winia... Chociaz urodzitam sie po to, aby chodzi¢ w szpil-
kach, i od zawsze robie to z klasq, to wtasnie teraz — pierwszy raz w zyciu — nie mam sity.
Nie mam zamiaru udawaé, ze nie jestem wielkoduszna i wrazliwa. Fakt, mato mam
czasu na sentymenty — jednak nie wierzcie, bo sama w to nie wierze, ze zaden z mo-
ich zwigzkéw nie zostawit $ladéw albo sprowadzat sie tylko do $ladéw po butach.
Nie dajcie sie zwie$¢ pozorom. Mimo ze majq posta¢ konkretu — mokrego piasku — ging,
nie w jakiej$ abstrakcyjnej nic nieznaczqcej prawdzie czy géwno-prawdzie, lecz w tym,
co istotne. Wystarczy troche stonej wody, aby zmy¢ pozory. Nie mam czasu, ale mam
w sobie niezmierzone przestrzenie morskiej bryzy — pokory i poezji. Bo jok kazda kobieta
lubie rzeczy pigkne — buty, konie, rodzine. Niby drobiazgi — piéro, zabytkowa lampa,
rodzina. Ale wazne. A zatem kochani —

Zarzekam sie Na smak piasku pod palcami,

| Na otwartq dtor, Na niezywq krélowq pszczét

Na parapecie, Na seks bez mitosci, Ze nie potrafie

By¢, Na, Na, Na

ACh/aa

IV. Akt czwarty - | RA 62/15

Czy niszczyte$ kiedykolwiek akta? Tak... nie, to niczego nie zmienia, pytania
tez nie byto. Bo w aktach nic, nigdy, niczego nie ma. Nawet jesli, to obskurny kociot
z wirujqcq papierowq masq uniewaznia wszystko. Jakby byto w ogdéle czego pilnowac...
Ale pilnujg — $miechu warte — akta. Wrzucasz do kotta, jak leci — papiery, peta i szczqt-
ki sizalu po paczkach i patrzysz, jok wiruje — ... kosmos, wszechéwiat, czarna dziura.
lle to rzeczy pochtania czas. Niemieckie ksigzki w czerwonych oktadkach (1937), zie-
lone zeszyty w trzy linie z papieru, ktéry jest juz po trzeciej reinkarnacji (1981), i zétte,
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niemozliwie zakurzone akta (1990-2009). Nie, nie jeste$ ciekawy, co tam w nich siedzi
— kiej diabet. Tyle lat juz stoisz tu za najnizszq krajowg, ze mato — to mato powiedziane
— cie fo interesuje. Zresztq dobrze wiesz co — zycie. Wszedzie jest tak samo. Ludzie zyjq,
za tby sie biorg, kochajg, kradng, no i pijg — ... Wszystko to, co dla nich wazne i warte
tego, zeby sie nawet pozabija¢, jest tylko zapisanq kartkq papieru i nie znaczy nic. Albo
inacze|, znaczy tyle, ile wazy. Myslisz albo nie myslisz... Nie wiesz, ze to atawizm, pa-
trze¢ w wirujgcq przestrzen. Stoisz zadumany, ale nie myslisz. Albo myslisz. O tej pétce
na ksigzki, co jg sam zrobites, zeby nie niszczaty w brudnej, wilgotnej hali na oknie.
Mate i wysoko to okno — nie wiesz i nikt nie wie, ,one tu po co”, skoro sie nie otwiera,
skoro dziura jest prawie na potowe dachu. Widzisz przez nig flage Unii Europeijskiej
albo prawdziwe — jok u Mysliwskiego — gwiazdy... Ale sie nie zastanawiasz. Moéwisz:
Niech tu nie stoi, nie trzeba, pani za tadnie ubrana, tu brudno i pryska, i trzeba uwaza¢
na oczy... Ona fez sie nie zastanawia — powiedziata, ze dla niej sprawa to juz tylko nu-
mer, dla ciebie nawet nie numer, nawet nie przestepstwo, tylko kolejna paczka.

te bedq prawdziwe jak chleb z mastem

przez moment

twarz w szczerej od brudu szybie

z ktérej do ostatniej nie splynety krople deszczu

reszta ma na zawsze w aktach podwdéjng numeracje

przez odcien

szaro$ci ztamane ksiezyca néw szczekanie psa

Chwytasz kgtem oka opisy — znecanie sie nad zwierzetami, znecanie sie nad ojcem;
kradziez gotebi, kradziez paliwa; wtamanie do komérki i wiamanie na konto; doprowa-
dzenie do niekorzystnego rozporzqdzenia mieniem, doprowadzenie do targniecia sie
na wiasne zycie... Nie rozumiesz. Albo rozumiesz zbyt wiele. Ona sie przyglgda, jokby
prébowata zgadngé. Przychodzi tu piechotq taki dziadek z pobliskiej wsi, raz w tygodniu
przynosi, schludnie ubrany — bo przecie miedzy ludzi idzie — to, co nazbierat. Réwne
kupki, ktére niesie, ,te siedem kilometry”, aby dosta¢ rolke papieru. Od kiedy przepisat
gospodarstwo na syna, mieszka w przybudéwce, a pieca nie uzywa — przynosi, bo papier
sie marnuje, bo papier zawsze sie przyda. Teraz rozumiecie oboje.

Ksigzek zrobito sie szkoda wszystkim. Chociaz zniszczone, to kiedy trzymato sie
ie w reku, dawaly dziwne poczucie istotnosci. Grube, ciemne oktadki z wygrawerowanym
nazwiskiem autora — tak zmyslnie wykaligrafowanym, ze trudno ci byto je nawet odczytaé.
Podawaliécie je sobie z rgk do rqk, kazdy oglgdat, lecz nikt nie chciat mie¢ na sumieniu
wyrzucenia czego$, co miato wyczuwalne i namyst, i pieczotowito$¢, elegancie i historie.
Jak mozna takie ksigzki wrzuci¢ w szarq nico$¢. Ona zaczyna sie $mia¢, méwi, ze kiedy
patrzy na wirujgcq breje, to mysli podobnie, bo kiedy samolot znajduje sie powyzej po-
ziomu chmur, cztowiek rzuca sie ze spadochronem wiasnie w takq szarg nico$¢. Ksigzka,
ktéra znika w chmurach. Tak czy inaczej, poniszczone tomy wylgdowaty na obramowaniu
okna i stojq, i trwajq dalej. Czas unicestwiony.
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Nastepny samochéd, ktéry przyjezdza, jest cywilny. Prywatne auto w tej podtej
budzie nazywane| szumnie Fabrykq Papieru lub lepiej — Paper Technologies Poland
Sp. z o.0. to raczej rzadko$¢, zdarza sie jednak — i tak przyjezdza wysoki lexus, wysiada
z niego czterech facetéw i uwija sie przy roztadunku — szybko, sprawnie, skutecznie.
Za chwile ich nie ma, nie zabierajg nawet naleznego papieru. Znowu patrzycie, znowu
myslicie, znowu rozumiecie oboje — kiedy moéwisz, ze kto$ ci méwit, ze z wtascicielami
rozliczajq sie inaczej. Palicie razem, a niedopatki wrzucacie do wirujgcej mazi. Juz wiesz,
ze dzisiaj zabierzesz niszczejqce ksigzki do domu, zajrzysz, a tam bordowe tomy Aleksan-
dra Dumasa Hrabina Charny — naktadem Biblioteki Rodzinnej, Warszawa 1928. Trzej
muszkieterowie, Wicehrabia de Brogelonne, Jézef Balsamo — niekompletne serie nale-
zqce do ksiegozbioru Heleny Szejnert (pieczqtke w kazdym tomie uzupetniono o reczny
péiniejszy dopisek ,owej”). Opowiadania historyczne — Marii Swiderskiej Ostatni Piast
na Slgsk — nalezqce, jak glosi piecze¢, do Biblioteki Publicznej Szkoty Powszechnej imie-
nia Prezydenta Narutowicza w Siedlcach (numer 535, dziat 64; na kolejnej stronie ko-
leina pieczgtka — ksiegozbiér whasny B. Myszka, Siedlce, Sienkiewicza 56 bl. 11 m. 28),
Wybér pism Zygmunta Krasinskiego — naktadem Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1898
(podpis T. Niedziétka). Literatura Polska Aleksandra Briicknera, naktadem ksiegarni Trza-
ski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1931 (z dedykacjg — Mojej bardzo drogiej Wan-
deczce na pamigtke od oddanej przyjaciétki Ludwiki Piotrowskiej 29 X 1937 r.). Wszystkie
postawisz na zbitq juz dawno pdtke.

NN/aa

V. Akt pigty - Ko 31/15

Teraz Urszuli byto juz wszystko jedno. Wazne, ze kto$ jest. Jest. Spokojny i tak za-
sadniczy, ze to wiecej niz pewne, ze ten facet jej nie odstqpi, nie zostawi i obojetnie, jak
bardzo byliby dla siebie cierpcy czy ironiczni, to zawsze bedq rodzing, w ktérej on wierny
jak pies, a ona lekko kpigca, lekko zdystansowana, $liczna, idg do kosciota, porzqdni
i porzqgdnie ubrani, a dzien jest, tak jak przystato na niedzielnie popotudnie, oczywiscie
piekny — $wiattem, zieleniq, ciszq.

Porzqdni, a ona zdystansowana i $liczna, niemalze jeszcze wczoraj — wezoraj, kté-
re zdawato sie byé¢ dzi§ — siedziata w wannie, wpatrujge sie w inng twarz. Zamykali
sie, mimo ze na zewngtrz byt jasny dzien, w ciemnej fazience i w migotliwym blasku
patrzyli sobie z tukaszem w oczy. Czas ptyngt i kotysat ich niczym iskrzqca piana — po-
miedzy palcami, pomiedzy ciatami. Nie odzywali sie do siebie, tylko patrzyli, tylko sie
uémiechali. Niewypowiedziane stowa przesuwaly sie jak czas, jak piana, jak mysli, kiére
chociaz wiasne, nie zaktécaly tego ciezkiego od ciszy porzgdku patrzenia. | chociaz
— i przeciez — patrzyta, zdystansowana, przestrzen ta byta nasqczona bliskosciq i blisko-
$ciq. Widziata drobny cien rzes, wytatuowany na kolanie zuzel. Zastanawiata sie nad
niezastanawiajgcymi plamkami na skérze i nad wtasnymi plamami na duszy. Dystans,
nazywany intymnym, kiedy to na twarzy widzi sie nawet najmniejsze przebarwienia.
Najmniejsze przebarwienia, ktére sq znakiem. Znakiem? Ales ty $liczna — powiedziat
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— a piana zakotysata sie potyskliwie. | wigcej nic. Urszula, zupetnie tak jak ta chwila, byta
spokojna i niespokoijna.

Mieszkali przez catq poétroczng delegacje tukasza razem, wychodzili do pracy i tylko
tyle — nie sprzqgtali, nie gotowali, cate weekendy nie wychodzili z t6zka. Jedzenie za-
mawiali z dostawg do domu, odbierali je, rozebrani, ptacqc przez wpét otwarte drzwi.
Przesiadywali w wannie, ktérej nie sprofanowaty nigdy stowa... Nie dziwita sie wiec spe-
cialnie, kiedy zostata w niej sama, siedzqc, skulona, w stonej juz wodzie. ..

Skulitam sie na brzegu wanny, rece w nogi zanurzytam, w nogi

Zimne krople sptywaty z wtoséw do gorgcej wody...

Byto ciemno i cicho, i pusto jak w kosciele
to byt inny kosciét i gtupio mi byto
oglgda¢ ztotoodpustowe zawitosci wiary
zastepy aniotéw patrzyly mi na rece,

a ludzie na nogi...

Zaparowato w zamknietej po brzegi tazience

Ztozytam miedzy nogi rece

Teraz Urszuli byto juz wszystko jedno. Stoneczna niedziela, a obok Arek. Ktéry wie-
dziat tyle, ile wiedzieli wszyscy. Nie pytat. | zeby nie pyta¢, oboje skrupulatnie planowali,
zapetniali, organizowali. Jedynie w kosciele, kiedy to w ukradzionym czasowi mroku
Urszula uciekata do ciemnej tazienki. Znowu siedziata przed tukaszem, on znowu piescit
ig wzrokiem i nic nie moéwili wzrokiem znowu. Drzeli, zanurzajgc sie w gorqcych od kg-
pieli spojrzeniach. Plynety usmiechy, plataty sie stopy. Spokojnie i niespokojnie... Teraz
marszczqc brwi, patrzy na dtonie — dziwi, ze nie sq pomarszczone jak rece praczki. Patrzy
na Arka i mysli, ze im bardziej irytuje jq ta jego pretensjonalno$¢, tym lepiej, ze jest.
Im bardziej sie przy niej — Urszuli — i przy tej swoje| pretensjonalnosci upiera, tym bardziej
go kocha. Bo tym bardziej jest. Dobry nawyk, czyta¢ akta.

UG/aa

VI. Akt szésty - RSD 40/15

Byto nas w takim razie piecioro, a mi sie trzesty rece. Zresztq bez fatszywej skrom-
nosci — trzgstem sie caty, nad morzem byto zimo, w szpitalu byto duszno, w kosciele
byto cicho, na koncercie byto gtosno, a pdzniej bytem pijany. Ale to przynajmniej bytem
ia, a nie my, my pojawiliémy sie gdzie¢ w grudniu. Srédmiescie gdzie$ w nocy. Bardzo sie
ucieszytem, kiedy na Patelni kto$ réwnie roztrzesiony, palgc mojego ostatniego papiero-
sa, prawit o kobietach. Mogtem wtedy dokona¢ eksterioryzaciji chichoczgcego alfer ego,
ale nie na dlugo, sami wiecie, jak krétko pali sie ostatni papieros.

Momentami w tych wszystkich réznych szybkich miejscach trzeba mi byto poroz-
mawiaé¢ z moim kulawym zakatarzonym diabtem w $rodku, a on zawsze wodzit mnie
na pokuszenie. Stawali§my razem na dachu pociggu, na balkonowej przepalonei
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tu i bwdzie poreczy, na Powgzkach, w metrze, a on brat mnie za reke (co ciekawe, za-
wsze za prawq) i méwit mi ,skacz $cierwo, bo poodgryzam recel”. Przyznam sie, czemu
nie, dreszcze mnie przechodzity, kaprawe lico odrzucato podobieAstwem do mojego,
a rece i cata reszta dalej mi sie trzesty. Myslatem, ze zdechnie, wyptukany wodami Bat-
tyku, wywiany wiatrem wpadajgcym przez otwarte okno wagonu, ogtuszony ciszq albo
muzykq. Nie wiem, dlaczego tak myslatem, skoro z wariackim uporem wotatem, zeby
wrécit, raz po raz otwierajqc plecak, szukajgc w portfelu drobnych, schodzqgc do sklepu
przy Mokotowskiej, btqdzqc dtonig po kieszeniach na cmentarzu. Wotatem, a on wracat
i trwat, chichoczgc moimi ustami, miedzy jednym chichotem a drugim konsekwentnie
kuszgc. Udawato mi sie w kazdej chwili wyduka¢, strzelajgc oczami na boki, ze moze
sobie odgryza¢, kto by chciat odgryza¢ takie rece, takie trzesqce sie nie ze strachu rece.
| gryzt, bambaryta, ale wypluwat, bo nie mégt znies¢ braku strachu, cho¢ pewnie bardziej
mierzifo go podte piwo w zytach. Diably lubig stouta. tazilismy, poki mielismy gdzie,
a ze Warszawa jest duza, to godzina nie wybijata przez pare dni, az wybita. Wtedy
zapragngtem pomocy i uciektem do najwigkszego (1,99 cm) autorytetu w sprawie dia-
btéw — ojca. Ojciec mnie nakarmit, stat sie z powrotem tatq. Zamieniliémy sie kurt-
kami, bo tak, a ja patrzgc na swoje odbicie w szybie metra, stwierdzitem, ze diabet
zostat w tamtej kurtce i przejrzawszy méj podstep, goni mnie nastepnym sktadem. Pan
mnie nie opuscit, bo kiedy ja tygodniami opracowywatem optymalng trase na komisariat
i z powrotem, diabet spat snem sprawiedliwego. Tylko dlatego pierwszy dopadtem wrze-
cion Wrzeciona i zatrzasngtem za sobqg drzwi na jedyny spust, jaki mi zostat po spusto-
szeniach dokonanych w czasie dtugich nocy. Wciqz jeszcze miotatem sie w poszukiwaniu
zapalniczki, kiedy zadrapat nieobcinanymi pazurami w judasza i syczat stowa tak bez-
boine, ze pusty émiech mnie brat. Smiech — nie chichot. tapczywie wepchngtem l6d
do ust i przetkngtem, jak leci, dwieécie graméw. Bez skrzywienia. Diabet za$ zaskowy-
czat i wycofat sie przed domofon. Reszta byta kwestiq niesamowitej jasnosci umystu.
Porwatem saperke i wyskoczytem przez okno, styszqc, jak walq sie $ciany, przewracajq
butelki, jak fomocze kurz na regale. Szczesliwym trafem przy upadku nie potamatem za-
patek Niesamowitego Cezarego, tylko rece. Krzywiqc sie z bélu, podpalitem papierosa
i z zawadiackg ming ruszytem przez Bielany. Na grzbiecie miatem czarng skére, pamieta-
igcq czasy siedleckiej dochodzeniéwki, stodkie gonitwy i strzelaniny. W kwestii formalnei
— dlaczego na cmentarzu wloskim bytem znowu pierwszy? W roku 1932 Nataszewicz
w swojej publikacji Anatomia Diabtéw dowiddt niezbicie, ze ludzkie nogi sq wytrzymalsze
od kopyt. Diabet zwichngt kopyto, ja nég w oficerkach — nie. Znalaztem przytulng kwa-
tere pod murem i wykopatem cieszqcy oko dét, uwzgledniajgc gabaryty jednego i dru-
giego, bo umyst miatem jasny. A on dokustykat do mnie i uczepit sie rekawa, ale wtadzy
nad nim nie miat, bo to byt rekaw skéry, a nie namioto-kurtki. A ja mu powiedziatem:
— Pij ze mnq albo skacz. Przepijesz, sam skocze. Pit i bytby przepadt, ale to byt cmen-
tarz wloski, a w cyrografie jok wét stoi — ,pdki nie napijesz sie z Adasiem w Rzymie”.
Triumfalnie zawytem: ,Ten dét sie Rzym nazywal”, po czym wepchngtem skurczybyka,
przysypatem, otartem pot, dopitem, przyklepatem i wcisngtem peta w mokrg ziemie,
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albowiem napisano: ,A Diabtu ogarek!”. | tam lezy bies pogrzebany. Z pieciorga zostato
nas dwéch, z nas dwéch zostatem sam. Wiec jesli chcesz hodowa¢ diabta, w gtebokim
dole trzymaj go”.

AA/aa

VII. Akt siédmy - PR w/m

(KCz powiedziat TT, ze PK to mqdra dziewczyna — i daleko zajdzie. Nie tak jak ta — ag,
ktora — jok mawia ES — puszcza sie. He, he).

Stoje w oknie — parapet nie siega mi nawet do pasa. Pamietam doskonale, gdy
pierwszego dnia sitq powstrzymywatam sie, aby nie wyskoczy¢. Skonczyto sie trzydziesci
jeden dni $wigtecznych, z ktérych to juz nie wierzytam w zaden. Osiem godzin. Wieje
i chociaz to tylko parszywe trzecie pigtro — horyzont siega po horyzont. W siebie tez nie
wierze. Ta to ja2 (Nie wiem, nie wiem — oddycham, powietrze pachnie, smakuje po-
wietrze). Nie znosze usmiechajgcych sie, gdy odchodze, ludzi. (tagodne swiatto i ostre
powietrze, wyraznie — nie wiem, nie wiem). Sprzedatam sie. Bez trudu wychylam sie,
zeby sprawdzi¢, czy ktérys juz zaparkowat od szczytu, chociaz w najmniejszym stopniu
mnie to nie obchodzi. Nie. Ale zawsze moge przerzuci¢ nogi przez szerokq okienng
rame (a jesli pytasz o nasturcje, powoje i powody — nic sie nie zmienifo — ani nagietki,
ani aksamitki — nie pytaj, co u mnie, bo sie wstydze — nawet, gdy cyniczne pale papierosy
— ze wyrostam, zmqdrzatam i taka jestem —...).

Zaréwno mi jedno. Silny podmuch omiata mi twarz, zamykam oczy — wiatr czy moze
przejezdzajqcy gdzie$ na dole fir. Wiatr, samochody, pocigg w oddali dajqg silne poczu-
cie ztudnej wolnosci. Poczucie ztudne, wolno$¢ ztudna. (Oto ja, 91 centymetréw w bio-
drach, bilet do kina, blask). Jak to sie stato, ze sprzedatam dusze temu, w co nie wierze.
W autobusie przechodze kwarantanne, aby do siebie wréci¢. Juz —

... — Rozumiem,

ze to gra

w zapachy i sfowa,

nigdy przypadkowe

dotkniecia.

Juz wiem,

lecz moja

zmystowa obojetnos¢
pryska z trzepotem

przescieradet.
Ucze sie

uémiechéw,

zalotnie malowa¢
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paznokcie

i mysle¢ — $mieszne.

...Piekna Remedios robi pranie.

Wyobrazcie sobie, panowie, mnie piekng, te, ktérej nigdy, wbrew temu, co sqdzg
inni, nigdy, nigdy nie widzieliécie — rozebranq — gdy robie pranie. Czemu nie2 Robitam
wiele dziwnych rzeczy. Wirowatam, wrzucajgc akta do pieca, az iskry szty z wloséw. Ska-
katam w wirujgcq, szarg nico$¢. Jechatam w bagazniku autobusu, wigzatam ci buty.
Moge, do cholery, zrobi¢ i pranie. Bo przeciez, jestesmy na takie| stopie, ze przy drzwiach
przesuwam ciezar ciata na jedng noge i kotyszqc sie; ze spokojnie (a niech mnie) moze
to zrobi¢; stucham (pieta, palce, pieta, palce), ze na pewno powie mi, gdy bedzie chciat;
$mieje sie (jak zwykle, gdy nie wiem, co powiedzie¢) abym wyszta; wychodze...

...wiem, co jest dobre, wycieram zabtoconq podtoge, a storice gasnie.

aa/aa

Izabela Poniatowska, Fotografia z cyklu Matka kultura
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