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»Tym, co znika, jest Cztowiek we wtasciwym
zZnaczeniu”. Gra z postacia autora w Mapie
i terytorium Michela Houellebecqa

W kontekécie XX-wiecznej debaty o roli, funkcji i znaczeniu postaci autora dzieta
literackiego, debaty, ktdrej trajektorie znaczqg, nastepujgce po sobie, biografizm?, struk-
turalistyczne podejécie podwazajqce role autorskiej instancji w trudzie interpretacyjnym?
i — wreszcie — zrodzone na gruncie postheideggerowskiej stabej ontologii poszukiwanie
$ladéw oraz tropéw podmiotu ,odpowiedzialnego” za powstatq tres¢® (bytu umieszcza-
nego na styku tekstu i rzeczywistej egzystencii4), wszelkie utwory podejmujqce (wprost lub
w sposéb zawoalowany) problematyke tej kategorii budzg wzmozone zainteresowanie
odbiorcy. M6j artykut poswiecony jest teoretycznym konsekwencjom i mozliwym interpre-
tacjom zabiegu polegajgcego na ,wpisaniu” przez Michela Houellebecqa w porzgdek
fabularny powiesci noszqcej tytut Mapa i terytorium figury obdarzonej przezen jego wia-
snq biografiq, dorobkiem artystycznym i emploi. Oczywiscie te niespodziewang obecnosé¢
»autora” w strukturze powiesci mozna przedstawié jako zartobliwe (cho¢ smoliscie czarny
to humor) igranie twércy Czgstek elementarnych ze swym wizerunkiem. Taka interpreta-
cja jest dopuszczalna, lecz nieskoriczenie sptyca ona potencjalne odczytania zaréwno
zastosowanego przez Michela Houellebecqa zabiegu, jak i catego omawianego dzieta.

Pierwszq kwestiq podejmowang w tym artykule jest sposéb, w jaki wykreowana
przez francuskiego pisarza persona uobecnia sie na kartach powieéci. Nastepny punkt
to konsekwencje tego zabiegu dla struktury powiesci i jego znaczenie dla wymowy catego
utworu. Wreszcie zadamy pytanie o to, czy ,obecno$¢” Michela Houellebecqa na kar-
tach wtasnego utworu nie jest aby ,,chwytem”, poprzez ktéry francuski twérca podejmuje
gre ze spuscizng europejskiej filozofii. W dociekaniach tych przewodnimi kategoriami
bedqg: opozycja kopii i oryginatu, a takze do dzi§ dyskutowane tezy o ,$mierci cztowieka”
i ,koncu historii”.

Portret artysty
Kreacja pisarza przedstawiona na kartach Mapy i terytorium nosi wszelkie znamiona
btahej zabawy z powiesciowq formgq i wiasnym wizerunkiem. W ramy konstrukgji fabu-
larnej wkracza postaé noszqca imie i nazwisko (faktycznego) autora powiesci. Mato tego
A Zawadzki, Autor: Podmiot literacki [w:] Kulturowa teoria literatury, pod red. M.P. Markowskiego i R. Nycza,
Krakéw 2006, s. 245.
2 Ibidem, 5. 236-237.

3 Ibidem, 5. 240-241.
4R Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 108.
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— figura ta zostaje obdarzona przez twérce waznymi elementami jego zyciorysu, dorob-
kiem artystycznym, a takze charakterystycznymi manierami, natogami i fizis. Jeden tylko
szkoput zaburza (przynajmniej pozorng) homologie faktéw i tekstowej kreacji. Powiescio-
wy Michel Houellebecq zostaje zamordowany?.

Struktura fabuty Mapy i terytorium wydaije sie nieskomplikowana. Jest to historia zycia
(fikcyjnego) malarza Jeda Martina, zyskujgcego coraz wigkszy rozgtos w kregach pary-
skiej socjety. Na kartach powiesci, oprécz Michela Houellebecqa, pojawiajq sie réwniez
inne stawy artystycznego i biznesowego $wiata (na przyktad Frederick Beigbeder$). Po-
staci fikcyjne wspétistniejqg w porzgdku tekstu utworu na tych samych prawach co kreacje
obdarzone tozsamosciq rzeczywistych oséb — zabieg to nienowy w kontekécie ponowo-
czesnej prozy”. Nie stanowi on réwniez novum w stosunku do poprzednich prac Michela
Houellebecqa, na ktérych kartach réwniez pojawiaty sie, jako poboczni bohaterowie,
persony bedqce odpowiednikami oséb znanych z przekazéw radiowych czy telewizyj-
nych: aktorzy, piosenkarze, pisarze... Nigdy jednak francuski autor nie stworzyt swego
powiesciowego odpowiednika:

»[Jed] [zZladzwonit i odczekat pét minuty, zanim autor Czgstek elementarnych podszedt otworzy¢
mu drzwi; byt w kapciach, sziruksowych spodniach i wygodnym wdzianku z kremowej wetny. Diugo,
z namystem przyglgdat sie Jedowi, po czym przeniést wzrok na trawnik; patrzyt z ponurg melancholiq,
ktéra zdawata sie jego zwyklym stanem. - Nie umiem postugiwa¢ sie kosiarkg — oswiadczyt (...)"8;

,Mowit pospiesznie, odpalajgc papierosa od papierosa, jakby palenie go uspokajato, spowal-
niato funkcjonowanie jego mézgu”?.

By¢ moze z tego powodu Mapa i terytorium interpretowana byta joko pamflet
na $rodowisko francuskiego biznesu rozrywkowego!®. Takiemu odczytaniu sprzyja réw-
niez zjadliwy opis hucznego balu u paryskiego prezentera telewizyjnego, ktérego go-
ciem jest Jed Martin, a w ktérym to fragmencie prze$émiewczy talent Michela Houellebe-
cqa odnajdujemy w catej jego specyfice:

,Stojgcy w centrum matej grupki, mocno podchmielony Patrick Le Lay gto$no perorowat (...)
i popijat z butelki. Wyraznie spieta Claire Chazal potozyta mu reke na ramieniu, prébuijgc go uci-
szy¢, ale prezes stacji telewizyjnej najwidoczniej utracit wszelkie hamulce.

— TF1 to najwieksza stacjal — wydzierat sig. — Nawet pét roku nie daje temu nowemu kana-
towi Jeana-Pierre’al Tak samo ci z M6 mysleli, ze ten ich idiotyczny reality show, Loft, nas utopi,
a my podbilismy stawke Koh Lantg i dalismy im w dupe! W dupe!”!?.

,Obecnos¢” pisarza i jego groteskowa dekapitacia na kartach wiasnego dzieta
bytyby — podgzajgc tym tropem — dopetnieniem humorystycznei, petnej sarkazmu wizji

5 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, tum. B. Geppert, Warszawa 2011, s. 246.
6 ..
Ibidem, s. 63.
7 Zob. na przyktad powiesci Thomasa Pynchona; B. Baran, Postmodernizm, Krakéw 1992, s. 138-152.
8 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 121.
9 Ibidem, 5. 125.

10 5 _J. Lefrere, Une saison en Houellebecquie, https://laquinzaine.wordpress.com/2010/11/08/michel-houel-
lebecg-la-carte-et-le%C2%A0territoire/ (dostep: 14.03.2015).

11 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 216-217.
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intelektualnych elit, sama za$ $mier¢ figury pisarza — nawigzaniem do postulatéw wyra-
zanych przez wrogie Houellebecqowi $rodowiska'2. Odczytaniom takim sprzyjat ponadto
znany z mediéw incydent z zaginigciem pisarza i (bedqcy jego reminiscenciq) film zatytu-
towany Porwanie Michela Houellebecqa®. Jednakze wnikngwszy nieco w strukture po-
wiesci, $ledzqc uwazniej pewne zawarte w niej tresci, z tatwoscig odkryjemy, ze pod tym,
co byto uznawane za niewinng (przynajmniej z perspektywy badacza literatury) igraszke
utytutowanego pisarza-skandalisty lub przemysiny zabieg marketingowy niewgtpliwego
mistrza autokreacji, kryje sie ambitniejsze zamierzenie.

Figura pisarza zajmuje w fabule utworu miejsce istotne, lecz odgrywa, wzgledem
opisu egzystencji i twérczoéci Jeda Martina, role drugoplanowg. Nie organizuje ksigz-
kowego dziania sie, nie wkracza tez na karty swego dzieta jako wszechpotezny demiurg
— wspdtistnieje z innymi postaciami Mapy i terytorium, z nich za$ wszystkie podlega-
ig temu samemu rezimowi frzecioosobowej, oszczednej narracji, jakby celowo odartej
z whasciwej literaturze pigknej funkcji estetycznej 4. Stosunkowo tfatwo zliczy¢ partie tek-
stu, w ktérych pojawia sie posta¢ Michela Houellebecqa. Jest ona kilkakrotnie przywoty-
wana w rozmowach innych bohateréw, w nielicznych epizodach wystepuje bezposrednio,
prowadzqc erudycyine, lecz zabarwione mizantropig i pesymizmem konwersacje z Jedem
Martinem. W utworze cytowany jest tez esej napisany przez francuskiego pisarza, po-
$wigcony pracom plastycznym gtéwnej postaci ksigzki. Dodatkowo tekst zawiera opis
portretu Michela Houellebecqa, pedzla — jokze by inaczej — Jeda Martina i makabryczng
wizje szczgtkow autora Mozliwosci wyspy po popetnionym na nim morderstwie. Jednakze
mimo tego, ze obecno$¢ ksigzkowego Houellebecqa jest nieciggta, w wyrazny sposéb
wplywa ona na wymowe utworu.

Hipertrofia kopii

Literatura autora Czgstek elementarnych to balansowanie pomiedzy realistycznym
fundamentem a wybiegajgcq w odlegtq przysztos¢ wizig'®. Obserwujemy w niej gre
konfrontujgcq rzeczywisto$é, znang chociazby z gazet, z sitq imaginacji. Imaginarium
Houellebecqa poddane jest jednak dyktatowi analitycznego umystu, ktéry narzuca po-
wiesciom Francuza pozér rozpraw naukowych, z charakterystycznym dla nich porzqdkiem
hipotez, dowodéw i twierdzen. Nie bez przyczyny debiutancka powies¢ Michela Houelle-
becqa w swej zasadniczej partii przypominata raczej filozoficzno-antropologiczny traktat,
juz w samym tytule odnoszqc sie do koncepcji stworzone| przez Thomasa Hobbe-
sa'®. Ciggte dgzenie autora do werbalizacji spotecznej diagnozy znajduje swe odbicie
w postaciach bohateréw zaludniajgcych powiesci Houellebecqa. Bytéw kreowanych

12y, Houellebecq, B.-H. Lévy, Wrogowie publiczni, ttum. M.J. Mosakowski, Warszawa 2012.
13 porwanie Michela Houellebecqa, http://www.imdb.com/title/tt3504542/releaseinfo (dostep: 14.03.2015).

14 R, Jacobson, Poetyka w swietle jezykoznawstwa [w:] Teoretycznoliterackie tematy i problemy, thum. D. Ulicka,
s. 374.

15 70b. na przyktad idem, Mozliwos¢ wyspy, ttum. E. Wielezyrska, Warszawa 2006; Czgstki elementarne, thum.
A. Danitowicz-Grudziska, Warszawa 2004 i Poszerzenie pola walki, ftum. E. Wielezyriska, Warszawa 2006.

16 70b. M. Houellebecq, Poszerzenie pola walki, op. cit.
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przez pisarza nie cechuje szczegélne psychologiczne zniuansowanie!”. Bruno i Michel
z Czgstek elementarnych czy sfrustrowany komik z Mozliwosci wyspy to raczej figury stu-
zqce egzemplifikacji pewnych idei. Znajgc te ceche twérczoéci Michela Houellebecqa,
tym $mielej mozemy pyta¢ o konsekwencje podietej przez niego gry z autorstwem lub
z postacig autora.

Michait Bachtin wskazywat w eseju zatytutowanym Problem tekstu w lingwistyce, filo-
logii i innych naukach humanistycznych na pewnq wiasciwo$¢ dzieta literackiego:

Mypowiedzi pozaliterackie oraz ich granice (repliki, listy, dziennik, mowa wewnetrzna i tym
podobne) przeniesione do utworu literackiego (na przyktad do powiesci), zmieniajg swéj sens cato-
sciowy. Odbijajq sie w nich inne glosy, a w ich granice wigcza sie gtos samego autora”18.

Ta formuta rosyjskiego teoretyka zostaje poddana w prozie Houellebecqa radykali-
zacji. Forma dzieta literackiego (pojmowanego réwniez fizycznie, jako konkretna, mate-
rialna ksigzka) staje sie tu $rodkiem stuzqcym ferowaniu radykalnej spotecznej diagnozy.
Pisarz, wpisujgc w porzqdek fabuty rzeczywiste postaci (wigcznie z wtasnym odpowiedni-
kiem), inicjuje gre pomiedzy przestrzeniq autorskiej kreacji i tym, co realne. Gre, w ktérej
fikcja pochtania rzeczywiste byty.

Postaci z Mapy i terytorium obdarzone tozsamosciq ,pozatekstowo” istniejgcych
0s6b, co najsilniej ukazuje wprowadzenie figury Michela Houellebecqa, znamionujq
ruch, w ktérym ,rzeczywisto$¢” zostaje zamknieta na kartach ksigzki. Fikcja przekracza
swe ramy, siegajgc po istniejgce poza niq postaci. By zobrazowa¢ konsekwencje tego
zjawiska, potrzebny jest przyktad. W Mapie i terytorium posta¢ Michela Houellebecqa
przedstawiona zostata jako autor Mozliwosci wyspy, Czqstek elementarnych, Platformy
i Poszerzenia pola walki'®. Zgadza sie to z faktycznym dorobkiem francuskiego pisa-
rza. W konsekwencji powie$¢ kontekstualizuje tresci wymienionych utworéw, a one same
nabierajg podwéjnego statusu bytéw tekstowych i pozatekstowych. Jest to — podobnie
iak gra podejmowana z kategoriq autora — czesty zabieg w prozie postmodernistycznej2°.
W Mapie i terytorium zostat on jednak wykorzystany do ferowania wyrokéw znacznie
odbiegajgcych od dominujgcego w ponowoczesnej mysli entuzjazmu wobec perspektywy
rozptywajgce sig, ptynnej — by nawigza¢ do tytutu ksigzki stynnego socjologa — rzeczy-
wistoéci?!. Gtéwng osig powiesci staje sie napiecie pomiedzy dwoma przeciwstawnymi
polami. Zwréémy teraz uwage na tytut utworu Houellebecqa.

Juz w nim samym kategorie okreslone jako ,terytorium” i ,mapa” sygnalizujg
dwa bieguny — biegun prawdy i fikcji, tworu naturalnego i artefaktu, oryginatu i kopii.
Te samq problematyke podejmuje w swej twérczoéci powiesciowy malarz, Jed Mar-
tin. Po serii zdje¢ (kopia) przedstawiajgcych plany (znéw kopia) sieci francuskich drég,

17 A Bielik-Robson, Houellebecq albo skarga seksualnego proletariusza, http://www.newsweek.pl/houellebecq-
albo-skarga--seksualnego-proletariusza,45057,1,1.html (dostep: 13.03.2015).

18 M. Bachtin, Problem fekstu w lingwistyce, filologii i innych naukach humanistycznych [w:] Teoretycznoliterackie
tematy i problemy, pod red. D. Ulickiej, s. 24.

19y, Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 121.

20 Baran, op. cit., 142-152.

21 70b. G. Vattimo, Koniec nowoczesnodci, ttum. M. Surma-Gawtowska, Krakéw 2006.
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zaprezentowane| na wernisazu zorganizowanym pod (zaczerpnietym z Baudrillarda) ha-
stem ,MAPA JEST BARDZIEJ INTERESUJACA NIZ TERYTORIUMI"22, artysta przedstawit
cykl obrazéw poswieconych przemijajgcym zawodom. Kolejno$¢ powstawania ptécien
odpowiadata chronologii historycznego formowania sie i powolnego zanikania kolej-
nych profesji. Poszczegslne zawody ulegaty wyparciu przez nastepne, bedqce efektem
rozwoju technologicznego. Ten cykl Jeda Martina koriczyty nastepujgce ptéina: Bill Gates
i Steve Jobs dyskutujq o przysztosci informatyki?® oraz portret pisarza®4.

Pierwszy z obrazéw to metonimia $wiata technologii informacyjnej — a wiec wirtualnej
rzeczywistosci. Drugi mierzy sie z postaciq artysty — wiecznego kreatora fikcji, demiurga
wygnanego przez Platona z jego Panstwa.

J[A] teraz trzeba rzuci¢ okiem na tragedie i na jej przodownika, Homera, skoro styszymy
z niektérych ust, ze ci ludzie znajg sie na wszystkich umiejetnosciach i na wszystkim, co ludzkie,
jezeli chodzi o zalety i wady charakteru, a na wszystkim, co boskie, tez. Bo dobry poeta, jezeli ma
pieknie pisa¢ o tym, o czym pisze, musi sie na tym zna¢, kiedy tworzy, albo w ogéle pisa¢ nie potrafi.
Wigc trzeba sie zastanowi¢ nad tym, czy to ci wielbiciele nie natrafili tez na nasladowcéw i dajq sie
im w pole wywodzi¢, zaczem patrzq na ich dzieta i nie dostrzegajq, ze one stojg na trzecim miejscu
w stosunku do rzeczywistosci i tatwo je pisa¢ temu, co prawdy nie zna; przeciez poeta daje widok
rzeczywistosci, a nie rzeczywistoéc25”.

Tokie ujecie pozwala zrozumieé, dlaczego to wiasnie ten portret — portret Michela
Houellebecqa — zamkngt cykl przemijajqcych profesii?8. Pisarz to wcielona moc konfa-
bulacji, kreator zawsze zwodzqcych kopii. tatwo teraz dojé¢ do wniosku, ze historia, ktérg
opowiedziat swymi dzietami Jed Martin, to rzecz o nieustannym ruchu, ktéry wiasciwy
jest zachodniej cywilizacji — o tendencji do konsekwentnego odrealniania rzeczywistosci.
O drodze do realizacji pewnego marzenia, w ktérym

»Cztowiek post-historyczny« bedzie odrywat »formy« od ich »treéci«”, czynigc to juz nie po to,
by aktywnie trans-formowa¢ te ostatnie, ale po to, by przeciwstawia¢ samego siebie jako czystq
»forme« samemu sobie i innym, traktowanym jako pewne dowolne »tresci«”27.

Michel Houellebecq w Mapie i terytorium opisuje — a zarazem kreuje — hipertrofie
fikcii, ktéra w tej apokaliptycznej wizji prowadzi do katastrofy. Przenoszqc realne postaci
(w tym siebie) na karty powiesci, mnozqc cytaty®® i opisy wyimaginowanych dziet sztuki
oraz ich recenzje, przedstawiajqc kolejne ekfrazy nieistniejqcych tekstow kultury®®, tworzy
szkic $wiata koszmaru — $wiata bez fundamentu. Przestrzeni, w ktérej ten ostatni nie tyle
pokrywany jest kolejnymi artefaktami, ile zanika, imploduije, by odwota¢ sie do plastycz-
nego okreslenia Baudrillarda®®:

22 . Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 70.

23 Ibidem, s. 167.

24 bidem, s. 205.

25 Platon, Paristwo, tftum. W. Witwicki, Kety 2003, s. 312.

26 . Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 225.

LN Kojéve, Wstep do wykladéw o Heglu, tum. $.F Nowicki, Warszawa 1999, s. 456.

28 . Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 245.

29 lbidem, 5. 176-177.

307 Weicik, Symptom implozji. Jean Baudrillard i literatura (polska) ostatnich dekad, op. cit., s. 114.
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#[W] uwodzeniu to dyskurs jawny, jako najbardziej powierzchniowy, zwraca sie ku porzgdkowi
gtebokiemu ($wiadomemu lub nieswiadomemu), azeby go uchyli¢ i w jego miejsce wprowadzi¢
urok i wabik pozoréw — nie w sensie frywolnosci, lecz gry i okreslajqcej jg stawki, namietnosci zwig-
zanej z odchyleniem — gdzie uwodzenie samych znakéw staje sie wazniejsze niz wyjasnienie jakiej$
prawdy (...)"31.

W Mapie i terytorium proces ten znajduje dobitny wyraz wlasnie poprzez wprowa-
dzenie postaci Michela Houellebecqa. Zwré¢my uwage na kolejne stopnie, ktére wyzna-
czajq serig prowadzqcq do zagtady. Autor zostaje wpisany w fabute swej powiesci. Jego
tekstowy odpowiednik pozuje do portretu®2. W pewnym punkcie powiesciowej fabuty
ptétno to zostaje dostarczone do domu Michela Houellebecga. Konsekwenciq zetkniecia
z ,przedstawieniem”, z ,kopiq”, jest makabryczna $mieré postaci pisarza. Cenne ptétno
zostaje skradzione przez kolekcjonera sztuki, ktéry, dla zmylenia organéw $cigania, sy-
muluje rytualny mord na autorze Czgstek elementarnych®3.

Tekst (kreacja) w koncepciji Houellebecqa wcigga w swe struktury rzeczywisto$¢. Fikcja
pochtania i okalecza prawde.

Przywotywany niejednokrotnie przez Houellebecqa Martin Heidegger®® dostrzegat
z petnq ostrosciq to, w jaki sposéb ,byt” i wszechobecne ,Sie” niszczg ,bycie”.

Jznawanie $mierci za prawdziwg — $mier¢ jest w kazdym przypadku tylko wlasna — ukazuje
inny rodzaj pewnodci i jest bardziej pierwotne niz wszelka pewno$¢ dotyczqca napotykanego we-
wngirz éwiata bytu lub przedmiotéw formalnych; jest bowiem pewne bycia-w-$wiecie”3?;

,Bycie jestestwa Sobq zostato formalnie okreslone jako pewien sposéb egzystowania, to znaczy
nie jako jaki$ byt obecny. Bedgc »kio« jestestwa, zwykle nie jestem samym sobgq, lecz Sobg-Sie”3€.

Trudno nie odnieé¢ tych zdah niemieckiego filozofa do problemu, ktéry porusza
w swym utworze Michel Houellebecq.

Mapa i terytorium traktuje o fenomenie reifikacji/alienacji®?. W powiesci zostaje
on przedstawiony — w sposéb groteskowy — dostownie. Majqgcy konkretng pieniezng war-
to$¢ przedmiot zastepuje w porzqdku fabularnym wykreowang postaé¢. Termin urzeczo-
wienie odsyta do kwestii krytyki systemu ekonomicznego i spotecznego (do tych tematéw
nawiqzujq znaczne partie ksiqzki®®). Brak tu miejsca, by odtworzy¢ catq diatrybe, ktérg
wytacza Houellebecq przeciw idei urynkowienia. Zwréémy jednak uwage na prostq oko-
liczno$¢, ze wszystkie rozwazania o sztuce w dialogach poszczegélnych postaci, wszyst-
kie wartosci sprowadzane sq nieustannie do jedynego ,istotnego” kryterium — kryterium
ekonomicznego®®. To ono pozostaje naczelng sitq wprawiajgcq w ruch, organizujgcq

31 Baudrillard, O uwodzeniu, thum. J. Marganski, Warszawa 2005, s. 55.
32 M, Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 156.

55 Ibidem, 5. 265 i 349.

34 76b. idem, Mozliwos¢ wyspy, op. Cit.

35 . Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, s. 372.

58 Ibidem, 5. 376.

37 Marks, Kapitat, t. 1, wyd. 5, Warszawa 1970, s. 244.

38 75b. M. Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 198-202; 230-231.
39 Zob. ibidem, s. 181.
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dziatania wigkszosci postaci-marionetek w powiesci francuskiego autora. To wreszcie
w jej imie popetniona zostaje zbrodnia. Skoro za$ miarg wszystkich artefaktéw i zawo-
déw, wszystkich wyroboéw i dziet (tu powracamy do wizji historii Jeda Martina) jest warto$¢
w (przeciez réwniez arcyludzkim) porzqdku ekonomicznym — wtasnie on stanowi ostatnie
stadium hipertrofii $wiata symulakrow?®. Rozptywajgca sie rzeczywistos¢ znalazta swoj
pozorny ,fundament” — jest nim waluta, w walce o ktérg nastepuije nieunikniony regres
kondycji cztowieka do jego pierwotnej, petnej agresiji, postaci. Koniec historii, temat tak
czesto podejmowany w utworach Houellebecqa®?, to triumf natury. Alegoryczng wizje
tego znajdujemy w zamykajqcych powieé¢ zdaniach, ktére opisujq ostatni artystyczny
projekt Jeda Martina:

JTworczo$é ostatnich lat zycia Jeda Martina mozna (...) widzie¢ — i jest to najbardziej bezpo-
$rednia interpretacja — jako nostalgiczne spojrzenie na koniec wieku przemystowego w Europie,
a bardziej ogélnie na nietrwaty, przejéciowy charakter wszelkiej dziatalnosci produkcyjnej cztowieka.
Taka interpretacja nie oddaje jednak uczucia niepokoju, jakie budzi widok patetycznych laleczek
produkcji Playmobil, zagubionych w futurystycznym, abstrakcyjnym, ogromnym miescie, ktére samo
kruszy sie i rozpada, po czym stopniowo wiapia w roélinng nieskonczono$¢. Ani tego uczucia roz-
paczy, jakie nas ogarnia w miare jak figurki przedstawiajgce ludzi, ktérzy towarzyszyli Jedowi Mar-
tinowi na przestrzeni ziemskiego zywota, niszczejq pod wptywem pogody, po czym rozktadajq sie
i rozpadajg na kawatki, stajgc sie na ostatnich filmach wideo symbolem generalnego unicestwienia
gatunku ludzkiego. Figurki pogrgzajq sie, przez chwile zdajq sie walczyé, zanim zostang zduszone
kolejnymi warstwami roslin. Po czym wszystko uspokaija sie, zostajq tylko poruszane wiatrem trawy.
Nastepuie totalny triumf éwiata roslinnego”42.

Pojmujemy teraz sens podijetej przez Houellebecqa gry z postaciq autora. Byta ona
niezbedna, by doprowadzi¢ do korica trajektorie reifikacji projektowanq przez francu-
skiego pisarza. Miejsce rzeczywistego Houellebecqa zajmuije tekstowy sobowtér. Fikcyjny
twér zostaje zastgpiony portretem. ,Prawdq” tego ostatniego okazuje sie ekonomicz-
na warto$¢. Gra z autorstwem byta konieczna, by domkngé¢ caly koncept — diatrybe
Houellebecqa przeciw ,ptynnej” rzeczywistosci.

O znaczqcym braku

W naszych rozwazaniach nie bez przyczyny pojawia sie — wybrany z wielu innych
postulatéw o ,pustoszeniu znaku” — cytat ze Wstepu do wyktadéw o Heglu Aleksandre’a
Kojéve'a. Mysliciel ten, interpretujqc koncepcije berlinskiego geniusza filozofii, podkreslat
znaczenie dla catego Heglowskiego systemu ,domkniecia” historii, ktére nastepowato
po — a wlasciwie w trakcie — tworzenia Fenomenologii ducha.

+Prawda absolutna, albo Nauka Medrca, czyli w istocie Hegla, tzn. adekwatne i zupetne ob-
jawienie tego, co Rzeczywiste, w jego catosci, jest wiec catosciowq syntezq wszystkich filozofii zaist-

niatych w trakcie historii”43;

40 Baudrillard, Symulakry i symulacja, thum. S. Krélak, Warszawa 2005.
41 76b. Czgstki elementarne i Mozliwos¢ wyspy, op. cit.

42 . Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 381.

N Kojéve, op. cit., s. 481.

Tekstualia” nr 2 (41) 2015 97




J(-..) Znaczy to, ze dyskurs Hegla wyczerpuije wszystkie mozliwosci myslenia”44.

Wraz z tym dzietem dzieje dotrze¢ miaty do kresu — nastqpit triumf ,Mqdrosci”45.
Aleksandre Kojéve byt myslicielem, ktérego koncepcije o ,$mierci cztowieka” i ,koncu
historii” niezwykle silnie oddziatywaty na intelektualne $rodowiska Francji w latach 30.
(w gronie jego uczniéw byli miedzy innymi Jacques Lacan, Georges Bataille, Mauri-
ce Marleau-Ponty, Alexandre Koyre, Raymond Queaneau, Pierre Klossowski i Raymond
Aron)*¢. Udowodnienie tezy, ze Michel Houellebecq inspirowat sie koncepcjami po-
chodzgcego z Rosiji filozofa, jest niezwykle skomplikowane. W zadnej jego wypowie-
dzi, nie moéwigc juz o powiesciach, nazwisko to nie pada. Jednakze sposéb, w jaki
Houellebecq opisuje posthistoryczng wspélnote ludzkq (vide Czgstki elementarne i Mozli-
wos$¢ wyspy) nie pozostawia ztudzen. Twoérczoé¢ Houellebecqa nawigzuje do finalistyczne;
narracji Alexandre’a Kojéve'a®”.

Impulsem, ktéry sktonit nas do powigzania Mapy i terytorium z ideami Alexandre’a
Kojéve'a i — dalej — z porzqdkiem Fenomenologii ducha Hegla, jest pewien znamien-
ny fragment powiesci. Zaraz po tym, gdy dowiadujemy sie o $mierci postaci Michela
Houellebecqa, w opisie opuszczonego miasteczka, ktére zamieszkiwat pisarz, oczom
naszym ukazujq sie nazwiska czterech stynnych filozoféw. Przemierzajqc, wraz z prowa-
dzqgcym sprawe morderstwa funkcjonariuszem policji, wyludniong osade, mijamy ulice
Parmenidesa, Leibniza, Kanta i Heideggera®®. Trudno uzna¢ to za przypadkowe zesta-
wienie, tym bardziej ze — w istniejqcym realnie miasteczku (Yonne) — prézno poszukiwaé
tak nazwanych ulic. Zastanéwmy sie zatem nad tym, co pozwoli potgczy¢ nam te postaci.
Filozofowie ci podejmowali refleksje nad bytem i myslg. Koncepcije ich (mimo dzielgcego
je czasu) tqczyly sie ze sobg, to znéw byly przedmiotem polemik. Wszyscy ci mysliciele sq
silnie wyeksponowani w Kojévianskiej lekturze Hegla*®. Postawmy wiec teze: o ile mozli-
we jest ptynne przechodzenie pomiedzy koncepcjami Leibniza i Kanta, o tyle — na skom-
plikowanych drogach europeiskiej filozofii — potgczenie postaci Kanta i Heideggera bez
lektury dziet Hegla nie jest mozliwe®®. W uktadzie ulic opisywanym przez Houellebecqa
w Mapie i terytorium istnieje — nieprzypadkowy, rzec mozna, znaczqcy — brak.

Rodzi sie pytanie o sens tego zabiegu. Michel Houellebecq rozpetuje w swej powie-
$ci pandemonium kopii. Sie¢ wymienionych ulic i (umieszczone nieco dalej w tekscie)
zawoalowane nawigzania do filozofii i postaci Spinozy®! sq wiec zabiegiem wzmacniajg-
cym wczesniej przedstawiong wymowe dzieta jako traktatu o postepujgcym, niszczgcym

44 Ibidem, s. 488.

45 |bidem, s. 481.

46\t Kwiek, Dylematy tozsamosci. Wokdt autowizerunku filozofa w powojennej mysli francuskiej, Poznan 2009,
s. 37.

7 Buckham, Freedom in the crisis of modernity [w:] W.F. Storrar, A.R. Morton, Public theology for the 21st
century : essays in honour of Duncan B. Forrester, Londyn 2004, s. 81.

48\, Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 250-251.

49 A Kojéve, op. cit., s. 562, 561, 567, 554, 553; P Nowak, Ontologia sukcesu, Gdarsk 2006, s. 146.
50 5 Kojéve, op. cit., s. 599.

51\, Houellebecq, Mapa i terytorium, op. cit., s. 348.
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rozrastaniu sie sieci kolejnych przedstawien, symulakréw. Zwraca jednakowoz uwage to,
ze grupa wymienionych myslicieli tqczy sie z konkretng, pominietq postaciq. Postacig tq
jest Hegel.

Podkreslanie odrebnosci odczytania Aleksandre’a Kojéve’a od oryginatu Fenome-
nologii ducha ma swe uzasadnienie o tyle, o ile autor Wstepu do wyktadéw o Heglu
przedstawit w swej teorii radykalnie antropologiczng, ateistyczng, inspirowang Marksem
lekture twierdzer o ,paradoksie Pana i Niewolnika”, postaci ,Medrca” oraz znaczeniu
,Ksiegi” dla ,wyczerpania wszystkich mozliwosci myslenia”52. Warto doda¢, ze byta
to interpretacja, ktéra stworzyta podstawy recepcji mysli twércy Encyklopedii nauk hu-
manistycznych nad Sekwang®®. Alexandre Kojéve, opierajqc sie na Heglowskim tekscie,
stworzyt zreby myslenia, ktére do dzi$ — vide tezy Fukuyamy®* — powracaijq w finalistycz-
nych narracjach gtoszqcych kres historii i $mier¢ cztowieka.

Wedle nich Mqdro$¢ zatriumfowata, nastgpit koniec Czasu.

+[N]ie ma juz (...) Cowieka we wtasciwym tego sfowa znaczeniu. (...) Tym, co pozostaje
po tej émierci, sq 1. Zywe ciata majqce ludzkq posta¢, ale pozbawione Ducha, to znaczy Czasu
albo twérczego potencjatu; 2. Duch, ktéry istnieje-empirycznie, ale w formie rzeczywistosci nie-
organicznej, nieozywionej: jako Ksigzka, ktéra — nie bedqc nawet zyciem zwierzecym — nie ma nic
wspolnego z Czasem”9.

Ow kres historii to wlasnie ten, o ktérym pisaliémy, wiecznotrwaty moment, w ktérym
,Cztowiek post-historyczny” bedzie odrywat ,formy” od ich ,tresci”.

MW rzeczywistoéci koniec ludzkiego Czasu albo Historii, to znaczy ostateczne unice-
stwienie Cztowieka we wlasciwym znaczeniu, czyli wolnego i historycznego indywiduum,
oznacza catkiem po prostu ustanie Dziatania w mocnym sensie tego stowa. W praktyce
oznacza to zniknigcie wojen i krwawych rewolucji. A takze znikniecie Filozofii”, pisat Ko-
iéve®€. Tym, co zostaje po kresie Czasu, sq ,posthistoryczne zwierzeta z gatunku Homo
sapiens”®7,

Podqzajqc tym tropem, ,traktaty” Houellebecqa jawig sie jako rewers optymistycznej
narracji o $mierci cztowieka i o jego ,szczesliwym” wegetowaniu w $wiecie pozoréw.
Zwréémy uwage na to, ze przynajmniej cztery z pieciu powiesci francuskiego pisarza
zamyka opis korespondujqcy z posthistoryczng wizjg Kojéve'a. W Poszerzeniu pola walki
znekany gtéwny bohater ucieka od otaczajgcej go — skrajnie zrytualizowanej — rzeczywi-
stosci. Jego ostatnie stowa to:

»Zapuszczam sie gtebiej w las. Za tym wzgdrzem, jak informuje mapa, bijg zrodta Ardeche.
Przestato mnie to interesowa¢, ale jade dalej. Sam juz nie wiem, gdzie sq te zrédta; wszystko teraz

jest takie podobne. Pejzaz staje sie coraz bardziej tagodny, przyjazny, radosny; boli mnie skéra.

52 76b. P Nowak, op. cit.

53 . Kwiek, op. cit., s. 31-39.

54p Fukuyama, Koniec historii, ftum. T. Bieron, M. Wichrowski; Poznan 1996.
55 5, Kojéve, op. cit., s. 405.

56 |bidem, s. 454.

57 |bidem.
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Znajduje sie wewngtrz przepasci. Odczuwam mojq skére jako granice, a $wiat zewnetrzny jako
miazdzqcq site. Poczucie odtgczenia jest totalne; odtqd jestem uwigziony w samym sobie. Wyzsza
synteza sie nie dokona; cel zycia jest chybiony. Jest druga po potudniu”?8.

Finat Czgstek elementarnych w sposéb jednoznaczny eksploruje watek $mierci czto-
wieka z perspektywy osiggnietej — dzieki nauce — niesmiertelnosci:

,Historia istnieje, narzuca sie, dominuje, jej imperium jest nieuniknione. Lecz poza planem czy-
sto historycznym ambicjq tej ksiqzki jest odda¢ cze$¢ nieszczesnemu i odwaznemu gatunkowi, ktéry
nas®® stworzyt. Ow gatunek, cierpigey i nikczemny, niewiele rézniqey sie od matpy, nosit przeciez
w sobie tyle szlachetnych aspiracji. Ten gatunek, umeczony, peten sprzecznosci, indywidualistyczny
i ktotliwy, o nieograniczonym egoizmie, zdolny czasami do wybuchéw niestychanej przemocy i agre-
sii, przeciez nigdy nie przestat wierzy¢ w dobro i mitos¢. Ten gatunek, ktéry po raz pierwszy, odkqd
$wiat istnieje, potrafit zmierzy¢ sie z mozliwodciq przekroczenia samego siebie; i ktéry, kilka lat
pozniej, potrafit wprowadzi¢ te idee w czyn. Jego ostatni przedstawiciele wkrétce wymrg, uwazamy
wigc za swoj obowigzek odda¢ teraz ludzkodci ostatni hotd; hotd, ktéry takze w koncu pojdzie
w niepamie¢, zasypany piaskiem czasu; ale hotd taki nalezy koniecznie odda¢. Ksigzka ta poswie-
cona jest cztowiekowi”®.

Osiqgniety, dzieki odkryciom naukowym, stan ,niesmiertelnosci” (w pewnym sensie —
klonowanie) i zwigzane z nim uczucia zostajq zobrazowane w Mozliwosci wyspy:

»Kapatem sie dtugo, w storicu i w $wietle gwiazd, i nie odczuwatem niczego wiecej poza nieja-
snym, ozywczym uczuciem. Szczedcie nie byto mozliwym horyzontem. (...) Swiat zdradzit”61.

Mapa i terytorium, jak mozna sqdzi¢, zamyka cykl Houellebecqa traktujgey o ztudzie
posthistorycznej idylli. Powracajgc do jednego z podstawowych dylematéw europejskiei
filozofii — opozycji pomigdzy kopig a oryginatem — francuski pisarz raz jeszcze podejmuije
sie dekonstrukcji rzeczywistosci nastatej po ,$mierci cztowieka” — naszej aideologicznej?,
ptynnej, arcyludzkiej rzeczywistosci. W Kojévianskiej interpretacji Fenomenologii ducha
Hegel, pod postacig Medrca, wpisany w Ksiege, konczyt Historie. Zaryzykujmy teze,
ze Houellebecqg w swym — analogicznym — zabiegu parodiuje ten sam gest. On réw-
niez, podobnie jak Kojéve, snut w swych powiesciach, ktérych tytuty wymienione zostajg
w Mapie i terytorium, wizje korica Czasu, z tq réznicq ze byly one nieskoriczenie bardziej
ponure niz koncepcje francuskiego filozofa o rosyjskich korzeniach.

W prozie Houellebecqa nastanie ,ostatecznego parstwa”, globalnej wioski, kres po-
zqdania, pracy i mitosci (a wokét tych tematéw krgzyly wszystkie powiesci autora Czgstek
elementarnych) oznacza poczgtek koszmaru jatowej, zrytualizowanej egzystencji w $wie-
cie pozoréw, spod ktérych wyziera rozpacz.

Jego ksigzki to nieustanne eksplorowanie posthistorycznej pustki. W Mapie i teryto-
rium — na wzér ,Medrca-Hegla” — wpisuje sam siebie w strukture tekstu, by — z ponurg

58\, Houellebecq, Poszerzenie pola walki, op. cit., s. 168.

59 postludzi.

60 . Houellebecq, Czgstki elementarne, op. cit., s. 364.

61 |dem, Mozliwos¢ wyspy, op. cit., s. 455.

62 A. Bielik-Robson, Houellebecq albo skarga seksualnego patrycjusza, op. cit.
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ironiq nawigzujgc do koncepcji Alexandre’a Kojéve'a — tym dobitniej przedstawi¢ wizje
schytku naszego, posthistorycznego $wiata. Prawdziwym kresem Czasu nie jest pokojowa
wspoélnota ,ludzkich zwierzqt” autora Wstepu do wyktadéw o Heglu, ktérg inspirowat sie
u progu XXl wieku chociazby Francis Fukuyama®3.

Prawdziwy koniec to nieunikniona zagtada w karnawale przyrastajgcych symula-
kréw, kopii, pozoréw. Tragizm dziejow cztowieka ustanie wraz z koficem tego ostatniego
— gdy nastqpi ,totalny triumf éwiata roglinnego”.

Rekapitulacja

W Mapie i terytorium Michel Houellebecq podejmuje osobliwg gre z postacig au-
tora — jednakowoz jest to gra, kiéra odbiega znacznie od strategii mnozenia pseudo-
niméw czy tworzenia apokryféw. W powiesci francuskiego pisarza charakterystyczne
dla ponowoczesnej prozy ,wpisanie” postaci autora w fabute dzieta stuzy krytyce same;j
postmodernistyczne| koncepcji $wiata. Zabieg ten — wzmocniony przez sam tytut utwo-
ru — ukazuje napiecie pomiedzy tym, co realne, i $wiatem symulakréw. Powies¢ traktuje
o stopniowej eliminacji rzeczywistosci przez uniwersum fikcji, o kreowaniu kolejnych ko-
pii, ktére anihilujg pierwowzory. W tym momencie zrozumiate staje sie dla nas, dlaczego
iedng z postaci w powiesci jest francuski pisarz Michel Houellebecq. Ten sam porzqdek,
ktory zostat przedstawiony w tekécie Mapy i terytorium, wykracza poza fabularne ramy.
Realnego Michela Houellebecqa zastepujg martwe litery na kartach ksigzki. W jej fabule
tworzone sq i nikng kolejne jego kopie. Cata struktura Mapy i terytorium, przywodzgca
na mysl ,kotowy charakter Heglowskiego opisu”, to wyrafinowany koncept, z ktérym
— w sposéb parodystyczny — koresponduje pdzniejsze, znane z medidw, ,znikniecie” Mi-
chela Houellebecqa.

Swiat pozoréw to realia, po Kojéviarsku pojmowaneij, ,émierci cztowieka”. Uniwer-
sum temu Michel Houellebecq poswiecit wszystkie swe powiesci. Przedstawit w nich ne-
dze i rozpacz postludzi — istot odartych z uczu¢ i woli, skazanych na jotowq wegetacje
i — wreszcie — zagtade w rezimie ,nowego wspaniatego $wiata” — naszego $wiata.

Summary
~What Disappears Is Man in the Proper Sense of the Word”:
An Intricate Game with the Figure of the Author
in Houellebecq’s novel The Map and the Territory

The article concentrates on the signs of authorial presence in Michel Houellebecq's
novel The Map and the Territory, including the author’s name, achievements and emploi.
A seemingly trivial procedure, so frequent in postmodern prose, in Houellebecq's work,

63 M. Kwiek, op. cit., s. 65.
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it becomes an important element of a complex structure, which engages in a polemic
with the regime of postmodernity. The article also traces Houellebecq's debt to major
trends in European philosophy. The Map and the Territory problematizes the relationship
between the original and the copy as well as the notion of the end of history. The article
references, among others, Alexandre Kojéve, Martin Heidegger, Plato and Jean Baudril-

lard.

Keywords: Houellebecq, Kojeve, author, simulacra, postmodernism.
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