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PROZA
Iwona Smolka

Skarpa (fragment powieści)

Chodził sprężystym krokiem, uwielbiał swoje miasto, które zdawało się puchnąć 
od towarów, rzeczy zbędnych i potrzebnych, dostawało zadyszki od wciąż zmieniających 
się szyldów, jakby przeprowadzka objęła wszystko i wszystkich i należało się spieszyć, 
aby własny kąt do zagospodarowania nie znalazł się na peryferiach. Miał wrażenie, 
że nastąpiło przenicowanie materii, suburbia weszły do centrum, rozłożyły się na śród-
miejskich ulicach i w przejściach podziemnych. Nęciły tandetą, łowiły wzrok przechod-
niów, łaskotały nosy smrodem smażonych kiełbasek, kebabem, chińskim i wietnamskim 
jedzeniem na tekturowych tackach.

Wielki bazar, który doprowadzał do szewskiej pasji jego kolegów i zblazowane kole-
żanki, promieniował energią i wtedy czuł, że pustka, która go wessała, wreszcie ustępuje, 
że wypełnia się tym chamskim, chaotycznym, nieuładzonym życiem.

Nie był naiwny, wiedział, że pierwszy milion trzeba ukraść, żeby powstał kapitał, wie-
dział, że gdzieś pod skórą, w sposób jeszcze niewidoczny rodzi się wielkie oszustwo, 
przekręt, który napełni kieszenie paru zdecydowanych i bezwzględnych facetów.

Wytęskniona, wyczekiwana zmiana nie miała w sobie nic bohaterskiego, nic, 
co nadawałoby się do idealistycznych westchnień.

Oczywiście cieszyła go „Gazeta Wyborcza” i kolorowe, lakierowane okładki książek, 
które zapełniły witryny księgarń i uliczne stoiska, podniecał go też i uskrzydlał ruch, skłę-
biony tłum, zapełnione towarem sklepy bez kolejek, a nawet nowe opakowania i celofan, 
w jaki otulano kwiaty.

Ania razem z nim odkrywała nęcące uroki straganów; ciągnąc go za rękę, przeciska-
ła się do stolików i polowych łóżek, na których stały kiwające głowami pieski, tęczujące 
plastikowe węże, biedronki na bateryjki, leżały obok siebie gumy do żucia i puchate 
gumki do włosów. W jej okrzyki: „tata, zobacz, tata, kup mi, ale śmieszne!”, wdarło się 
nagle piszczące: „Tata! Monisia!”.

Monisia też zaczęła nowe życie. Bez kompleksów, bez zahamowań rozłożyła polowe 
łóżko, które utknęło wśród składanych stolików ciągnących się wzdłuż Marszałkowskiej 
między Świętokrzyską a Królewską.

„Oszałamiający rok królującego śmietnika” – tak to wtedy zanotował: „Niech żyje 
śmietnik, kolor, impet, a nawet Cycata!”.

– Nie podniecaj się – mówiła Basieńka – to dopiero przygrywka, zaraz się zacznie 
czas luksusu, a wtedy nasze pismo będzie już osadzone na rynku. I nie śmiej się, mó-
wię serio, parę lat minie i zaczną budować rezydencje, wznosić pałace, sadzić parki, 
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zakładać stawy rybne, może zrezygnują z zamków, zbyt duży koszt i niewygoda, ale eklek-
tyczne pałacyki za warownym murem, nawet otoczone fosą, czemu nie?

Zaśmiał się i opowiedział o studenckiej wyprawie wiodącej od jednej ruiny do dru-
giej, przez ziemię przemyską.

Zrujnowany Krasiczyn, a w nim wspaniałe portale, tarasy, loggie, wieża zegarowa, 
baszty i podwórce, wielkie, kamienne sale i krużganki. Złupiony przez Szwedów w czasie 
Potopu, sto lat później rozbity przez wojska rosyjskie i kozackie, to był rok 1726, mija 
kolejne sto lat i wybucha wielki pożar, znów odbudowa i wreszcie II wojna i całkowita 
dewastacja, nawet sarkofagi w kaplicy zostały zniszczone. Renowacja trwa i trwa i końca 
nie widać.

– Pięć lat minie i powstanie luksusowy hotel – powiedziała Basieńka – a ceny w nim 
będą takie, że ci oko zbieleje.

– Zarzecze – powiedział – całkowita ruina, ocalało trochę lip, jesionów i brzóz, sosnę 
wejmutkę wycięli. Wysock: tam nic, a podobno szczycił się ten zamek jednym z najpięk-
niejszych parków. Stubno: niegdyś wysoko podpiwniczony zamek, został w parku miło-
rząb. Sieniawa: rozgrabiona, zresztą, jak sobie to obejrzałem, to wiem, że przy odbudowie 
nie chciałbym mieć do czynienia z konserwatorem zabytków. Nierealne. Balice: pałac ro-
zebrany do fundamentów w 1945 roku, park wycięto, nie będę wyliczać dalej. Jedyne żywe 
miejsce to były Bolestraszyce, tam Arboretum i pałac. Piękny łamany dach czterospadowy 
pobity gontami. Mało ci? Loggie arkadowe, pilastry, sufi ty kasetonowe, narożne baszty, 
podcienia i galerie – wszystko diabli wzięli, ślad nie został. Pałace! Też coś!

– Brakuje ci wiary – powiedziała jego przyszła szefowa. – Wiedza się przyda, 
ale nie sądzisz, że gdy zbyt dużo się wie, to ręce same opadają? Zapomnij. Jak chcesz, 
mogę się założyć, że za dziesięć, no, może za piętnaście lat to, co jeszcze da się urato-
wać, zostanie odbudowane. Próżność, ambicja i pieniądze zdziałają cuda. Nie lekceważ 
ludzkiej natury. Ludzkie ciało lubi się stroić i oblekać.

– Wiem – powiedział – materia jest żarłoczna, zachłanna, zagarnia dla siebie wolne 
miejsca.

Pamięć przywołała łagodne wzgórza nad Sanem, ślady alei biegnących w stronę 
rzeki, niebotyczne szpalery, w których cieniu odpoczywali. Poczerniała od pożaru sosna 
z obciętymi kikutami gałęzi, które wznosiły się jak podniebny świecznik, zatrzymała jego 
wzrok. Dalej ciągnęła się zrudziała trawa, obok wieży, to chyba musiało być w Zarzeczu, 
leżał przy krecim kopczyku zardzewiały, ciężki klucz, który być może otwierał, niegdyś 
istniejące, podwójne dębowe drzwi. Nie podniósł klucza – należał do kreta, nie chciał 
być kolejnym grabieżcą. Klucz powinien zapaść się w ziemię, coraz bardziej skorodo-
wany rozsypać się po latach deszczu i śniegów. Nie było zamka, który mógłby otworzyć, 
nie istniało miejsce, gdzie zawisłby na gwoździu. Kroki odbijały się echem po pustym 
wnętrzu skorupy pałacu.
Łagodne piękno pejzażu, pochyłości nagrzanych stoków, zapach macierzanki, 

rozkwitające o zmroku kępy złotych wiesiołków wabiących ćmy, ta spokojna uroda 
przestrzeni nie miała nic wspólnego z ludzką naturą spragnioną gwałtu, grabieży, krwi, 
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spopielającego ognia. Myślał o złudzie, o kłamiącym wzroku, który sprowadzał widoki 
zdające się zaprzeczać wiedzy, o historii, która w czasie setek lat nasączała tę ziemię 
krwią i użyźniała ją ludzkimi ciałami. Wielki brzuch materii trawił i wydalał szczątki, two-
rzył nawóz, aby mogły wzrastać idące pokolenia.

Rozłożyli się w Arboretum, ogród był piękny, zadbany, stał pałac i budynki zagospo-
darowane przez Zakład Fizjografi i.

W południowym upale czas stanął i wtedy mógł się zastanawiać, czy niegdysiej-
szy właściciel Piotr Michałowski – romantyczny malarz napoleońskich bitew, pięknych 
koni, zaprzęgów i dyliżansów, konnych portretów wodzów i własnej córki dosiadającej 
wierzchowca – czy ten podróżnik studiujący malarstwo w całej Europie, poznałby dziś to 
miejsce?

Stąd patrzył na świat, a Semenki i Ksenie pozowały mu do portretów. On na pewno 
wiedział, czym jest ludzka natura, skoro zaświadczył to na portretach i w batalistycznych 
scenach, potwierdził szerokimi pociągnięciami pędzla, który malował czułe krowie mordy 
i lśniące końskie zady.

Zapadały się w otchłań czasu pałace i rody, ginęły wielkie biblioteki i zbiory sztuki, 
a on musiał uwierzyć, że z tego tłumu straganów, z tej bezładnej mieszaniny tandety za-
lewającej ulice wygeneruje się siła zdolna budować i stworzyć coś więcej niż łatwy pozór 
piękna. Mysi zapach ma w sobie to nowe, tak wtedy powiedział, ale Basieńka roześmiała 
się tylko i pociągnęła go za sobą, bo przecież czekało ich duże łóżko w jej mieszkaniu.

Nie dziwi się, kiedy słyszy znajomy dzwonek do drzwi, wstaje powoli, Junior idzie 
tuż za nim, jego ogon macha niepewnie, pies jest zakłopotany, nie wie, biedak, 
czy ma szczekać, czy nie, dom nie jest jeszcze oswojony.

Basieńka też wydaje się zakłopotana, mówi:
– Piękny pies, witaj, śliczny, mogę wejść?
– Dlaczego nie zadzwoniłaś? – pyta. – Przecież mogło mnie nie być i co byś wtedy 

zrobiła?
– Poczekałabym, a przedtem zadzwoniłabym na twoją komórkę. O jedenastej wie-

czorem ostatnio bywasz w domu.
Nie chce mu się kłócić ani pytać – skąd wiesz, że ostatnio, i co to znaczy: „ostatnio” 

bywam w domu, więc stawia przed nią kieliszek, nalewa, a ona nie protestuje, nie mówi, 
że prowadzi i musi wrócić do siebie, wszystko staje się jasne, pójdą razem do łóżka, 
a rano będą to mieli sobie za złe, bo coś między nimi znowu zaiskrzy, znów poczują 
bliskość i jakieś pozasłowne porozumienie.

– Pij – mówi – i jeśli możesz jeszcze nie gadaj. Puść jakąś muzykę.
Wie, co wybierze, i kiedy zaczyna zawodzić Cohen, a Suzanne odchodzi raz na za-

wsze, przyciąga do siebie już nie obrzydliwą szefową, ale małą, podstarzałą tak jak 
i on, nie ma się co oszukiwać, wciąż śliczną dziewczynę. Czuje, że nawzajem siebie 
pragną, nie trzeba niczego wyjaśniać, teraz się lubią, lubią swoją skórę i zapach, 
a ona jest ostra i uległa zarazem, a on przestaje myśleć, „bez komplikacji” – mruczy 
jej do ucha, a ona odmrukuje: „jak zawsze, bez komplikacji”. Jest dobrze i mogłoby 
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tak trwać, ale nie potrafi ą już razem milczeć, w ciszę wkrada się skrępowanie, ona pierw-
sza przeciąga się i jest jak dawniej kocio zmysłowa, i jeszcze raz Cohen, najnowsza płyta, 
teraz z orkiestrą i chórkiem podśpiewującym, a oni wiedzą, że śpiewającemu potrzebna 
jest pomoc, zasłona, która ukryje starość, nie tak pewny głos, braki niebędące już zaletą 
początkującego amatora.

 Pełny profesjonalizm, trzeba to szanować, mówi, żeby przełamać milczenie, 
a ona dotyka go delikatnie, jakby odpowiadała: „nie wysilaj się, nie musisz, przecież 
czujemy to samo”, szept w jego szyję: 

– Lat nam nie ubywa, a jest tak jak dawniej.
Wyczuwa niepewność w jej głosie – musi więc potwierdzić, że jest tak samo, i wierzy 

w to, kiedy obejmuje swoją kochankę, która poprowadziła go za sobą, nie pozwoli-
ła, żeby osunął się w pustkę. Nigdy jej nie podziękowałem, myśli, ale nie mówi tego, 
bo przecież nie wypowiadali słów, które mogłyby do czegoś zobowiązywać.

Przypomina mu się koncert, na który zabrał Anię. Cohen śpiewał w Londynie i cudem 
udało się kupić bilety, i weszli do olbrzymiej sali, a gdy pojawił się na estradzie rozległo się 
wycie tłumu i oklaski, które nie chciały się skończyć, a gdy zdjął kapelusz i w ukłonie zamiótł 
nim podium – wrzask rozsadził ściany, a gdy ukląkł i tak, klęcząc, zaczął śpiewać Suzanne – 
wszyscy wstali i zapadła cisza. Łzy ciekły po policzkach czterdziesto- i sześćdziesięciolatków, 
Ania ściskała go za rękę, jego dorosła córka, która wzruszona patrzyła, jak podstarzały 
śpiewak przywraca młodość jej ojcu. Nie wstydził się wtedy i nie chciał, a może po prostu 
nie potrafi ł ukryć uczuć, które pojawiły się razem z muzyką i ochrypłym głosem.

– Wiesz – powiedziała Ania już po koncercie, po dłuższej chwili, gdy szli obok siebie, 
nic nie mówiąc – pamiętam, że jak byłam mała często słuchałeś tej muzyki, a ja się wtedy 
złościłam na ciebie, bo robiłeś się okropnie smutny. Nie lubiłam jego piosenek, sama nie 
wiem dlaczego, dziś mi się podobał. To było tak zwane przeżycie pokoleniowe. Tak, tato?

Płyta się skończyła, należałoby puścić coś innego, zrobić jakiś ruch, odczarować tamto 
wspomnienie i dziesiątki innych, które cisną się i nie dają spokoju, bo obok niego leży 
kobieta, z którą słuchał wiele lat temu piosenki – pożegnania ukochanej, i przytulała się 
do niego, tak jak i dziś, nie wiedząc, że to on, a nie Cohen mówi do widzenia swojej miłości.

Nie mogą jednak dłużej leżeć w milczeniu i kiedy Basieńka pyta: „masz jeszcze moją 
koszulę, nie wyrzuciłeś?”, on może wstać i wyjąć z szafy seledynową mgiełkę, która okryje 
już nie tak sprężyste piersi, ale ona w przyćmionym świetle będzie miała dwadzieścia pięć 
lat, a on niewiele więcej, czas na chwilę stanie, aby mogli popatrzeć na siebie przyjaźnie 
i niemal jednocześnie powiedzieć: „jakoś się trzymamy”.

Wzruszenie ogarnia go ciepłą falą i zarazem myśli, że jest podły, bo ją obgadał 
przed jakąś nieznajomą Olą, że jutro, a może już za chwilę, pomyśli o Basieńce „wstręt-
na baba”, a gdy czuje, że ją niemal kocha, że jest mu bliska, że znają się na pamięć 
i jest w tym jakiś cenny dar od losu, wie także, jak bardzo potrafi  jej nienawidzić, będąc 
tak zniewolony. Patrzą na siebie i jest między nimi czułość i porozumienie.
Śmiech rozładowuje napięcie, wiedzą, że czeka ich dobra noc i może ranek też 

nie będzie najgorszy.
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