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László Krasznahorkai

Przełożyła Joanna Wilczak

O prędkości

Chcę prześcignąć Ziemię, wybiegam na łąkę przy moście nad potokiem, wybiegam 
za paśnikiem z leśnych ciemności, wybiegam z bramy na rogu dwunastej przecznicy 
i Avenue A, i chcę być szybszy niż Ziemia, w którąkolwiek stronę nie skierowałbym my-
śli, wszystko sprowadzało się do jednego, rzuć wszystko i prześcignij Ziemię, więc wy-
ruszyłem i zacząłem biec, i instynktownie dobrze zacząłem, bo nie obrałem kierunku 
na Wschód1 na Południe, na Północ, ani pod żadnym kątem, ale na Zachód, i dobrze 
postąpiłem, właśnie tak, ponieważ Ziemia kręci się z lewej strony w prawą, czyli z Zacho-
du na Wschód, bo tak jest prawidłowo, bo tak właśnie jest, utwierdziłem się w pierwszej 
chwili w przekonaniu, przecież bez wątpienia wszystko obraca się z Zachodu na Wschód, 
dom, kuchnia o poranku, stół z fi liżanką, fi liżanka z herbatą parującą szmaragdowo 
i wijący się z niej ku górze zapach, i każde źdźbło trawy na łące pokryte perłową po-
ranną rosą, i pusty paśnik w leśnych ciemnościach, to wszystko w istocie porusza się 
z Zachodu na Wschód, a więc ja, który chcę być szybszy niż Ziemia, który wybiegłem 
przez drzwi, biegłem przez łąkę, leśne ciemności, ja muszę kierować się z wielką precyzją 
w kierunku zachodnim, podczas gdy cały stworzony świat, miliardy miliardów elementów 
tego przerażająco dużego świata z niepojętą szybkością kręcą się nieustannie z Zacho-
du na Wschód, czyli ja, który chcę być szybszy, muszę instynktownie wybrać prędkość 
z metafi zyczną nieprzewidywalnością przeciwnego kierunku, z wynikającą samą z siebie 
wolnością, muszę biec naprzeciw, naprzeciw przerażającemu światu i wszystkiemu, w tym 
drzwiom, łące i leśnym ciemnościom, a może nie, zwątpiłem w drugiej chwili, jak to na-
przeciw, ojej, właśnie nie naprzeciw, właśnie źle wybiegłem przez drzwi, przez łąkę, leśne 
ciemności, przecież muszę w tym samym kierunku, dokładnie z Zachodu na Wschód, 
och Wszechświecie, w mgnieniu oka obróciłem się wokół własnej osi, jak mogłem myśleć 
instynktownie, że jeśli będę poruszał się naprzeciw, to prędkość moja i Ziemi uwzględ-
nią się wzajemnie, uszanują i z tym szacunkiem zsumują się, będzie prędkość Ziemi, 
która kręci się z Zachodu na Wschód, i będzie moja prędkość, którą, uznając za war-
tość bezwzględną królewski bezruch jej punktu wyjścia, łatwo odróżnić, kiedy biegnie 
naprzeciw, w Wielkiej Całości malutka, naprzeciw Wielkiemu Kierunkowi mały kierunek, 
niezależnie od siebie, jedyna relacja, jaka je łączy, polega na tym, że Wielki Kierunek 
daje w sobie miejsce Małemu Kierunkowi, cóż za zwarcie, stwierdziłem, i odwróciłem 
się, ale dlaczego tak myślałem, i to w dodatku instynktownie, przecież jeśli już mówimy 

1 Zachowujemy autorska wersję pisowni kierunków geografi cznych dużą literą, podobnie jak stosowane 
przez autora zróżnicowanie wielkości czcionki [przypis redakcji].
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o jedynej relacji, to ta jedyna relacja nie może polegać na niczym innym niż na tym, 
że jedno obejmuje drugie, że jedno zawiera drugie, że jedno jest częścią drugiego, 
podrzędny, podporządkowany, młodszy brat, młodsza siostra, których zabiera ze sobą 
ten Wielki, dokądkolwiek by nie szedł, a Ziemia, naturalnie, prawidłowo i wyłącznie 
porusza się z Zachodu na Wschód, a na niej ja, który chcę być szybszy niż Ziemia, byłem 
z nią w relacji wynikającej z samej siebie, i to w relacji jak najbardziej logicznej, miano-
wicie prędkość Ziemi zawierała prędkość mojego biegu, tak czy inaczej, zawierała ją, 
z jakiegoś Wielkiego Punktu Widzenia nie liczyło się, czy biegnę naprzeciw niej, bo wtedy 
minus, czy w tym samym kierunku, bo wtedy plus, dla mnie jednak bardzo się liczy-
ło, bo ja właśnie tego chciałem, być szybszym niż Ziemia, tak więc potrzebny był mi 
plus, a nie w Wielkiej Wolnej Całości Mała Niezależna Całość, ale żebym biegł w Wielkiej 
Wewnątrzfi zyce, teraz już w odpowiednim kierunku, czyli z zachodu na wschód, razem 
z Ziemią, więc właśnie tak, właśnie w ten sposób, oczywiście, jeśli chcę być szybszy 
niż Ziemia i biegłem razem z Ziemią, z Zachodu na Wschód, z kierunku zachodniego 
w kierunku wschodnim i byłem już szybszy, kiedy jak grom z jasnego nieba uderzyła mnie 
myśl, nawet w bezruchu noszę w sobie prędkość Ziemi, tak więc i wtedy, gdy biegnę 
po jej powierzchni naprzód na Wschód, to oczywiste, oddychałem coraz szczęśliwszy, 
rześko było tu na zewnątrz, wolna noc albo wolny świt, raczej coś pomiędzy, tam byłem 
zamknięty, natomiast całkowicie się uspokoiłem, całkowicie, od myśli, że teraz już biegnę 
w odpowiednim kierunku, żeby być szybszym niż Ziemia, bo Ziemia jest myślą, myślałem 
jeszcze na samym początku, i chcę być szybszy od myśli, przegonić myśl, to był mój nagły 
cel i do tego dążyłem, kiedy wybiegłem z bramy na rogu dwunastej przecznicy i Avenue 
A, i perlącej się łąki obok mostu nad potokiem i leśnych ciemności obok pustego paśni-
ka, żeby potem wyruszyć najpierw w złym kierunku, instynktownie, a potem poprawić się 
i w mgnieniu oka odwrócić w dobrym kierunku, z Zachodu na Wschód, jako mała całość 
w Wielkiej Całości, wystarczyło, abym dodał swoją prędkość do jej prędkości i dodałem 
właśnie, a więc biegłem, jak tylko mogłem, pędziłem z nocy w świt pod obracającym 
się olbrzymim niebem, a w mojej głowie nie było nic ponad to, że tak jest dobrze, 
do jej dodam tylko moją, do jej prędkości moją prędkość, kiedy nagle uderzyło mnie 
znowu, że no dobrze, ale o ileż to jestem szybszy niż Ziemia i czy to w ogóle mnie intere-
suje?, o ile mam być szybszy?, nie, to mnie nie interesuje, powiedziałem sobie, a w trak-
cie pędziłem bez przerwy, przecież tak naprawdę interesuje mnie to, abyśmy wyprzedzili 
myśl, czyli żebyśmy byli szybsi niż Ziemia, ale w mojej głowie młodszy brat zaczął robić 
rachunki, a więc jest prędkość Ziemi, dostojnie obracająca się z niesłychaną prędko-
ścią wieczność na sekundę oraz jest wynik mojego biegu zrodzony z okazji na sekundę, 
wtedy nagle zaczęło się wydawać, że aby być szybszym niż Ziemia, wystarczająca byłaby 
jakakolwiek dowolna prędkość, z którą mogę przegonić Ziemię, a więc w takim razie 
nie muszę znowu aż tak bardzo biec, myślałem, przecież moja całkowita prędkość prawie 
nic nie zmieni, jeśli trochę ją zmniejszę, natychmiast zmniejszyłem całkowitą prędkość, 
nagle okazało się, że mam niezmierzenie wiele możliwości, aby być szybszym niż Ziemia, 
wystarczy, że będę nadal poruszał się z zachodu na wschód, i wystarczy, że będę biegł, 
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bo nie wspominając o pokusach oferowanych przez równoleżniki, które mnożyłyby się 
potęgująco, jest niewypowiedzianie wiele prędkości, które mogę wybrać, nieskończenie 
wiele wartości prędkości mojego biegu, a nawet, myślałem sobie, podczas gdy nadal 
zmniejszałem prędkość biegu, właściwie wystarczy, jeśli będę... szedł, jeśli będę stawiał 
nogę za nogą, najważniejsze, żebym szedł z zachodu na wschód, wystarczy, że nie będę 
się zatrzymywał, jednak do tego, abym się nie zatrzymywał, istnieją miliardy miliar-
dów możliwości prędkości, kiedy jestem wolny, całkowicie wolny, zauważyłem, w miarę 
jak instynktownie spowalniały moje kroki, mam zupełnie wolny wybór, jak szybko mam 
iść, żeby być szybszym niż Ziemia, a więc szybszym niż myśl, bo przecież Ziemia to myśl, 
tym zajmował się mój umysł, zanim wyruszyłem nie tak dawno temu, tym, kiedy bie-
głem przez most nad potokiem na łące, kiedy za karmnikiem dla jeleni wybiegałem 
z leśnych ciemności, kiedy wybiegałem z bramy na rogu dwunastej przecznicy i Avenue A. 
Jeśli się nie pomylę, powiedziałem sobie, i zachowam kierunek, jeśli po prostu będę 
szedł czy nawet spacerował naprzód w świeżym porannym powietrzu, wtedy osiągnę 
swój cel i będę szybszy niż Ziemia – tylko ciemności lasu będą coraz odleglejsze, 
tylko ta łąka, te drzwi, tylko zapach tej szmaragdowej pary oddali się w czasie na zawsze, 
w nieskończoność, nieodwołalnie. 

Ekslibris nieokreślonego bibliofi la (Uhlian?), miedzioryt,  D.(?) Berger, 1786; zbiory Biblioteki 
Polskiej w Paryżu, foto. Arkadiusz Wagner
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Ekslibris tzw. własny (wykonany przez 
siebie) Armand Gustave Houbignant, po-
czątek XIX w.;  zbiory Biblioteki Polskiej 
w Paryżu, foto. Arkadiusz Wagner

Ekslibris Sylwestra lorda Glenbervie, 
autor nieznany, początek XIX w.; 

zbiory Biblioteki Polskiej w Paryżu, 
foto. Arkadiusz Wagner
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