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Mijanka bez przemijania.
Notatki na marginesie pewnego wiersza
Piotra Mitznera

Jest w dorobku poetyckim Piotra Mitznera wiersz, ktéry lubie szczegélnie. Oczywiscie,
Jlubie” to kategoria zdecydowanie spoza historyczno- czy nawet krytycznoliterackiego
dyskursu, ale tez nie chce pisa¢ uczonej rozprawy na temat tego utworu. Bedzie to ra-
czej proba odnalezienia tego czegos, co czyni zwykty komunikat przestaniem, a stowa
— poezjq. Proba najpewniej bezowocna, ale zahaczamy o obszar, w ktérym stawianie
pytan jest istotniejsze od znalezienia odpowiedzi.

Mijanka, bo o tym wierszu mowa, weszta do tomu Kropka wydanego w 2011 roku.
Wahatam sie, czy wypada siegaé po tak osobisty w wymowie tekst, ale przeciez w poezji
nie ma obszaréw nieosobistych, nieintymnych. | nie chodzi o formy pierwszoosobowe
(ukryte, bqdz nie, za zaimkami dzierzawczymi) czy kierowanie uwagi odbiorcy na sfere
rodzinng. W moim odczuciu Mijanka to tekst niezwykle osobisty, a jest tak dzieki mgdre-
mu, jok zwykle u Mitznera, ,wadzenia sie z czasem”. Ja-ojciec i ja-dziecko w zestawieniu
i zespoleniu sie w jedng cato$¢ méwiq o kondycji ludzkiej i o pozornej bezbronnosci
wobec wyzwan zycia:

szatozytem wrotki

zeby dogoni¢ cérke

wtedy z naprzeciwka

nadjechat méj ojciec”.

Poeta w zwartej formule obnaza niekonsekwencje myslenia cztowieka i o cztowieku,
ktéry jako rodzic niezmiennie winien ,dopedza¢” czas, dojrzewaé do nowosci przyjmo-
wanych przez najmtodszych z najwiekszq naturalnoscig, ale z drugiej strony, jako dziec-
ko, stale czuje sie ,ubiegniety”, wyprzedzony przez mqdro$¢ i do$wiadczenie ,0jcéw”.
| absolutnie nie chodzi tu o jednorazowq, incydentalng prébe jednoczesnego dopuszcze-
nia do gtosu trzech pokoleA. Dwoistoé¢ kondycji cztowieka urodzonego i powotujgcego
do zycia pokolenie nastepne, czy to realnie, czy to potencjalnie, jest czesciq struktury
umystu ludzkiego.

Z perspektywy dziecka ,czas dorostego”, przezyty juz przez rodzica, charakteryzuie sie
nieaktualnosciq. Wystarczy przyjrze¢ sie wtasnym odczuciom towarzyszqgcym oglgdaniu
zdje¢ — blakniecie braw, $miesznoé¢ strojéw i fryzur w stosunku do aktualnych niegdy$
technologii i méd tqczq sie z poczuciem pobtazliwosci dla dziecka, ktére zdobycze cywi-
lizacji i postepu traktuje (moze niezastuzenie) jako co$ wiasnego i swoistego dla ,Jego”
epoki, nie za$ epoki rodzica. Podobnie z perspektywy dziecka rozciqga sie czas — de-
kady sq obarczone znaczeniami i wydarzeniami bardziej niz stulecia, nieprzypadkowo
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w odliczaniu wiasnego wieku tak istotne sq nie tylko petne lata, lecz takze miesigce.
»,Mam cztery lata i pét” to najbardziej naturalna odpowiedz malucha na pytanie o wiek.

Trudno sie zatem dziwi¢ (jemu, a takze niegdy$ sobie), ze tak bardzo usituje wyprze-
dzi¢ ojca, ze symboliczne ,wrotki” z wiersza Mitznera, atrybut nowoczesnosci i szansa na
przy$pieszenie w wyscigu zycia, stajq sie naiwng prébg doréwnania kroku nowemu po-
koleniu. Odwrécenie sytuacii nastepuje wiedy, gdy uzupetnienie wieku miesigcami traci
na znaczeniu. Gdy sie rozumie, ze liczba trzydziesci przystaje symbolizowa¢ pétmetek
(albo i kres) zycia, gdy sie zyskuje (bqdz mozna zyska¢) odpowiedzialno$é za nowe zycie,
liczone nawet nie w latach czy w miesigcach, a w tygodniach i dniach. Wtedy ,mijanie
sie” z ojcem sygnalizuje dojrzato$¢ i zrozumienie, ze zycie dane jest cztowiekowi w catosci
do$wiadczenia rodzaju ludzkiego, a tréjdzielnosé bycia w $wiecie (byto, jest i bedzie) ma
znaczenie jedynie w narracji.

Punktem wyijscia do zrozumienia tej, wydawatoby sie, niespéjnosci, jest rezygnacja
z checi postrzegania czasu w porzqdku linearnym. W perspektywie osobistej — w my-
$leniu, pamieci, rozumowaniu i planowaniu — dominuje przeciez podejécie wybidrcze,
punktowe, osadzajgce sie na elementach nadrzednych, cho¢ bynajmniej nie zawsze
obiektywnie wartych rozpamietywania. Kiedy w opowiadaniu Voci di Roma Jarostaw
lwaszkiewicz opisuje spotkanie dwojga ,wewnetrznych emigrantéw” ze $wiata dziecin-
stwa, $wiadomie pozwala im na btqdzenie po wspoélnych mapach pamieci, bazujgce
na najbardziej trywialnych elementach minionego:

Wszystko, co méwitem, wyglgdato na prawde, nazwy, nazwiska, imiona. A jednak nie pamie-
tata nic. Potrzgsata gtowq bez stowa.

— | palilismy ogien, i byta rzeczka, i t6dz, i chtopcy! Pani byta matq dziewczynkg — wtedy. O pani
brat... i palilismy ogien.

Dama spojrzata ze smutkiem i niechetnie wracajgc do tamtych wspomnied opuscita woalke
na twarz i machneta rekq, jok gdyby opedzata sie od muchy.

— Och, tyle razy palilismy ogien.

— Ale bytem tylko raz przy ogniu — powiedziatem zywo”1.

Ta jednorazowo$¢, ktéra nadaje szczegdlne znaczenie pospolitym gestom i dziata-
niom, sprawia, ze poetyckie ,wrotki” Mitznera zyskujg symboliczny charakter. Nie chodzi
tu jedynie o tkwienie w terazniejszosci, o zapisanie sie w pamieci, bycie punktem wyijscia
do wspomnien, odliczania, ale i nieprzerwanego istnienia. Nie tylko punkty granicz-
ne, jok narodziny czy $mier¢, w istocie niczego nie konczq i nie stanowig antynomii
— nieprzypadkowo w innym utworze poety czytamy: ,Bytem /przy urodzeniu mojego ojca
/ okrytem go / ptakat mi jak przed $mierciq” (Mojra z tomu Pustosz, 2004). Dlatego tez
w najnowszych wierszach Mitznera mozna odnalezé przejmuijgce obrazy nieprzemijalno-
4ci (i to bynajmniej nie dlatego, ze autor siega po formy czasu przysztego):

,mama da mas¢

na swedzenie czasu

1 Iwaszkiewicz, Voci di Roma [w:] idem, Opowiadania zebrane, t. 1, Warszawa 1968, s. 605.
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mama zagtuszy

gledzenie czasu”2.

Odwieczno$¢ bycia dzieckiem nie stoi w sprzecznosci z dozywotnosciq bycia rodzi-
cem. To podwéijne, substancjalnie tak krarncowo inne ,bycie” jest jedynq gwarancjq czto-
wieczenstwa i nieprzemijalnosci — ostatecznie ,nocami mama/ idzie do nieba/ przeciera
ksiezyc”3. Naiwnosé¢ narracji, ,maluczko$¢” podmiotu lirycznego nie musi sygnalizowaé
perspektywy dziecinnego nadawcy komunikatu, $wiadczy jedynie o przyjeciu i pogodze-
niu sie z rolqg syna, dziecka, za ktérym usitujg podgza¢ na staromodnych ,wrotkach”
rodzice, po to tylko, aby powiedzie¢: nie dogonisz, ale przynajmniej nauczysz sie mijac.
Rowniez ze sobg — w ciggtoséci doswiadczenia rodzinnego i doswiadczenia rodzaju ludz-
kiego.

Piotr Mitzner, Pod kapliczkq

2p Mitzner, Mama, ,Tekstualia” 2014, nr 4 (39), s. 155.
3 bidem, s. 159.
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Piotr Mitzner, Kobieta z wyspy
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