Izabela Kwiatkowska

MIODOBRANIE. POZYTKI POZNOLETNIE

Nie pamietom jego twarzy. Nawet zdje¢ nie mam. Jedyny, kiérego mogtom zna¢. Za-
pamietatam jego posture — jak Pitsudski — rece zawsze splecione z tytu. Méwit, ze dzieki
temu sie nie garbi. Mama denerwowata sie, ze chodze za nim krok w krok. Mata pitsud-
czanka. On do sieni — ja-cien. On do chlewika — ja-cien. Do pasieki — ja-cien.

— Pamietaj, dziecinko, potowa dla nas, potowa dla nich — powtarzat, otwierajgc ule.
— Tak zeby pszczoty same dawaty sobie rade i zebym nie musiat ich dokarmiaé¢. Spraw-
dzamy stan rodziny — cierpliwie przeglqdat korpus po korpusie, ramke po ramce.

— Nie bdj sie, dziecinko, one nie gryzqg dobrych ludzi — usmiechat sie spod pszcze-
larskiego kapelusza, w biatym kombinezonie, z podkurzaczem w dtoni. Mistrz ceremonii,
jak ksiqdz z kadzielnicqg osnuty siwym dymem. Pozwalat mi na profanum, na rozpala-
nie dymiarki. Starannie ukfadat préchno, zebrang kore, liscie, hube i ziota. Naciskatam
na mieszek, rozzarzatam palenisko i zanurzatam sie w cieptym dymie. Pszczoty okadzat rzad-
ko. Aniot stréz odurzony mitosciq do ziemi. Godzinami tesknitam za nim i tym zapachem.

Spokojnie wyciggat z korpuséw najpierw potéwki — ramki z nadstawek, pdzniej pet-
ne. — Miéd musi by¢ zasklepiony, zobacz. Te bierzemy, dziecinko — pokazywat mi zakle-
jone komorki i ramki dopiero co omiecione z pszczét robotnic. — Na ich miejsce wtozymy
nowe — przektadat ramki do transportera i wracalismy do domu. Do miodowego krélestwa
w piwnicy. Na wielkim stole czekata rozstawiona wanienka i rusztowanie. Widelcem od-
sklepiat wosk. Wosk do wanienki. Ramki do wiréwki. Odktadat je delikatnie. — Tylko trzy
do miodarki, wiecej nie wejdzie. Tu postaw odstojniki i sito. Zamykamy ostonke na gérze.
Uwazaj na palce, dziecinko — przestrzegat, kiedy wdrapywatam sie na stofek, zeby zajrze¢
do $rodka wiréwki. Miodarka jak maglownica, napedzana korbkg. Najpierw powoli, zeby
ramki nie przeciskaly sie przez kraty, a pézniej z petnqg sitq. Rozpedzat korbke i puszczat,
a ona furkotata dalej. Terkot przeplatany chichotem. Tajemnicze misterium. Miodobranie.
Do chtodnej piwnicy dostawato sie storice, a miod przelewat sie w nim. Btyszczat. Przeglgdat.

— Zobacz, dziecinko. Ptynny bursztyn. Dobry miéd zawsze poznasz, podczas wlewania
tworzy piramidke — patrzyt z dumg, jak odstojnik sie zapetniat. Na sitku zostawaty reszt-
ki, drobinki wosku. — Tego nie wyrzucamy, dziecinko — stowa jak starodawne obrzedy:
pierzga, odsklepiny — to najzdrowsze. Przecisniemy je dla ciebie na miodek do herba-
ty. Na dzi$ fajrant. Miéd musi odpoczqgé. Za kilka dni przelejemy go w stoiki. Chodz
— u$miechnat sie i zaplétt rece na plecach.

Zadne z nas jeszcze nie wiedziato, ze nadchodzi wieczne odpoczywanie. Rodzice nie
pozwolili mi zauwazy¢, ze umart. Miéd przelat ojciec. Gdy zapytatam, kiedy znéw poje-
dziemy do dziadka, ustyszatam:

- Jego juz nie ma. Nie ma.
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STILL COUNTS

Nie pamietam, ile ziaren przeliczytam. Wszystko biato-czarne. Ryz. Soczewica.
W moich dtoniach. W innych dtoniach.

Wybieram czarne.

Raz, dwa, trzy... i weale nie jest zimno mil — do$piewuje. Odtwarzacz w gtowie nie-
proszony odpala odpowiedni soundtrack. Nie licze godzin i lat z Rybinskim, z Nosowskg
dziele sie przez siebie tak jak liczby pierwsze. Pomnozona przez tq pustke, jak przez zero
— daje pustke.

Odwracam sie po instrukcje. Réwne rzedy liter:

ZOSTAW
NALOZ
USIADZ
WEZ
UKtADAJ
MOZESZ

Jak dtugo chcesz. Jak potrzebujesz.
Bardzo potrzebuije. Stuchawki ze $ciany. Wigczam wielkie wyciszenie.
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Nieréwne grupy. Biate w przewadze.

Nie przyglgda¢ sig innym. Nie zauwazyé.

Manifest sztuki zywej. W samodzielnym wyborze zwiqzuije sie z miejscem,

w bezposrednim kontakcie. Wielki stét. Ziarna. Ja. Bezposrednio zwigzani.

More and more of less and less.

Nieistnienie. Czas ptynie gdzie$ indziej. Przeze mnie przeptywaiq ziarna. Biate w pra-
wej dfoni, czarne w lewej. Odwieczne tu i teraz w percepcji. Wrzecionowaty ryz, soczewi-

ca jak latajgce spodki. Detal ma znaczenie. Gdzie$ pét ziarenka, gdzie§ czem zamienia
sie w czerwien. Matowe — btyszczqce. Ciepte — zimne.
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Zapytasz mnie pdzniej jak mozna liczy¢ ryz przez 5 godzin.
— Jesli policzysz ryz, poradzisz sobie z calym zyciem — roze$mieje sie z Maring
Abramovi¢.
— Nie nudzitas sie? W Toruniu mozna robié tyle innych rzeczy.
— Pojechatam tam wiasnie po to.
Czu¢ trwanie w jednostajnosci. In art [ trust. An Art Made of Trust.
Marina instruuje stuchaczy na TED Talks:
Przechodzi sie przez te wszystkie fazy: nuda, ztoé¢, catkowita frustracja tym niekon-
czqcym sie ryzem do policzenia. A potem sptywa niewiarygodny spokdj, kiedy praca jest
skonczona.

Tej nie koncze. Chce mie¢ w sobie nieskonczonosé.

Nie patrze na wynik. Odsuwam ziarenka, odktadam stuchawki, oddaje kartke. tapie
spojrzenie wchodzqcego chtopaka. Iskra. Przeptyw. Usmiech.

Wychodze.

Spokojna. Do czysta. Do dna. W D.N.A.
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PAMIEC PROCEDURALNA

Nie pamietam, od kiedy to ukrywam. Drzenie dtoni. _

— To nie tak. Nie jestem.

_mom to po babci. Mamie mamy. | jak mama. Mama i ja.
_ mimowolne ruchy. Antagoniéci we mnie. Skurcze mieéni.
_fuszuiq oznaki przysztego znieruchomienia.
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