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Abstract:
~Samuel Beckett’s Decadent Turn”

LSamuel Beckett’'s Decadent Turn” re-examines and reassesses Beckett’s relationship with certa-
in experimental and countercultural forms of and movements in art often called ,Decadent” — from
his running afoul of the Irish Censorship of Publications Acts in the 1930s to the 1950s, thro-
ugh his search for ,literature in the pornography, or beneath the pornography” in his translations
of the Marquis de Sade and his battles with the Lord Chamberlain in the mid-1950s over the
London productions of his first two plays, to his close professional and personal associations with
publishers who celebrated the work of the demimonde. Much of that term encompasses an opening
to the fullness of human experience denied in previous centuries, and much of that has been sexual
or decadent. Beckett’s aesthetics emerged from such encounters and those associations continued
to inform his work and to develop into experimental modes that upended literary models and mid-
dle-class values, an aesthetics that, furthermore, has inspired any number of subsequent visual and

performance artists.
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Keywords: Decadence, the Marquis de Sade, Barney Rosset, Grove Press, Maurice Girodias,
Degenerate art, Gilles Deleuze, Film (Hoétel Wolfers)

,Rozktad to tez z'ycie"l

Samuel Beckett, Molloy

W latach osiemdziesigtych XIX wieku Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) w swo-
iej twérczosci na pierwszy plan wysunie strome wzgérze miasta $wiatet, by w ten sposéb
odda¢ hotd nocnemu zyciu dzielnicy La Butte-Montmartre oraz jej czerwonemu mtynowi,
Moulin Rouge, ktére sportretuje na obrazach i plakatach z wizerunkiem stynnej tancerki
La Goulou. Podobne obrazy — budzgce w tamtych czasach zgorszenie — odtqd stang sie

15, Beckett, Molloy (w:) idem: Molloy i cztery nowele, thum. A. Libera, Krakéw 2004, s. 52.
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réwniez ozdobg modnych akcesoriéw, jak damskie torebki czy parasole. Z kolei portrety
namalowane przez Egona Schielego (zwtaszcza te, na ktérych znajdowaly sie mtode
kobiety) byty tak intymne, ze w tamtych czasach w ocenie spoteczenstwa ocieraly sie
niemal o pornografie — podobnie zresztq bywajq postrzegane i dzi$. Podtytut napisanei
przez Simona Schame recenzji, poswieconej wystawie prac Schielego w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej (Museum of Modern Art), ktérq opublikowano na tamach ,New Yorkera”
10 listopada 1997 roku, brzmiat: Demonstracyjnie przepetniona seksem sztuka Egona
Schielego nierozerwalnie splotta malarstwo i pornografie?. Czeé¢ prezentowanych prac
Schama okreslit mianem ,parady sromoéw”3. Takie formy twérczosci jak przepetniony mi-
tologiq symbolizm Gustawa Moreau — mistrza Henriego Matisse’a i Georges’a Rouaulta
—z jego Le Poete et la Sirene (1893) czy, dajmy na to, naga biel rzezby Emmanuela Han-
nauxa, Belle Epoque (1903) albo Dejanira (jesiert) (1872-1873) Moreau (przedstawia-
jgca przyczajonego Herkulesa gotowego, aby odzyskaé¢ swojg porwang zone Dejanirg)
— rozkwitng wraz z Baudelaire’owskimi Kwiatami Zfa. Dadaista i surrealista Francis Pi-
cabia stworzy oszatamiajqco realistyczne, przepetnione erotyzmem akty — w latach dwu-
dziestych XX wieku, kiedy powréci do malarstwa figuratywnego oraz w latach czterdzie-
stych, gdy bedzie parodiowat akademickg technike malowania aktéw.

Whagnie taka dekadencka czy ,zdegenerowana” sztuka, taka forma wystawiania
na widok publiczny osobistych sekretéw, emocji, marzen, fantazji i sprzecznych wielo-
znacznoséci pozqdania, sztuka obrzezy — stanowi¢ bedzie w znacznej mierze site napedo-
wq dziatan Samuela Becketta podczas jego pétrocznej podrézy po Niemczech na przeto-
mie 19351 1936 roku. Wyruszyt na te wyprawe, aby obejrze¢ dzieta sztuki niemieckiego
modernizmu — pradu, ktéry rozkwitt w Weimarskich Niemczech — zanim jeszcze wiekszoé¢
z nich zostata usunieta, ukryta albo po prostu zniszczona. Byly to dzieta takich artystéw,
jak na przyktad Max Beckmann, Otto Dix czy Georg Grosz. Tworzona przez nich sztuka
zostata uznana przez ideologicznych spadkobiercow Maxa Nordau — ktérzy wéwczas
wiadali Republikq Weimarskq jako przedstawiciele kierowanego przez Adolfa Hitlera re-
zimu — za tak niepozqdang dla kultury dekadencije.

Takq sztuke pokazywano (jesli w ogdle) jedynie w wydzielonych ekspozycjach w mu-
zeach publicznych lub w galeriach prywatnych, jok Gurlitt Gallery, kiérg Beckett od-
wiedzit w 1936 roku. Na przyktad myslgcy przysztosciowo Fritz Gurlitt jako pierwszy
w Niemczech wystawiat dzieta francuskich impresjonistéw?. Beckett poznat réwniez Willa
Grohmanna, nazywanego niekiedy ,ojcem chrzestnym modernizmu”:

Jlutaj (w Dreznie) poznatem wszystkie typy rozmaitego rodzaju przyjaciét i interesujqeych ludzi,
a przede wszystkim historyka sztuki nazwiskiem Grohmann, ktéry znat ich wszystkich, od Picassa
po Salkelda, i przygotowat duzy katalog prac Klee, Kandinskiego, Kirchnera i Baumeistra {...).

Jest w posiadaniu dziet Picassa, Klee, Kandinskiego i Modriana (zamiast Mondriana — przyp. SEG)

2 70b.: S. Schama, Tunnel Vision, ,New Yorker” 10.11.1997, s. 98, online: https://www.newyorker.com/maga-
zine/1997/11/10/tunnel-vision-3 [dostgp: 25.10.2018].

3 Ibidem, s. 105.
4 Zob. rowniet: https://www.moma.org/s/ge/curated_ge/ [dostep 25.10.2018].
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oraz wielu artystéw niemieckich. Usunigto go ze stanowiska w Gimnazjum Realnym, tutaj, w Galerii
w 1933 roku — podobnie jak wszystkich jemu pokrewnych. Dzigki niemu miatem mozliwos¢ obejrze¢
jedng z najwspanialszych kolekcji sztuki wspotczesnej w Niemczech, kolekcje Idy Beinert (...). Wig-
czajqe w to namalowany przez Kokoshke portret Nancy Cunard!!! Powstat w Paryzu, w 1924 roku”®.

Jednakze ze wzgledu na szereg ucigzliwych choréb, ktére pokrzyzowaty Beckettowi szy-
ki, pisarz uznat swojq podréz po Niemczech za zdecydowanie rozczarowujgceq: ,Ta podréz
to porazka. Niemcy sq ohydne. Pieniedzy mam niewiele. Bez przerwy jestem zmeczony.
Wszystkie wspdtczesne obrazy znajdujq sie w piwnicach”. Podréz, notuje — ,okazata sie
podrézq z, a nie do — jak przewidziatem, jeszcze zanim w nig wyruszytem”®.

Niedtugo po zakorczeniu objazdu Becketta niemieccy urzednicy dokonali otwar-
cia wystawy Sztuki Zdegenerowanej (Entartete Kunst), na ktérej prezentowano dzie-
ta dadaistéw i ekspresjonistéw. Miato to miejsce w Monachium w 1937 roku — gdzie
w tym samym czasie Hitler wygtaszat narodowe przeméwienie, w ktérym oficjalnie po-
tepiat tego rodzaju twérczos¢. Krytyka Nordau stata sie czesciq nazistowskiej kampanii
czystosci rasowej, poniewaz sqdzono, ze te potepiang sztuke tworzyli Zydzi, komunisci
oraz arlyéci innego niz niemieckie pochodzenia; cho¢ wielu sposréd zakazanych arty-
stéw wcale nie nalezato do wspomnianych grup, to jednak w efekcie tego publicznego
potepienia wiele dziet zagineto, zostato ukrytych bqdz wrecz publicznie zniszczonych,
a tworzenie dekadenckiej sztuki zostato uznane za dziatalno$é¢ przestepczq. Wieza nie-
bieskich koni (1913) Franza Marca, kultowe dzieto grupy Blaue Reiter?, byto poczgtko-
wo prezentowane na wystawie Sztuki Zdegenerowanej, jednakze usunigto je stamtqd
i wéwczas znikto w tajemniczych okolicznosciach — totez jest szansa, ze przetrwato do dzis.
Wspomniana wyzej napaéé w przewazajgcej mierze byta skierowana przeciw przeformu-
towywaniu estetycznych i kulturowych wartosci, ktére przypisujemy sztuce modernizmu
— po 1933 roku uznawanej nie tylko za forme zniewazania niemieckiego temperamentu
i ducha, lecz takze za przestepstwo.

Ten zwrot modernistyczny w sztuce, ta modernistyczna rama umystu, wyrazajqca sie
bardziej w sposobie myslenia anizeli za posrednictwemokreslonych technik malarskich;
sztuka nie tyle ograniczona do konkretnego okresu, co prgd artystyczny, dynamicznie
rozwijajqcy sieod kofca XIX wieku i przez pierwsze trzydziestolecie XX wieku — to wszystko
rozpalifo wyobraznie mtodego Samuela Becketta i pomogto uksztattowaé jego sposéb
pojmowania sztuki; poglgd na to, czym jest i co czyni lub jak dziata bgdz jak moze
dziata¢. W lutym 1938 roku Beckett, starajqc sie wyzy¢ w Paryzu z thumaczen, rozwazat
przyjecie propozyciji Jacka Kahane’a z Obelisk Press, aby przettumaczy¢ 120 dni Sodomy
Markiza de Sade’a. Pisarz jednak przyznat, ze miat pewne obawy wzgledem wejscia

5 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 1, 1929-1940, pod red. M. Dow Fehsenfeld, L. More Overbeck, Cam-
bridge 2009, s. 446.

6 Ibidem, s. 397. Zob. rowniez: E. Dilberg (1888-1933), Das Abendmahl (Ostatnia Wieczerza), obraz ktéry
niegdy$ nalezat do stryja Becketta Williama Abrahama ,Szefa” Sinclaira i wisiat w jego domu w Kassel. Obraz
zostat zniszczony w ramach czystki, ktéra objeta sztuke dekadenckq.

Por. z obrazem Henriego Matisse’a, Niebieskie okno, namalowanym w tym samym roku, co Wieza niebieskich
koni, réwniez prezentowanym na wystawie Sztuki Zdegenerowane;.
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w tak bezposredni zwigzek z demi-mondem — by¢ moze nadal dokuczat mu zakaz druku
More Pricks than Kicks, ktéry wydano w Irlandii w 1934 roku, (tym samym umieszcza-
igc Becketta w doborowym towarzystwie innych intelektualistow). W 1938 pisat w liscie
do swojego 6wczesnego agenta literackiego, a zarazem petnoetatowego powiernika
George’a Reaveya:

,Bardzo chciatbym, zebys tu byt, aby méc mi doradzi¢ w sprawie ftumaczenia (128 Dni (sic!
— dop. red.) de Sade’a dla Jacka Kahane’a). Miatbym nawet ochote sie tego podjg¢, a warun-
ki sq wzglednie satysfakcjonujgce, jednakze nie jestem w stanie przewidzie¢, jak wplynetoby to
na mojq sytuacje literackg w Anglii ani czy mogtoby sie to przetozy¢ na nieche¢ wzgledem wy-
dawania tam mojej twérczosci. Materia jest niestychanie nieprzyzwoita i nawet mniej niz jedna
osoba na sto odnajdzie literature w tej pornografii czy tez pod tq warstwg pornograficzng — a tym
bardziej bedzie sktonne uzna¢ te ksigzke za jedno z najwazniejszych dziet osiemnastego wieku
(tzn. 1785), jakim jest ona dla mnie. (...) W kazdym razie, to nie moze okaza¢ sie racjonalng de-
cyziq, konsekwencije sq nie do przewidzenia (...) 150.000 stéw przy 150 frankach za 100 (stéw)
to wiecej niz za wiersz piéra AE (irlandzki mistyk, George Russell — przyp. SEG) — cho¢ to akurat
nie stanowi problemu”®.

W liscie do Thomasa McGreeveya — napisanym okoto dziewie¢ dni wczeéniej, zanim
jeszcze zdecydowat sie zasiegngé rady u Reaveya — Beckett wydawat sie juz sktania¢
jednoznacznie ku odrzuceniu zlecenia:

,Powiedziatem, ze to mato prawdopodobne, ale ze przyide i omoéwimy sprawe. Poszedtem
i powiedziatem, ze jestem zainteresowany en principe (...). Pomimo ze de Sade mnie inferesuje
i odczuwam palgeq potrzebe zarobienia pieniedzy, to jednak wolatbym odméwie”®.

Dzieto ostatecznie ukaze sie dopiero w 1954 roku, w przektadzie Austrina Wainho-
use’a; zostanie opublikowane u syna Kahane’a, Maurice’a Girodiasa, naktadem wy-
dawnictwa Olympia Press — ktére to wydawnictwo niemal réwnoczeénie wyda réwniez
utwory Becketta: Watta (1953) i Molloya (1955) oraz trzy francuskojezyczne powiesci
(1955). W tym samym czasie Czekajgc na Godota zadebiutuje w Londynie.

W tym zainteresowaniu de Sade’em Beckett naturalnie nie byt odosobniony. Powaz-
ne zainteresowanie filozoféw i pisarzy twérczoécig Markiza de Sade’a, pomimo jego
Jniestychane nieprzyzwoitoéci”, byto probierzem intelektualnym rozwinietej mysli tych
czasdw (przynajmniej w Europie) i dowodzito rozwagi Becketta. O uwrazliwieniu pisarza
na te kwestie mozemy méwi¢ przynajmniej od momentu, kiedy powstat jego poswiecony
Marcelowi Proustowi esej, w ktérym znajdziemy taki ustep: ,Tragedia to wyraz pokuty,
ale nie tej nedznej pokuty za skodyfikowane naruszenie jokiego$ lokalnego prawa usta-
nowionego przez totréow dla glupcéw. Bohater tragiczny to uosobienie pokuty za grzech
10

(

pierworodny, jego i wszystkich jego socii malorum® (fowarzyszy niedoli), za pierworodny

8 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 1, 1929-1940, pod red. M. Dow Fehsenfeld, L. More Overbeck, Cam-
bridge 2009, s. 604-605.

9 Ibidem, s. 610.

10 Compagnon de miserere to stowa, zamykajqce fraze w ostatnim akapicie tekstu The Suffering of the World
z ksiqzki Schopenhauera Studies in Pessimism (Parerga and Paralipomena z 1851 roku).
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"11 _bqdz, w zasadzie, prokreacji jako takiej — w przypad-

i wieczny grzech urodzenia sie
ku Artura Schopenhauera. Jednakze fragment poprzedzajgcy powyzsze stowa dowodzi,
ze Beckett pragnqt podjgé¢ sie ttumaczenia de Sade’a: ,Prousta zupetnie nie interesu-
ie tu, jok nigdzie zresztq, problematyka moralna. Nie ma u niego ani w jego $wiecie
ocen, co dobre, a co zte (z wyjgtkiem, by¢ moze, tych fragmentéw, w ktérych pisze on
o wojnie — tam wiec, gdzie przestaje by¢ na chwile artystq, a wraz z plebsem, ttuszczq,
pospdlstwem i mottochem zaczyna po prostu gardtowad)”12. Postulaty Becketta, aby ujg¢
w nawias wladciwosci sztuki, aby przewartoéciowa¢ literature, przywodzq na mysl co$
na ksztatt modernistycznej etyki i elitarnego oddzielenia od ,plebsu, pospdlstwa, hototy,
tajdakéw”. 28 sierpnia 1972 roku Beckett pisat do George’a Reaveya: ,Wydaje mi sig,
ze kojarze tego de Sade’a w ujeciu Apollinaire’a, o ktérym wspomniate$ (zob. ponizej),
z serii zatytutowanej Les Mafire de I’Amour, jego Divine Aretino (sicl) w dwéch tomach.
Jestem przekonany, ze to on musiat by¢/byt inicjatorem boomu na de Sade’a”!3.

Odniesienie Becketta z 1972 roku do ,boomu na de Sade’a” pozwala sqdzi¢,
ze 6w pisarz musiat by¢ juz w znacznej mierze obecny w powszechnej $wiadomosci, kiedy
Beckett rozwazat mozliwoé¢ przyjecia zlecenia na przektad. Odnosit sie wowczas bezpo-
$rednio do tomoéw wydanych w 1909 roku, ktére nadal posiadat w swojej bibliotece, ta-
kich jak Loeuvre du marquis de Sade: Zoloé, Justine, Juliette, la Philosophie dans le bo-
udoir, Oxtiern ou Les malheurs du libertinage: pageschoisis, comprenant des morceaux
inédits*4. Nieco poézniej, w 1930 roku, ukaze sie esej Georges’a Bataille’a, zatytutowany
The Use Value of D.A.-F. de Sade (An Open Letter to My Current Comrades)®. Z kolei
dzieto Pierre’a Klossowskiego, Sade mon prochain (Sade mdj sgsiad, 1991)1€ zostato
po raz pierwszy opublikowane w 1947 roku. Ponadto, jok w swoim pamigtniku The Ten-
der Hour of Twilight odnotowat Richard Seaver:

+Przeczytawszy do 1948 roku wszystko, co mozna byto o nim przeczyta¢, mtody Pauvert podjqt
decyzje, ze odda sie catkowicie przywracaniu do zycia twérczoéci de Sade’a i opublikuje wszystkie
dzieta pisarza, nie baczgc ani na to, ile czasu to zajmie, ani na wszelkie inne przeszkody, z grozbg

konfiskaty, a nawet wiezienia”17.

115 Beckett, Proust [w:] idem: Utwory wybrane, tom 2: Eseje, proza, wiersze ttum. A. Libera, Warszawa 2017,
s. 64.

12 5 Beckett, Proust [w:] op. cit., s. 64.

13 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 4, 1966-1989, ed. by G. Craig, M. Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, L. More
Overbeck, Cambridge 2016, s. 306.

14 750.: L'oeuvre du marquis de Sade: Zoloé, Justine, Juliette, la Philosophie dans le boudoir, Oxtiernou Les mal-
heurs du libertinage: pages choisis, comprenant des morceaux inédits, Introd., essaibibliographique et notes par
Guillaume Apollinaire, Paris 1909 (tekst dostepny online:https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1049472x/
f13.image; [dostgp: 25.10.2018].

18 Zob.: Visions Of Excess: Selected Writings, 1927-1939 (Theory and History of Literature, vol. 14), Minne-
apolis 1985, s. 91-104.

18 76b.: P Klossowski, Sade My Neighbor, Studies in Phenomenology and Existential Philosophy, tum. A. Lingis
Evanston 1991.

17 R. Seaver, The Tender Hour of Twilight. Paris in the ‘50s, New York in the ‘60s: A memoir of Publishing Golden
Age, New York 2012, s. 355.
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W 1949 roku Maurice Blanchot wydat dzieto Lautréamont et Sade!®. W 1951 roku,
poproszona o napisanie wprowadzenia do Justine de Sade’a, Simone de Beauvoir na-
pisata tekst Czy musimy spali¢ Sade’a2, w ktérym rozwineta mysl Apollinaire’a i zastana-
wiata sie nad etycznymi zaleznosciami pomiedzy wolnosciq i intymnoscig!?. Z kolei Gilles
Deleuze zaréwno w Venus in Furs Leopolda von Sacher-Masocha, jak i w twoérczosci
de Sade’a dostrzeze co$, co w eseju Proust i znaki (1964)2° okreslit mianem ,semiotyki
symptomatologiczne|” — ktérq ostatecznie rozwinie w teorie ,schizoanalizy”, czy ,schi-
zoanalitycznej de-edypalizacji” w swojej ksigzce Anty-Edyp (1927)21; oraz w koncept:
,stawanie sie, po Bergsonie” z Tysigca Plateau (1980)22.

Cze$¢ tego przedsiewzigcia stanowi co$, co Beckett przeczuwa, jednak nic z tym nie
robi i nie zrobi, przynajmniej w 1938 roku, a mianowicie mozliwosci, aby ,odnalez¢
literature w pornografii czy tez pod warstwg pornograficzng”, umie¢ wydzieli¢ z fantazji
i ,niestychanej nieprzyzwoitosci” walory literackie i filozoficzne tych utworéw, a tym sa-
mym uwolni¢ literature od koniecznosci rozsiewania natychmiastowego, prymarnego,
docierajgcego do trzewi uroku®3. To, co w 1938 roku wydaie sie kulturowq bojazliwosciq
Becketta, dalekim mu karierowiczostwem, wyrazem obaw przed tym, jak ,wptynetoby to
(wykonanie ttumaczenia) na mojq sytuacje literackg w Anglii” (miejscu, kiére postrze-
gat jako swoj podstawowy rynek literacki, zanim zdecydowat sie przestawi¢ na pisanie
po francusku) — stanowi wyrazny kontrast dla jego ogromnego oddania pracy (w obli-
czu kulturowych przeciwno$ci oraz restrykcji wobec wolnoéci artystycznej twércy, kiedy to
w latach pie¢dziesigtych XX wieku w Anglii i w Irlandii obowigzywat bojazliwy etos powo-
jenny) dowodzqcego jego przyrodzonej, ,upartej jak osiot odwagi”.

Reasumujgc: zainteresowanie Becketta tak zwanqg sztukq dekadenckq, demi-mon-
dem czy cyganerig, jak réwniez jego podziw dla Markiza de Sade’a wskazywatyby,
ze jako mysliciel chciat wyj$¢ poza powszechnie akceptowane wartosci. | to nie tylko
po to, aby podda¢ je krytyce (tym bardziej ze wszyscy jego réwiesnicy i ludzie z jego otocze-
nia byli zaangazowani w rozmaite modernistyczne przedsiewzigcia), lecz takze aby posta-
ra¢ sie odszuka¢, zaprojektowaé oraz wyrazi¢ pewne alternatywne wartoéci — zaréwno lite-
rackie, jak i etyczne, a nawet (by¢ moze zresziq przede wszystkim) warto$é¢ (bgdz wartosci)
samego jezyka, zbada¢ zagadnienia zwigzane z jego ograniczeniami —to jest aby podwa-
zy¢ celowo$¢ poszukiwania neutralnego jezyka, ktéry miatby oddawaé pewng niezmienng
rzeczywisto$¢, rzeczywisto$¢ uprzedniq wzgledem jej jezykowego wyrazu. Beckett uwazat,
ze nie ma mozliwoéci oddzielenia ,rzeczywistodci” od jej artystycznego sposobu wyraze-
nia. Pisarz przejawiat niewielkie zainteresowanie probami zatatania przepasci pomiedzy

18 70b.: M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris 1949.

19 b, S. de Beauvoir; Must we Burn Sade? London 1953. Zob. rowniez: , Juliette” or Enlightenment and Morality
[w:] Dialectic of Enlightenment, w ftumaczeniu J. Cumminga, New York 1972, s. 81-119, gdzie de Sade’a okre-
$la sie jako: ,przedstawiciela burzuazji, wyzwolonego spod (kulturowej, bgdz konformistycznej) kurateli” (s. 86).

20, Deleuze, Proust i znaki, ttum. M. P Markowski, Gdarnsk 2000.

21 76b.: G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, ttum. T. Kaszubski, Warszawa 2017.
22 70b.: G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc Plateau, tum. zbiorowe, Warszawa 2015.

23 Por.: The Letters of Samuel Beckett. Vol. 1, 1929-1940, op. cit., s. 604-605.
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kulturg literackq i poglgdami badaczy (w odréznieniu na przyktad od T.S. Eliota), a jesz-
cze mniejsze — zaspokojeniem oczekiwar czytelnika bgdz widza; dostarczeniem odbiorcy
tego, czego mu — jak mogtoby sie wydawa¢ — brakuje. Becketta to wszystko nie intere-
sowato, niezaleznie od tego, czy emocjonalna, uczuciowa reakcja czytelnika lub widza
stanowita efekt oddziatywania sztuki — odpowiedz na wywotane przezen obrazy.

A idqgc dalej — niezaleznie od tego, czy doswiadczenie percypowania oraz myslenia
wywotuje przyjemno$¢, czy niezadowolenie — w tym sensie intencja autora nie jest czeécig
tego artystycznego réwnania. To doéwiadczenie nie zalezy od psychologicznego, fizjolo-
gicznego czy tez konceptualnego dopasowania. Liczy sie przeptyw mysli oraz wptyw — za-
zwyczaj trudny do okre$lenia — afektu, pomimo ze w swojej wczesnej krytyce najwigkszy
nacisk ktadt Beckett na podgzanie tropem kolejnych powigzan mysli, wyznajgc przekona-
nie, ze autor pozostawit co$, co czytelnik przyzwyczait sie odnajdywat.

nJesteSmy czesciq tej samej opowiesci”

W latach pie¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych stawa Becketta wzroénie dzieki jego
jownym zwigzkom z demi-mondem — a konkretnie za sprawq powigzan, ktére jeszcze
w 1938 roku postrzegat joko potencjalne zagrozenie dla stawy — czyli poprzez kon-
takty z tfrzema anglojezycznymi wydawcami, zaangazowanymi w promowanie dekaden-
tyzmu oraz demi-mondu: Maurice’em Girodiasem z Olympia Press w Paryzu, Johnem
Calderem (John Calder Publishers) w Londynie oraz Barneem Rossetem z Grove Press
w Nowym Jorku. Kazdy z nich byt konspiratorem w krucjacie przeciw wartosciom wy-
znawanym przez przedstawicieli klasy $redniej; wszyscy trzej publikowali i dystrybuowa-
li dzieta de Sade’a. To wiasnie Girodias (jok sam o sobie mawiat: wydawca ,brud-
nych ksigzek”) miat nakresli¢ ksztatt tych zwigzkéw w przepetnionym desperaciq liscie
otwartym, ktéry przestat Beckettowi (a takze innym) 17 wrzesnia 1986 roku24. Twierdzit:
»Dla mnie bytoby idealnie méc ignorowaé przypisywang mi reputacje propagatora
pornografii, skoro to ja sam ukutem termin »brudne ksigzki« (w skrécie bks), aby opi-
sa¢ te zmudnq i rzetelng strone moich dziatan”. Nastepnie Girodias zwrécit sie wprost
do Becketta w nastepujgcy sposéb:

Mszyscy jestesmy czedciq tej samej historii; wszyscy$my sie angazowali w te nuzgcg wojne
przeciw cenzurze, Joyce i Ty, méj ojciec i ja, Rosset, Calder i kilka innych oséb naszego pokroju,
rozproszonych po rozmaitych krajach, jak Miller, Bataille, Nabokov — pisarze i artyéci, dla ktérych
przedmiotem troski byta nie tyle wolno$¢ seksualna, ile wolno$¢ intelektualna. Prawdopodobnie
trudno bedzie wyttumaczy¢ przedstawicielom mtodszego pokolenia, ze twérczos¢ Samuela Bec-
ketta podlegata wptywom istniejgcej wéwczas cenzury — lecz tak wiasnie byto. Nie chodzi mi tutaj
jedynie o zakazy, ktére obowigzywaty na terenie Irlandiii cenzorskie zastrzezenia wzgledem konkret-

nych stow??, ale o powszechny ostracyzm, dyktowany przez ,ducha cenzury” — ktéry dominowat

24 Kopig niniejszego listu (wraz z pozostatq korespondenciq wydawniczq) przekazano piszgcemu te stowa
na potrzeby numeru czasopisma ,The Review of Contemporary Fiction”, ktéry poswiecony byt Wydawnictwu
Grove Press (X.3, jesien 1990).

25 75b. np.: S.E. Gontarski, , ! think this does call for a firm stand”: Beckett at the Royal Court [w:] Staging Beckett
in Great Britain, pod red. David Tucker i Patricia McTighe, London 2016, s. 23-40.
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u przedstawicieli klasy $redniej i ktéry, w zwigzku z powyzszym, sprawit, ze tak wielu wydawcow
odrzucito jego twérczosé (w szczegdlnosci Watta). Dokonates stusznego wyboru, zlecajge mi wyda-
nie Watta po prostu dlatego, ze Olympia stata w tej walce na czele, a zwycigstwo byto w zasiegu
wzroku; wtedy o tym wiedziate$ i mam nadzieje, ze nie zapomniate$ catkowicie, co byto istotq
tej walki...”28,

By¢ moze Girodias nieco wyolbrzymia swoje zastugi, skoro fragmenty Watta, ktére
mogly wywotaé¢ zastrzezenia cenzury, sq niemal marginalne. W jednym z ustepéw Ar-
thur zaleca panu Gravesowi ,wsparcie matzenskie” zwane Bando — najwyrazniej jaki$
afrodyzjak, ktéry jest zresztq (jak wskazuje nazwa produktu) zakazany w Republice; jed-
nakze w pozostatych przypadkach problemem zdajq sie nie tyle bezwstyd i deprawacia,
ile sam strumien narracji, pewna jej dostrzegalna niespéjnosé¢ — a jednak dzieto to takze
zostato objete zakazem druku w Irlandii. W odpowiedzi na list od Rosseta z 26 marca
1956 roku, dotyczqcy wydanej przez Hamisha Hamiltona odmowy publikacji Malone
Dies ze wzgledu na spodziewane ,problemy z cenzurq”??, 7 kwietnia 1956 roku Beckett
odpisat, ze:

w formie, w ktérej istniejq w wersji anglojezycznej, te ksiqzki sq wedtug mnie niemozliwe
do opublikowania na terenie Wielkiej Brytanii, gdzie panuje co$ na ksztatt urzedowej organizacii
Moralnosci Publiczneij, ktéra trzyma wszystkich wydawcoéw w szachu za sprawq grozby podjecia
dziatan prawnych za nieprzyzwoitose”28..

Przepetniony goryczqg Girodias referuje Beckettowi, w jaki sposéb potraktowata go
pierwsza biografka pisarza, Deidre Bair, ktéra to, pomimo ich wczeéniejszej wspétpracy,
bardzo ostro go skrytykowata. Twierdzenia Bair na temat pruderyjnosci Becketta wydaijg
sie absurdalne, zwazywszy na zainteresowanie pisarza twérczosciq de Sade’a w latach
trzydziestych i pie¢dziesigtych XX wieku oraz na jego osobiste potyczki z brytyjskimi cen-
zorami w latach pieédziesigtych — ktére dowodzq fatszywosci twierdzen Bair. Damned
to Fame: The Life of Samuel Beckett (wydana w 1996 roku ,autoryzowana” biogra-
fia pi6ra Jamesa Knowlsona), przynosi kolejne informacje, takze odnosnie do tego,
ze Beckett odczuwat pewien dyskomfort, kiedy jego ksigzke reklamowano obok Plexu-
sa Henry’ego Millera: ,Biorgc pod uwage fakt, ze Beckett ostatecznie w 1930 roku
odmoéwit ojcu Maurice’a Girodiasa wykonania przektadu prozy Markiza de Sade’a,
poniewaz nie chciat by¢ posgdzonym o zbyt bliskie zwigzki z (w przewazajqcej mierze
pornograficznym) wydawnictwem — pisarz mégt czu¢ sie tq sytuacjq nieco skrepowany”2®
(podkreslenie S.E.G.). Pomimo ze spostrzezenie Knowlsona jest trafne (cho¢ kwestiq dys-
kusyjng pozostaje to, kto odmowit komu w 1938 roku), to jednak moze ono réwniez
nieco wyolbrzymia¢ przeczulenie Becketta na punkcie przyzwoitosci, skoro pozostawat
w petni zaangazowany w rozmaite dziatania i ttumaczyt nie tylko de Sade’a na zlecenie

26 |ist zostat udostepniony autorowi niniejszego artykutu.

27 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 2, 1941-1956, pod red. G. Craig, M. Dow Fehsenfeld, Dan Gunn,
L. More Overbeck, Cambridge 2011, s. 615.

28 Ibidem, s. 614.
29 Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, London 1996, s. 357.
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Georgesa Duthuita w latach 1950-1951, lecz takze ustalenia francuskich teoretykéw,
takich jok Maurice Blanchot, Pierre Klossowski i Maurice Heine, piszqcych na temat dziet
de Sade’a, a tym samym promujqcych je. Beckett brzmi tutaj jak kto$ w rodzaju badacza
twoérczosci de Sade’a3. Jak pisat do Duthuita w grudniu 1950 roku:

,Przeczytatem Sade’a Blanchota. Sq tam naprawde niezte kawatki. Kilka wspaniatych cytatéw,
ktorych nie znatem, utrzymanych w stylu, ktéry zaimprowizowatem dla Ciebie wzorem 120 Days.
Trudno jest wyodrebni¢ jeden fragment do przettumaczenia, ale udato mi sie i zaczgtem nad nim
pracowac”3!.

Beckett podejmuje watek dwa tygodnie poézniej, 3 stycznia 1951 roku, i brzmi cat-
kiem jak ci francuscy teoretycy, ktérych tak czesto wezeéniej potepiat:

,Skonczytem Blanchota. Wyszto 12 stron tekstu. Jest tam kilka znakomitych koncepcji czy raczej
punktéw wyijscia dla koncepcii, ale i sporo rozwlektych fragmentéw, ktére powinno sie czyta¢ szyb-
ko, nie tak, jak ttumacz. Jednak tym, co wytania sie z tekstu, jest obraz de Sade’a jako prawdziwego
giganta, zazdroszczqcego Szatanowi jego wiecznych mak i natury bardziej buntowniczej anizeli
u przedstawicieli rodzaju ludzkiego. Ttumaczenie nie sprawiato mi trudnosci, cho¢ méj angiel-
ski zauwazalnie sie popsut. W tej chwili odpowiada mi jedynie pastisz stylu osiemnastowiecznego
— ktéry, wbrew pozorom, tutaj nie zawadzi. Mozemy réwniez zamiescié ten tekst, ktory Ci czytatem,
o zaginieciu ciata”2.

8 stycznia Beckett podiqt relacje o postepach prac:

JPrzettumaczytem cztery listy de Sade’a (jeden z nich przepieknyl), starajgc sie — na tyle, na ile
to byto mozliwe — wyciq¢ wszystkie gtupoty (kiére redaktor i biograf de Sade’a, Gilbert) Lely dopisuje
jako odniesienia. Cata reszta prac, ktére Ci przekazat, wydaje mi sie bezsensowna i nie do uzycia.
W tych tak zwanych uwagach na temat kary $émierci nie ma o tym wzmianki, wiec bedziesz musiat
zerkng¢ bezposrednio do tekstéw de Sade’a, najprawdopodobniej do Filozofii w buduarze”33.

Ponadto Beckett musiat doskonale zdawa¢ sobie sprawe z tego, jakg reputaciq cie-
szyt sie jego amerykanski wydawca, skoro Grove Press wydawato i promowato twoér-
czo$¢ de Sade’a, jak réwniez kilkorga innych powszechnie nieakceptowanych pisa-
rzy; przy czym reklamy tych ksigzek nierzadko pojawiaty sie obok wzmianek na temat
dziet Becketta — w tym samym wydawnictwie (The Evergreen Review), najczesciej wrecz
na tej samej stronie. Jak sie okazuje, na przyktad w Oh! Calcutta wtqczono Oddech Bec-
ketta, i to jako gtéwng ,atrakcje”. Beckett sprzeciwiat sie publikacji nie tyle ze wzgledu
na nieskrywanq seksualnos¢ reklamy, ile dlatego, ze producent Kenneth Tynan dopuscit
sie w tekécie Becketta znaczgcych zmian. Do tego za$, co z tekstu pisarza pozostato,
Tynan dopisat uwage: ,z udziatem nagich ciat”. Tom Oh! Calcutta wyraznie rzucat sie
w oczy i wyrézniat sposrdd innych reklom prasowych Evergreen Book Club, okraszo-
ny materiatem ilustracyjnym, przy ktérym erotyczne rysunki Beardsleya wypadaijq blado.
Co wiegcej, w kwietniu 1970 roku — kiedy Grove Press popadto w konflikt z rodzgcym

30 Zob. rowniez: The Letters of Samuel Beckett. Vol. 2, 1941-1956, op. cit., s. 224.
31 |bidem, s. 211.
52 Ibidem, s. 219.
33 Ibidem, s. 222.
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sie woéwczas ruchem kobiet oraz protestami przeciw kreowanemu w wydawnictwie wi-
zerunkowi kobiety, amerykanskiego wydawce Becketta na tamach ,New York Timesa”
okreslono mianem: ,pionierskiego wydawcy literatury erotycznej” — oraz, co wiecej, da-
lej opublikowano nastepujqce twierdzenie: ,(w promowanych przez) Grove Press sado-
masochistycznych dzietach literackich i filmach pornograficznych kobiety sq ponizane
i dehumanizowane”34. Jeden z uczestnikéw dziatan, ktére mozna okresli¢ jako okupacie
oraz przejecie pomieszczen kierownictwa potozonych na széstym pietrze siedziby Grove
Press przy ulicy Mercer, podzielit sie nastepujgcym spostrzezeniem dotyczqcym przestrze-
ni pracy Rosseta: ,ma najbardziej obsceniczne biuro, jakie kiedykolwiek widziatem”35.
Wiasciciel Grove Press nie tylko posiadat wytqcznoéé¢ na wydawanie dziet Becketta,
a tym samym istotnie wptywat na skale zyskéw pisarza, lecz takze, po wydaniu Godota,
objagt funkcje jego agenta teatralnego w Ameryce (przynajmniej w odniesieniu do dziet
napisanych po angielsku), totez Beckett byt zwigzany z Grove Press i jego publicznym
wizerunkiem w dwojnaséb. Paryska ksiegarka, Adrienne Monnier ujeta ten paradoks
zwiezle: ,(Beckett) jest cztowiekiem niezwyktej skromnosci, pomimo tych wszystkich spro-

$nosci, ktérymi tak swobodnie zrasza swoje ksigzki”3e.

~Cenzorskie zastrzezenia wzgledem konkretnych stéw”

To, co Girodias okresla jako ,cenzorskie zastrzezenia wzgledem konkretnych stow”,
byto w istocie powaznymi walkami toczonymi na terenie Irlandii i w Wielkiej Brytanii
przeciwko obostrzeniom, wprowadzanym przez tamtejsze urzedowe agencje cenzorskie;
w Wielkiej Brytanii w szczegdlnoséci przez biuro Lorda Chamberlaina, ktérego starania,
aby zatagodzi¢ ich wymowe, postawity pod znakiem zapytania mozliwo$é wystawienia
na terenie Wielkiej Brytanii dwéch pierwszych sztuk Becketta. W rozdziale pigtym, ,Teksto-
we aberracje, Teksty widmo i Godot w Wielkiej Brytanii”, znajdziemy szczegodty dotyczqcee
skali oraz powagi takich ,drobnych zastrzezen” w odniesieniu do londynskich przedsta-
wient w 1956 i w 1964 roku, jak réwniez — co niespodziewanie — publikacji w Wielkiej
Brytanii Czekajgc na Godota, ktéra ostatecznie ukazato sie naktadem wydawnictwa Fa-
ber and Faber (1956)37. Co wiecej, towarzyszqce wydawaniu Godota konflikty z cenzurg
powtdrzq sie siedem lat poézniej przy okazji publikacji Koncéwki. W liscie do Rosseta
z 20 stycznia 1958 roku Beckett zauwazyt:

Jlydzien temu podczas lunchu z (Georgem — przyp. S.E.G.) Devinem powtérzytem, ze nie moge
pozwoli¢, aby ustep z modlitwg (w Koricéwce — przyp. S.E.G.) zostat w jakikolwiek sposéb sttu-
miony bqdz okaleczony przez Lorda Chamberlaina. Devine wykazat sie ogromnym zrozumieniem

i nie naciskat. Wrécit do Londynu w nastroju bojowym. By¢ moze zaprezentuje sziuke w Aris”38,

54 Wiecej szczegdtéw dotyczqeych konfliktu pomiedzy Wydawnictwem Grove Press i zatrudnionymi tam fe-
ministkami — zob.: S.E. Gontarski, Introduction, [w:] The Grove Press Reader: 1951-2001, New York 2001,
zwt. strony XXV-XXX oraz w autotematycznej ksigzce Rosseta: My life in Publishing and How | Fought Censorship,
New York 2016.

35 Zob.: ,New York Times” 14 kwietnia 1970, s. 55.

36 Zob.: A. Monnier, The Very Rich Hours of Adrienne Monnier, New York 1976.
37 Beckett, Waiting for Godot, London 1956.

38 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 2, 1941-1956, op. cit.
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czyli London Theatre Club, gdzie nalezato zaprezentowa¢ przedstawienie, starajgc sie
o uzyskanie od Lorda Chamberlaina oficjalnej zgody na pokazy komercyjne. Konflikty
na terenie Wielkiej Brytanii podsycajq zapat Becketta do pracy nad dzietami de Sade’a,
ktérg wykonywat na zlecenie Duthuita oraz dla wznowionego powojennego czasopisma
Jlransition” — nawet jeszcze wéwczas, gdy anglojezyczne wydanie Molloya w paryskim
Olympia Press zostato w Irlandii objete zakazem druku w 1954 roku na mocy Uchwaty
o Cenzurze Publikacji z 1929 roku, ktéry to zakaz poprzedzit kolejny, dotyczqcy publikacii
Molloya przez tego samego paryskiego wydawce (objete zakazem druku w 1933 roku
More Pricks than Kicks doczekato sie zezwolenia na publikacie w 1952 roku). Kazda
z tych sytuacji staje sie bardziej zrozumiata, kiedy postrzega sie jg w odniesieniu do po-
zostatych, a z takich re-kontekstualizacji, ponownych oglgdéw Becketta i jego otoczenia
uformowane sq Revisioning (of) Beckett®.

Zawodowe kontakty Beckefta po drugiej stronie Atlantyku osiggajg kulminacje
po opublikowaniu przez Barneya Rosseta (bytego redaktora naczelnego Grove Press)
pierwszej sztuki Becketta, Eleutherii w 1998 roku?® — pomimo zakazéw natozonych przez
Beckett's Estate, wowczas kierowanego przez francuskiego wydawce Jéréme’a Lindona.
Ten gorzki spér poskutkowat dymisjg Rosseta ze stanowiska agenta teatralnego Becketta
w Ameryce — stanowiska, ktére, jak sqdzit Beckett, zabezpieczy ekonomicznie przysztos¢
Rosseta w obliczu jego utraty wiadzy nad Grove Press w 1986 roku. 1 wrze$nia tego roku
Beckett wyrazit pisemnie poparcie i zaufanie dla Rosseta jako swojego agenta teatralne-
go w Ameryce, wykonuijgc tym samym gest, ktéry, jok mniemat, zapewni Rossetowi state
zrédto dochodéw — jednak to porozumienie zostato zerwane przez Beckett Estate, kiedy
Rosset doprowadzit do publicznego odczytania scenicznego dramatu w Nowym Jorku.
Kiedy ostatecznie Rosset opublikowat sztuke w 1995 roku, miat juz co prawda zgode,
lecz byt zrujnowany finansowo, a decyzja o dyscyplinarnym zwolnieniu ze stanowiska
agenta teatralnego Becketta nigdy nie zostata uchylona.

Rzadko docenia sie w petni wptyw, jaki Rosset wywart na kariere Becketta. Byt on
nie tylko wieloletnim wydawcq dziet pisarza w Ameryce oraz jego agentem i produ-
centem teatralnym, lecz takze sitq napedowq — wszak to on stat za decyzjq Becketta
o powrocie do pisania w jezyku angielskim. To on sprowokowat Becketta do wykonania
strategicznego ruchu, jakim bylo przeniesienie sie z nader komercyjnego Broadwayu
do niewielkich teatréw off-Broadway w nowojorskiej enklawie tamtejszej cyganerii, Gre-
enwich Village, gdzie miescity sie biura Grove Press. | wreszcie: to on sktonit Becketta,
aby bezposrednio zaangazowat sie w twérczoé¢ filmowg, a tym samym zasadniczo
przyczynit sie do tego, ze Beckett zostat artystq sztuk wizualnych. Bezposredni nadzér,
joki autor Koricéwki sprawowat nad produkcijg filmu, oraz zaproponowane przezen
zmiany w dziele zatytutowanym po prostu Film (projekt stworzony i sfinansowany przez
Grove Press) byty z kolei mozliwe dzieki jednej — a zarazem jedynej — podrézy Becketta

39k, Gontarski, Revisioning Beckett, New York 2018.
40 76 . Beckett, Eleutheria, Foxrock 1995.
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do Stanéw Zjednoczonych, odbytej w 1964 roku, podczas ktérej zatrzymat sie u Rosseta.
Pomimo ze Film nigdy nie byt szeroko dystrybuowany, jego oddziatywanie byto znaczqg-
ce, jako ze odegrat kluczowq role w teoriach filmowych Gillesa Deleuze’a, ktéry nadat
dzietu miano ,najwspanialszego filmu irlandzkiego”4!. Ponadto Film stanowit inspiracie
dla takich twércow jak Dora Garcia — ktéra zdecydowata sie na jego rewizje przez odno-
szqce sie do niego dzieto, kidre powiela i przekracza skale sukcesu Becketta w dziedzinie
sztuk wizualnych. Jej czarno-biaty, trwajgcy 1135" Film (Hétel Wolfers) z 2007 roku
przedstawia zarejestrowanq kamerq wideo podréz po bedgcym w stanie rozktadu bruk-
selskim hotelu, ktéry sam w sobie stanowi obraz przepetniony duchem dekadentyzmu,
jako ze narrator wygtasza informacije oraz krytyke nie tego hotelu, ktéry jest wyswietlany
na ekranie, lecz Filmu Becketta®2. Totez Film (Hoétel Wolfers) nie tyle przedstawia szczegé-
towo proces rozpadu, ktéremu podlega charakterystyczny, mieszczqcy sie w Brukseli pie-
trowy budynek, zaprojektowany w 1812 roku przez Henry’ego van de Velde (wytqczywszy
jego petne elegancji, minimalistyczne umeblowanie w stylu Bauhausu), co jest pewnym
odbiciem czy tez rewizjg nastroju, patronujgcego Filmowi — cho¢ jedyne potqgczenie po-
miedzy sfilmowang przestrzeniq i narracjq stanowiq subtelne aluzje w warstwie wizualnei
obrazu. Konstrukcje narracji oparto na przekonaniu, ze widz przynajmniej szczgtkowo
zapamietat dzieto Becketta — poniewaz nie zarysowano zadnych analogii w warstwie
wizualnej, ani nie wpleciono do utworu zadnych obrazéw z Filmu. Ponadto, podob-
nie jak Beckettowski Film, Hétel Wolfers najbardziej zachwyca samqg swg zwyczajnosciq
— o jego wyjgtkowosci przesqdza zaproponowana przez Garcie rewizja, dzigki czemu
staje sie swoistq rekontekstualizacjq. Co wiecej, Garcia traktuje Film (Hétel Wolfers)
— nakrecony, tak jak Film Becketta, na ta$mie 35 mm, i tak samo pdzniej przeniesiony
na wideo — jako co$ na ksztatt sceny zbrodni, ktérg $ledzimy za posrednictiwem kamery.
W efekcie jego zwigzki z gatunkami filmowymi czy tez samym gatunkiem filmu sq réwnie
silne (jesli nie dominujgce), jok w przypadku dzieta Becketta; poczqwszy od samego
tytutu, az po napisy koricowe. Ponadto proces uwaznego przyglgdania sie (czemu$ zwy-
czajnemu) angazuje widza, tworzqc co$ na ksztatt nastroju filméw noir czy archaicznych
horroréw — poniewaz Garcia, podobnie jak Beckett, wykorzystuje ujecia kamery z pierw-
szoosobowego punktu widzenia, odwotujgc sie do powszechnego u widzéw upodobania
do skopofilii. Film (Hoétel Wolfers) wyglgda dla nas znajomo, poniewaz przywotuje pewng
antycypacje tego, ze ostatecznie prawdopodobnie nas rozczaruje. Jak zauwaza Garcia:
sinterpretujemy scene joko miejsce zbrodni, natomiast kamere jako wyraz ztowrogiej
obecnosci”. Jednakze posta¢ narratora obja$nia oraz przeprowadza analize dziatan
O z Beckettowskiego Filmu, dochodzqc do konkluzji, ze ruchy O stanowity jedynie ,przy-
krywke” dla préby wyeliminowania potencjalnych $wiadkéw — oséb, ktére mogtyby da¢
$wiadectwo zaréwno jego dziatan, jok i samego faktu jego istnienia. Ponad nakreco-
nymi technikq slow motion, panoramicznymi ujeciami opuszczonego i podlegajgcego

N 70b. np.: The Greatest Irish Film: https://engl328 files.wordpress.com/2012/02/deleuze-on-film.pdf [dostep:
25.10.2018].

42 Fijm dostepny na Vimeo: https://vimeo.com/70588378 [dostep: 25.10.2018].
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rozktadowi Hételu Wolfers, narrator poddaje analizie krytycznej sposéb uzycia w Filmie
Becketta kamery jako ,ztowrogiej obecnosci”, wywierajqcej fatalny wptyw na posta-
ci, z ktérymi sie styka: parg na ulicy, starszq kobietq w podesztym wieku na schodach,
a nawet psem i kotem. My za$ — widzowie, publiczno$é¢ — patrzymy okiem tej kamery; to my
jestesmy tq kamerq — co narrator podsumowuie nastepujgco: ,To ja jestem potworem”.

Niezliczona iloé¢ artystow sztuk wizualnych podejmowata sie podobne| rewizji wykre-
owanych przez Becketta obrazéw, tym samym poddaijqc je rekontekstualizacji. Prawdo-
podobnie najbardziej znany sposréd nich to Bruce Nauman oraz jego Slow Angle Walk
(Beckett Walk) z 1968 roku —wideo, w ktérym potozono nacisk na zwyczajnos¢ czynnosci,
jakq jest chodzenie. Powstate w 1999 roku rysunki hiszpanskiego artysty Juana Mufoza
oraz jego rzezby, jok na przyktad Conversation Piece, NY (1992), ktére przedstawiajq
czesciowo unieruchomione ludzkie postaci, uwiezione w stojach lub urmnach — przywo-
tujq (cho¢ bez bezposrednich odniesien) uwiezione istoty ze sztuk Becketta Play i Happy
Days oraz w podobny sposéb przemieszczajq sensy tego przezycia (podobnie, jak czyni
to Winnie): z wyjgtkowego i niemozliwego do wyrazenia w do$wiadczenie codzienne.

Ponadto przygotowana przez Rossa Lipmana zremasterowana wersja Filmu znalazta
rozwiniecie w postaci podporzgdkowanego obrazowi czy tez pozostajgcego w analogii
z nim eseju wideo pod tytutem Not Film (2015). Zostat on utrzymany w ramach zbli-
zonych do tych wyznaczonych przez Film (i odnotowanych réwniez w Hétel Wolfers),
co wraz z rozwojem filmu dzwiekowego umozliwito prébe przekonania sie, jok dzieto
Becketta wypadnie w potqczeniu z dzwiekiem. O sile wyrazu tego eksperymentu — film
jest w znacznej mierze utrzymany w ciszy — stanowi wprowadzenie wstrzgsajgcego, poje-
dynczego dzwigku: ,Shhh”. Not Film z kolei przyczynit sie do (od)budowania zaintereso-
wana samym Filmem — oba te obrazy sq obecnie dostepne w formacie Blu-ray (2017)
i dzieta te sq zazwyczaj albo pokazywane razem , albo z wzajemnymi odniesieniami, totez
tworzq niemalze wspdélng cato$¢, co$ na ksztatt Film Not Film.

Jak sugeruje Boris Groys w swojej analizie zatytutowanej ,anty-filozofia” (ktéry to ter-
min autor tqczy z pojeciem anty-sztuki):

,Kazdy przedmiot bgd? tekst moze zosta¢ umieszczony w ograniczonym kontekscie pola kul-
turowego, w ktérym »pierwotnie« zostat wytworzony oraz usytuowany. Moze jednak takze zosta¢
wyrwany z tego przyrodzonego, ograniczonego kontekstu i przeniesiony w kontekst uniwersalny,
w kontekst filozoficznych lub artystycznych odniesien, w ktérych funkcjonujg odmienne kryteria wia-
rygodnosci”®3.

Te ,odmienne kryteria wiarygodno$ci” wigzq sie ze zmiang przedmiotu zainteresowa-
nia, z przesunigciem punktu ciezkosci z produkcji tekstéw na ich przechowywanie — dzie-
ki czemu ,do$wiadczenia stang sie powszechnie zrozumiate”#4. Na tym polega odwrét
od czego$, co mozna by okresli¢ mianem ,wartoéci prawdy” w sztuce. Za przyktad moze
postuzy¢ sposéb, w jaki Pozzo przypomina Vliadimirowi i Estragonowi: Wybaczcie mi (...)

) Groys, Introduction to Antiphilosophy, thum.D. Fernbach, Wielka Brytania, s. XIIl.
4 bidem, s. XIll.
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Nie pamietam juz doktadnie, co méwitem, ale mozecie by¢ pewni, ze nie byto w tym
stowa prawdy”4%; bqdz tez precyzyjniej sformutowana wypowied? Becketta, dotyczqca
pewnych jego zastrzezeh natury estetycznej, ktérq znajdziemy na poczgtku scenariusza
Filmu: ,Powyzszych nie dotyczy zadna warto$¢ prawdy, poczytywanej przede wszystkim
iako strukturalne czy dramaturgiczne udogodnienie (...)"4€. Nie chodzi wiec ani o filozo-
fie, ani o socjologie, lecz samq sztuke — byt catkowicie pozbawiony funkcji czy wartosci
utylitarnych, przedmiot, pozbawiony ,wartoéci prawdy” i, z tego wzgledu, prawdopo-
dobnie dekadencki — a zwigzki Becketta z dekadencjq oraz cyganeriq siegajq przynaij-
mniej jego lat uniwersyteckich. W wywiadzie, ktéry redaktor Michael Smith przeprowadzit
z Mervynem Wallem dla czwartego numeru ,The Lace Curtain”, po$wigconego poetom
z lat trzydziestych XX wieku, ktérzy byli zwigzani z University College w Dublinie, Smith
zapytat Walla o ,wysoce eksperymentalnych artystéw” tego okresu, za przyktad biorgc
At-Swim—Two-Birds oraz Echo’s Bones. Wall w swojej odpowiedzi pomija A-Swim—Two—
Birds (niestety), a odnosi sie do ,tych, ktérzy skierowali sie do Paryza, nie chcgc pozostaé
lub przebywa¢ pod wptywem gteboko przeoranych czterech irlandzkich pol”47.

Odnoszqc sie do spotkan z Beckettem — do ktérych doszto ,we wczesnych latach
trzydziestych w jego (Becketta) apartamentach w Trinity College, kiedy piastowat tam
stanowisko wyktadowcy jezyka francuskiego”#®, Wall wspomina réwniez, ze spotkali sie
na ,utrzymanym w duchu cyganerii przyjeciu w Gérach Wicklow”4®. Wspomniane cigze-
nie Becketta ku bohemie wyraznie przejawiato sie w czasach, gdy przebywat on w Trinity
College. To wiasénie z doswiadczen z tamtego okresu wyrosty takie utwory, jak Dream
of Fair to Middling Women, Echo’s Bones and Rother Precipitates, More Pricks than Kicks
oraz pierwsza sztuka teatralna napisana przez niego po francusku — Eleutheria. David
Wheatley przekonujgco dowodszi, ze warto mysle¢ o Becketcie nie tylko w odniesieniu
do Irlandii, lecz takze wyodrebniajgc go ,z tego ograniczajgcego kontekstu i (umieszcza-
iac — przyp. S.E.G.) w uniwersalnym kontekscie analizy filozoficznej bgdz artystycznej”5°.
Teze te Wheatley formutuje wprost w przedmowie do wyboru wierszy pisarza, Selected
Poems — 1930-19895!, gdzie skupia sie na jego zwigzkach z przedstawicielami euro-
pejskiej awangardy. Dla Becketta — co przyznat w Homage to Jack B. Yeats — ,artysta,
ktéry twierdzi, ze nie posiada korzeni, nie ma znajomych”%2. Wedtug Wheatleya taka
deklaracja:

Jlustruje koncepcie, wedle kidrej irlandzka poezja modernistyczna stanowi wspélne pole, btahe

i nieistotne. Poezja Becketta mogtaby z powodzeniem by¢ poréwnywana z poezjq obiektywistyczng

45 Beckett, Czekajgc na Godota [w:] idem, Dramaty, ttum. i oprac. A. Libera, Wroctaw 1995, s. 37.
46 | .
Ibidem, s. 323.
47 The Lace Curtain” 1971: 4 (58), s. 83.
a8 Ibidem, s. 85.
19 Ibidem, s. 85.
50 76b.: S. Beckett, Selected poems, pod red. D. Wheatley, London 2009.
51 76b.: ibidem.

52 76b.: S. Beckett, Homage to Jack B. Yeats [w:] idem: Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Frag-
ment, pod red. R. Cohna, London 1993.
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George’a Oppena, lorine Niedecker oraz péing twérczoscig W.S. Grahama. Nalezy réw-
niez pamieta¢ o poetach francuskich, jak Eluard, Char, Michaux jako nie mniej wspétczesnych
Beckettowi (...)"3.

W tym Wprowadzeniu Wheatley ktadzie nacisk na , poezje francuskq” oraz podkresla
skale zwiqzkoéw, ktére tqczyty Becketta z miedzynarodowq awangardg — rozumiang jako
pewien etos, sprzeczny z narodowq estetykq czy teokratyczng politykq z czaséw wezesne;,
pofowicznie niepodlegtej Irlandii.

Anna Matysiak, Patrzy

53 Idem, Selected poems, op. cit., s. XVIIIi.
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