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Piotr Michałowski  
 

Kolejowe okoliczności transatlantyckiego toastu 
 

Czytanie w przedziale kolejowym na razie jeszcze się mieści w normie 

społecznej akceptacji, o ile dotyczy gazety lub kolorowego periodyku. Czytanie 

książki – już nieco trudniej. Pisanie natomiast bywa zajęciem wręcz 

podejrzanym i ryzykownym. A jeśli dodać, że chodzi o pisanie wiersza, to autor 

nakryty na tym karygodnym procederze może zostać sprawcą przynajmniej 

skandalu, o ile nie sprowokuje swym czynem agresji współpodróżnych w formie 

pobicia, publicznego napiętnowania, pociągnięcia za hamulec bezpieczeństwa, 

defenestracji, a nawet wezwania kierownika pociągu. 

Pomny tych zagrożeń podjąłem podróż koleją żelazną na konferencję 

naukową w Katowicach, zorganizowaną przez Uniwersytet Śląski z okazji 

jubileuszu Stanisława Barańczaka, mojego nauczyciela z dawnego czasu 

studiów poznańskich. Ponieważ wiadomo już było, iż sam Zaoceaniczny Jubilat 

nie dotrze na polonistyczną dysputę, a tym bardziej na poprzedzającą ją biesiadę 

piwną i sześćdziesiąte urodziny obchodzić będzie zgodnie ze swym zwyczajem 

„z daleka i na palcach” (co wyznał kiedyś w jednym wierszu, a teraz posłużyło 

na motto konferencji), należało się jakoś zatroszczyć przynajmniej o 

zminimalizowanie owego braku – wszak, jak mawiali Rzymianie, per absentia 

nie musi znaczyć od razu per abstinentia. Toteż jąłem klecić w Jego imieniu 

poetycki toast, a czasu nań miałem sporo, bo choć mój pociąg sunął żwawo nie 

na zachód, lecz na południe, z czego żadna bonifikata temporalna wyniknąć nie 

mogła, pozostało ponad pięć godzin – po odjęciu dwóch przeznaczonych na 

podróżny posiłek i skracanie referatu. Wyruszyłem bowiem o 14.05 czasu 

środkowoeuropejskiego a lądowanie w stolicy Górnego Śląska przewidziano 

dopiero na 21.24.  

Okoliczności aktu tworzenia nie należały jednak do sprzyjających i jeśli 

stymulowały jakoś ten proces, to chyba głównie przez ograniczenia i niewygodę 
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przestrzeni. Nieuzbrojony w laptop nie mogłem z pokładu TLK „Barbakan” 

nawiązać kontaktu elektronicznego z Newtonville w stanie Massachusetts ni z 

żadną inną mieściną na ziemskim padole, toteż pożądane konsultacje z 

Jubilatem tą drogą musiałem włożyć między bajki, a nawiązać kontakt metodą 

nieco zawodną, za jaką uważam telepatię, co niestety może kiedyś posłużyć 

złośliwym krytykom do podważenia Barańczakowego autorstwa. Wiadomo, że 

wędrówkę myśli przez Atlantyk utrudniają i prądy morskie, i wiatry, nie 

wspominając już okrętów, samotnych żeglarzy, korsarzy, rozbitków i ławic 

rekinów. Dochodzi jeszcze różnica czasu – wschodnie wybrzeże Ameryki jest 

opóźnione wobec Polski (choć niestety tylko zegarowo!) o całe 6 godzin, a więc 

prawie tyle, ile starczyć musiało na pisanie wiersza. Efektem tego opóźnienia 

(którego tym razem sam pociąg nie osiągnął) być musiały zaburzenia rytmu dnia 

i nocy, występujące nie tylko w równoleżnikowej podróży lotniczej, ale i w 

kreowanym w opisanych warunkach świecie przedstawionym. Kiedy u nas 

świta, tam wybija dopiero północ, gdy u nas bije północ, tam ledwo zmierzcha, 

co powoduje nie lada zamieszanie w realiach świata poetyckiego i zmiany 

kierunków konstruowanych w wierszu metafor. Aby te dysonanse częściowo 

zniwelować, uruchomiłem pamięć intertekstualną, parafrazując to i owo z 

istniejących już wierszy Autora Dziennika porannego, choć odwrócić musiałem 

perspektywę swej apostrofy, kierując ją niby bumerang do Autora Widokówki z 

tego świata na Jego zaatlantycki adres. 

Do niewygód przedziału klasy drugiej należy losowo wybrane środowisko 

socjalne – nie przez to, że rozgadane, lecz dlatego, że ciekawskie, toteż 

musiałem rosnący płód myśli chronić okładką notatnika, bo choć regulamin 

kolei zabraniający spożywania alkoholu nic nie mówi o pisaniu toastów, dla 

dobra dzieła należało zachować daleko posuniętą ostrożność. A znalazł się w 

mym przypadkowym sąsiedztwie podpity wesołek, który zabijał pasażerów swą 

elokwentną uprzejmością (budzącą nawet podziw, że młodzież, choć pijana, 

potrafi być sympatyczna i grzeczna) i parokrotnie namolnie oferował 
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odstąpienie swego miejsca jednej dziewczynie z korytarza, spotykając się z jej 

upartą odmową. Powstający wiersz był na razie niezagrożony, chyba aż po 

Wrocław, ale w końcu młodzian ów (co jak twierdził, właśnie opuścił armię), po 

wyczerpaniu zasobów kurtuazji, zwrócił się do mnie:  

– Przepraszam, a można spytać, co Pan tak pisze?  

W żadnym razie nie mogłem rzec mu prawdy – dla bezpieczeństwa własnego i 

rodzącego się tekstu. Wymyśliłem więc szybką maskującą ripostę:  

– Podanie o węgiel, bo słyszałem, że na Śląsku jeszcze go trochę mają...  

Łgarstwo okazało się skuteczne, dowodząc, że w konwersacji liczy się żart, a 

nie prawdopodobieństwo. Tym sposobem uratowałem toast, który już zaczął się 

niebezpiecznie rymować ze stanem fizjologiczno-kolokwialnym rozrywkowo 

nastawionego współpasażera. Przed Opolem dopisałem piątą zwrotkę. Pociąg 

dotarł do Katowic punktualnie.  

Prapremiera toastu nastąpiła już w warunkach do jego treści adekwatnych 

– w pubie Longman przy ulicy Gliwickiej. Drugie wykonanie odbyło się 

nazajutrz przed oficjalnym audytorium jako otwarcie obrad barańczakologicznej 

konferencji, w poniedziałek 13 listopada, a więc w dzień urodzin jej Bohatera. 

Było to około 10.15 rano, co w przekładzie na czas amerykański oznacza 4.00 w 

nocy, a więc porę do wznoszenia toastów albo za wczesną, albo zbyt późną. 

Dlatego organizator profesor Dariusz Pawelec zadbał, by przesłać ów toast e-

mailem Jubilatowi o czasie bardziej stosownym.  

Dopiero wersja elektroniczna – dzięki zastosowanej opcji „centruj” – 

ujawniła, że strofy prócz tego, że rymem udają dźwięk szkła a za pomocą 

przerzutni naśladują prozodię czkawki, układają się jeszcze w komplet 

kieliszków – wprawdzie wybrakowany, bo liczący tylko pięć sztuk, z których 

każda ma inny kształt. Dociekliwym interpretatorom pozostawiam trud 

obliczania ilości alkoholu spożywanego po pięciokrotnie wznoszonym toaście, 

jeśli za miarę kieliszka (pomimo polimorficzności serwisu) przyjąć zawsze 

„setkę”. Mniej dociekliwi zadowolą się konstatacją, iż poezja lingwistyczna 
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spotkała się tu z poezją konkretną. Ale skandal, drzemiący w rękopisie, 

eksplodował dopiero na ekranie komputera, powodując zresztą niejakie 

trudności celne podczas transportu przez Ocean. 

 
Szczecin–Katowice, 13 listopada 2006 r. 
 

 
 
 
 
 
 
Stanisław Barańczak 

 

Do dna 

Do dna wypijmy, aż do samego dna, 

wszak żyjem raz, a już nie tacy młodzi; 

do dna bezdechu, bezsenności, która 

zastygnie krwią nocy i ścierpnie jak skóra 

Ziemi w strefie ciszy, co nocy niesie szary zgon 

i  

studzi 

ten pożar płuc poprzez krtań. 

 

Do dna wieczoru wypijmy kielich dnia 

urodzin Tego, który je obchodzi 

z daleka i na palcach, nie tych które 

przez komputera biegną klawiaturę 

w strefie czasu, gdzie jeszcze trwa bezdenna noc 

by  

zbudzić 

ten dzień, co jest jak dźwięk szkła. 
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Do dna i pierwszego po niedzieli dnia, 

do godzin, które od jutra wstecz do dziś 

przechodzić muszą na powierzchnię świtu 

przez rany południków w Teraz i Tu, 

w strefę euro, gdzie ptak już śpiewem jak poranny dzwon 

nas  

tu dziś 

dławi niby szron i mgła. 

 

Do dna, co w głębię z tygodniowych mielizn  

uchodzi światłem Zachodu na Wschodzie 

codzienną skargą, co denna i niema 

porannie brzmi ”szkoda, że Cię tu nie ma” 

w tej tu szarej strefie, gdzie ciągle tak zapada noc 

na  

ludzi, 

którzy umarli w Twych snach. 

 

Do dna w glebie skóry i przez dno szczelin 

ust, do wątroby moja pieśń uchodzi 

cało, by odbić echem czkawki donos, 

że jednak jakoś stąd nas wyniesiono 

ze strefy ryzyka, na ciężkim kacu pod lekki koc 

po  

wódzi 

na tajnej jawy drugie dna. 

 

 


