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Abstract:
Libera’s Beckett

Antoni Libera, a Beckett ambassador, a translator and a writer himself, has produced a com-
plex network of references to Beckett’s work and biography. This article summarizes aspects of the
author-author relationship (anxiety of influence, intertextuality, stylistic inspirations, biographical nu-
ances, phantasies, infatuation, anticelebritism) that are revealed in Libera’s writing, as well as claims
that the perception of Becket in Poland has been strongly affected by Libera’s writing and biography.
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Beckett i jego $wita. Badacze, biografowie, krytycy, czytelnicy, rezyserzy, aktorzy, stu-
chacze, widzowie, wykladowcy, studenci. Akolici, apostotowie, wyznawcy, uczniowie,
nasladowcy. Jak ich nazywaé? Mozna wedtug alfabetu: Abbott, Brater, Bair, Calder,
Coetzee, Cohn, Esslin, Federmann, Friedman, Gontarski, Kedzierski, Knowlson, Libe-
ra, Oppenheim, Nixon, Pilling,Uhlmann, Wisniewski... To przeciez nie wszyscy. A pi-
sarze ustawieni przez machine beckettologii w szeregi powigzan zaleznie od stopnia
stylistycznego, tematycznego, filozoficznego, politycznego pokrewienstwa z centrum tego
literackiego $wiata? Joyce, Dante, Vico, Proust, Guelincx, Verlaine, Hélderlin, Flaubert,
Schopenhauer, Kafka — i kto jeszcze? Do katalogu figur beckettoznawstwa trzeba dopisa¢
te fikcyjne, tak dobrze pamietane: Murphy, Molloy, Watt, Winnie, Willie, Nagg, Nell,
Hamm, Clov, Krapp, Vladimir, Estragon, Lucky, Pozzoi... Godot. Do tego aktorzy i aktorki
ze sceny, filmu, radia. Blin, Keaton, Komorowska, tomnicki, Magni, McGowran, Magee,
McBurney, Whitelaw. Wszyscy majq co$ do powiedzenia o tekécie Becketta, wszyscy za-
znaczyli w tym tekscie swoje miejsce. Jak w dobrze przygotowanej bibliografii — w kregach
Beckett Studies jedno nazwisko odnosi do kilku kolejnych, a potem dalej, w strone coraz
to dtuzszych tancuchéw zaleznosci. Poruszajqc sie miedzy nimi, nie mozemy unikng¢ leku
przed wptywem. Tekst Becketta jest dzi§ tekstem palimpsestowym nie tylko ze wzgledu
na szczegdlng (a moze bardzo typowq?2) nature procesu twérczego (o ktérym spekulowad
mozemy na podstawie rekopisdw) i osobliwy status Beckettowskich francusko-angielskich
oryginatéw, lecz takze z uwagi na réznorodnosé wpisanych w niego gtoséw i jego dtu-
gie trwanie. Historia po$miertnej recepcji dziet irlandzkiego twércy zaczyna zbliza¢ sie
do szczegdlnej cezury: juz wkrétce minie trzydziesci lat od $mierci pisarza. Dla jego
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dorobku nadchodzi moment szczegélny — czas trwania po$miertnej recepcii jego dzieta
zréwna sie z okresem, w ktérym Beckett publikowat za zycia. Swiadom istotnych prze-
mian w beckettologii, S.E. Gontarski, amerykanski profesor polskiego pochodzenia,
od ponad czterech dekad zajmujqcy sie twérczosciq Irlandczyka, pisat: ,Nierzadko zda-
rza sie, ze atrakcyjnoé¢ danego autora stabnie po jego odejéciu. Z Beckettem jest ina-
czej: od 1989 roku nieustannie zyskuje na znaczeniu”!.

Wtasnie w 1989 roku Antoni Libera podsumowywat:

,Dzisiaj, gdy pisze te stowa, autor stynnego Godota juz nie zyje: po krotkiej chorobie zmart
w Paryzu 22 grudnia 1989 roku. Ow los, los-dzieto nalezq wiec juz do zamknietych, tym bardziej
ze nie pozostawit po sobie zadnych rzeczy niezrealizowanych bqdz niedokonczonych. Z whasciwg
mu konsekwencjq i samodyscypling, wszystko co byt sobie zaplanowat, co sobie zatozyt, co posta-
wit sobie za zadanie, doprowadzit do koAca. A zatem los ten, a wraz z nim dzieto, zamknigte sq
nie tylko w tym sensie, ze nie bedq juz dalej dopetniane, lecz réwniez w tym, ze zostaly niejako
spetnione — $wiadomie, z rozmystem”Z.

Teza o domknietym charakterze dzieta Becketta nie w petni przektada sie na ksztatt
poémiertne| recepcji. Owszem, The Estate of Samuel Beckett utrzymuje do$¢ konser-
watywne stanowisko tam, gdzie artysci teatru mieliby ochote na radykalne odczytania.
Krytycy, literaturoznawcy i teoretycy nie pozostawiajq jednak zadnych wagtpliwosci, jaki cel
przy$wieca wspétczesnej, pozornie osieroconej beckettologii. Jest nim trwate utrzyma-
nie tekstu Becketta w centrum uwagi, podtrzymanie ognia, podsycanie zainteresowania,
budowanie kolejnych odczytan. Zatoba literaturoznawcza, inaczej niz w éwiecie poza
dzietem, oznacza kontakty o intensywniejszym charakterze.

Wiasnie zwiqzki tekstu i biografii autora z zyciem krytykéw bedq interesowa¢ mnie
w dalszej czesci artykutu. Chciatbym zastanowi¢ sie nad konsekwencjami szczegélnego
zespolenia twoérczodci Irlandczyka z biografiq i pracg translatorskg, krytyczng, a takze
teatralng Antoniego Libery, najbardziej przenikliwego polskiego czytelnika prozy, poezji
i dramatéw noblisty. Wyznaczajge najwazniejsze obszary ,liberyzacji” Becketta, postaram
sie oceni¢ sktadniki tej relacji tak, jak gdyby byty czeécig tekstu pisanego — dyskursu bio-
graficzno-literackiego, ktéry — ztozony ze znakéw, poddajqey sie oglgdowi wedtug regut
lektury literackiej — stanowi kolejny obszar tekstu Irlandczyka.

Intertekst

W pracy Understanding Samuel Beckett z 1990 roku Alan Astro czyni tradycyjny gest
w strone badaczy, ktérzy go poprzedzajg na polu Beckett Studies: ,Jak wiele zawdzie-
czam tym, ktérzy kroczyli tedy przede mngq, bedzie dla kazdego beckettologa sprawg
oczywistq”®. W bibliografii do wstepu do Dramatéw z 1995 roku Libera przedstawia
91 poswieconych Beckettowi opracowan réznego typu. Przez ponad dwie dekady, ktére

1 SE. Gontarski, The Essential Beckett: A Preface to the Second Edition [w:] On Beckett. Essays and Criticism.
Revised edition. Edited and with an introduction by S.E. Gontarski. London 2012, s. xi.

2 A Libera, Samuel Beckett. Pisarz, cztowiek, dzieto, ,Ethos” 1989, nr4,s. 116-129.
3 Astro, Understanding Samuel Beckett, Columbia 1990, s. 9.
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minety od premiery tomu Biblioteki Narodowej, beckettologia wymkneta sie oglgdowi
pojedynczego cztowieka. Wartoéciowe publikacje liczone sq w setkach, a studia nad
dzietem Irlandczyka staty sie dyscypling o szerokim zasiegu. W tym sensie wyrobienie
sobie zdania na temat tego, co czytamy, jest sprawq banalnie prostq i przerazajgco trud-
nqg jednoczesnie. Rzecz komplikuje sie przy lekturze skontekstualizowanej wokot osoby
ttumacza.

Beckett w przektadach, fikcjach, artykutach i wypowiedziach Libery nieustannie spo-
tyka sie z Racine’em, Halderlinem, Szekspirem, Wilde’em i Sofoklesem, czyli autorami,
ktérych thumaczyt ten wytrawny specjalista. Jedng z naijistotniejszych cech ,beckettow-
skiego tekstu Libery” jest wiec wtasnie jego intertekstualny charakter: w osobie ttumacza
(w jego jezyku, wizerunku, biografii, pracach krytycznych i fikcji) zbiegajq sie bowiem
wszyscy ci giganci literatury. Dla filologa takie kluczowe powigzania wyznaczajq bardzo
szerokie pole lektury. Jak czyta¢ Hélderlina po polsku i nie interesowa¢ sie Beckettem
i Liberqg jako kluczowymi kontekstami2 Nie sposéb tez nie zauwazyé, ze do loséw ttuma-
cza wszyscy autorzy dodali co$ od siebie. ,Poza ftumaczeniami utworéw Samuela Bec-
ketta, ktérymi zajmuje sie od lat, (Antoni Libera) opublikowat réwniez przektady poezji
Halderlina, dramatéw Wilde'a i Makbeta Shakespeare’a oraz eseje i szkice literackie”?,
czytamy w jednej z licznych notatek biograficznych, domyslajqc sie, ze przy catym wspaol-
nym arlystycznym magnetyzmie nazwiska te w zawodowym zyciorysie Libery wszystkie
cigzq i tak ku jednemu. Swiadomos¢ aluzji i powinowactwa kaze mie¢ sie na bacznosci
i poszukiwa¢ w przektadach pogtoséw, ktére nie wybrzmiewajg w oryginatach. Libera
potrafi jednak okietzna¢ ,lek przed wptywem” i nie idzie $sladami Pierra Menarda z opo-
wiadania Jorge Luisa Borgesa. Jesli nie mozemy dzi$ czyta¢ Becketta po polsku, nie czy-
tajqc Libery, to tak samo lektura przektadéw z ktéregokolwiek powyzszych autoréw niesie
ze sobg echa warsztatu Beckettowskiego ttumacza, straznika stylu, zwieztosci i porzqdku.
Nie niesie jednak wtérnosci i stylistycznego autoplagiatu.

Z jednej strony Libera czyta Becketta w relacji do klasykéw literatury polskiej. Piszqc
o lekturze wykradzionych z Centralnej Biblioteki Wojskowej Nowel, poréwnuije teksty mi-
strza awangardy z polskq nowelistykqg realistyczng. Ustawia je w radykalnej kontrze, ktéra
bedzie w jego opowiesci autobiograficznej stanowi¢ podbudowe dla kosmopolitycznei
postawy:

Jleraz, w obliczu oschtej, surowej prozy Nowel (...) w zaden sposéb nie mogtem sie utozsami¢
z tamtymi bohaterami; byli mi tak dalecy, ze niemal egzotyczni. (...) Najistomniejsza jednak byta ukry-
ta teza o danym status quo. Utwory te dowodzily, ze podstawowq przyczynq ukazanego nieszczescia
sq stosunki spoteczne, niesprawiedliwy system, wynaturzona wtadza. (...) Krétko i weztowato: byt to
na ogét protest. (...) Natomiast beznamigtne, chtodne Nowele Becketta nie sq przeciwko niczemu.
A jesli w ogdle tkwi w nich jakakolwiek ocena, to odnosi sie ona do samego istnienia, do $wiata

jako takiego, bez wktadu twérczego cztowieka”.

4 A. Libera, Godot i jego cien, Krakéw 2009, wewnetrzna czeéé obwoluty.
5 lbidem, s. 51.
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Z drugiej strony stojg romantycy. Kontynuujgc wedréwke pomiedzy stowami Becketta,
Libera dociera do Ameryki, gdzie prowadzi cykl wyktadéw na temat polskiego drama-
tu romantycznego; opracowuje wystgpienia na temat Nie-Boskiej komedii, Fantazego
i Dziadéw.

JLektura (potrzebna do przygotowania prelekcji) funduje mi niespodzianie osobliwg przygo-
de. Otéz cata ta sprawa — fakty, interpretacje, legendy i domniemania — odsytajg mnie nagle
do Il czesci... Krokéw, do doswiadczenia May z jej pdznego okresu, gdy byta juz catkiem sama.
Bo czyz nie robi ona dokfadnie tego samego, co zrobit byt Mickiewicz, tworzqc literature, w ktérg
wpisywat marzenia jako ziszczone fakty2”€.

W poczynionych odkryciach pojawia sie element ekscytacji i zainteresowania punk-
tami styku miedzy kulturami i pisarzami. Mozliwo$¢ wpisania powigzan w teksty mistrzow
literatury, niczym inicjacja nowicjusza, zyskuje w tej autobiograficznej narracji status klu-
czowego wydarzenia. Jak szybko sie okazuje, dla autora Madame obcowanie z literaturg
jest rzeczywiscie procesem osobotwérczym. Godot i jego cieh ma zresztq pewne cechy
Bildungsroman — zachowuje $cistq strukture chronologiczng, przedstawia rys biograficz-
ny, zmudny proces awansu spotecznego i wzrastajgcej dojrzatosci?.

Doswiadczanie Becketta, doswiadczanie PRL-u

Whasnie ksigzka z 2009 roku najsilniej upewnia czytelnikéw, ze Beckett Libery to fikcjo-
nalna alternatywa dla bardzo rzeczywistego komunistycznego rezimu — kraina wyobrazni,
w ktérej realizujq sie literackie odskocznie uwaznego badacza. Godot i jego cier opowiada
o tym, jak wzrastanie fascynacji twérczosciq Irlandczyka zbiega sie u Libery z rosngcq $wia-
domosciq tragicznych wydarzen politycznych w Polsce — i jak bardzo wzbudza w czytelniku
pragnienie wolnosci. Beckett i jego dzieto stajq sie wiec przyczynkiem do marzen o zagra-
nicy i demokracii, o ktérych w swojej krytycznoliterackiej summie Libera pisze bardzo duzo.

,Gdy w pazdzierniku tego samego (1976) roku dostaje niespodziewanie kolejng przesytke
z Berling, (...) widze w tym pewien zwigzek z rozgtosem, jaki na $wiecie ma to, co sie u nas dzieje.
Zwiaszcza ze w liscie przewodnim od dyrektora teatru jest napisane wyraznie, ze zapraszajg mnie
tam z inicjatywy autora, kiéry »$ledzqc z uwagg przemiany w Europie Wschodniej, pragnie
mi doda¢ otuchy i oderwa¢ na chwile od trosk dnia codziennego«. Trudno o czytelniejszy wyraz
zorientowania”®.

Beckett jest tu przewodnikiem, udziela niebezposéredniego poparcia w czynach od-
$rodkowych, kusi obietnicq lekcji i doswiadczen, ktérych odmawia Liberze status quo
polskiej rzeczywistosci. Przygladajgc sie Beckettowi z tej odlegtej perspektywy, ttumacz
umocowuije sie w roli negocjatora miedzy Wschodem a Zachodem, rozpoznaije pozycje
Polski wérod trajektorii rozwoju i upadku zachodniej cywilizacji.

8 Ibidem, 5. 271-272.

7 Teraz jednak 6w sqdna temat dzieta Becketta — ze sig¢ w nim odzwierciedla samo$wiadomoé¢ Zachodu — po-
zwala mi w pewnym stopniu upora¢ sig z kompleksem ubogiego krewnego. (...) My jestesmy juz wewngtrz owej
rzeczywistosci, ktérq Zachéd przeczuwa w jakiej$ ogélnej formie; my jesteémy juz dalej: w stadium faktycznej
zapasci, o ktérej tam sig jedynie abstrakcyjnie rozprawia i ktérej widmem sie straszy”. Ibidem, s. 109.

8 Ibidem, s. 203.
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»| co tam w niesfornej Polsce2” — zapytat ktérego$ razu Libere Alan Schneider.
,Podobno Godot nadchodzi...”®. Takich polskich kontekstow dla twérczosci Becketta
buduje Libera bardzo wiele, jak cho¢by we fragmencie relacji z pierwszego spotkania
z Irlandczykiem, podczas ktérego pisarz zdawat sprawe z podobienstw miedzy ,duchem
Polski a duchem i losem Irlandii”. Libera wspomniat tez o Ucieczce na potudnie Mrozka
(w utworze tym pojawia sie nawigzanie do En attendant Godot), o zbyt bujnym listowiu
drzewa w spektaklu Kreczmara, o stowiariskim pochodzeniu imienia Vladimir, o poli-
tycznie uwarunkowanym rozumieniu sztuki przedstawionej w Warszawie w 1957 roku!®.
W listach Becketta odnajdujemy komentarze dotyczgce sytuacji w Polsce i desperacii,
z jokqg Libera pragnat opusci¢ kraj sttamszony w stanie wojennym (,Przeczytatem gorgcz-
kowy list Libery. Okropieristwa” — Beckett pisat w maju 1983 roku do Jima Knowlsona)!!.
Libera czyta Becketta Polskq, zapraszajgc go do wzajemnej lektury.

Pisanie na tekscie

Beckett Libery to tekst z zasady dwudzielny, zmuszajgcy do dwutorowej analizy, wy-
magajgcy od czytelnika pewnych nawykéw filologicznych. O ile tekst gtéwny, jak do-
brze wiadomo, w szczegélny, charakterystyczny dla sygnatury Becketta sposéb, zaréwno
zacheca do powierzchownego poznania, jak i sie mu radykalnie opiera, o tyle celem
licznych przenikliwych przypiséw i komentarzy ftumacza jest naswietlenie jego skompli-
kowanych znaczen, zorganizowanie wiernej sieci odniesien, uzasadnier, unaocznien
i kontekstow, ktére dzieto Irlandczyka trzymajq w ciasnej sieci krytycznych uwag. W wyda-
niu Dramatéw przygotowanym dla Biblioteki Narodowej z 1995 roku mamy wiec Wstep,
a w nim rozdzialy Samuel Beckett — pisarz i cztowiek, Zycie, Artysta, Cztowiek oraz roz-
dziaty po$wiecone poszczegélnym utworom. Tam za$ — propozycje odpowiedzi na naj-
bardziej kluczowe pytania dotyczqce twérczosci. Uscisk redaktorskiej reki Libery jest tak
silny, ze nie mozemy czyta¢ dzi$, na przyktad, Czekajqc na Godota, nie majgc w pamieci
(lub przed oczami) eksplikacii, ktére zawiera glossa ttumacza. Nawet wydanie ,kompak-
towe”, ktdre Libera postanowit przedstawi¢ w 2010 roku, przynosi nie tylko teksty, lecz
tokze znakomity dyskurs krytyczny, w ktdérym znajdziemy zaréwno zestawienia réznych
rozwigzan z dwéch odautorskich wersiji jezykowych, informacje na temat dat publikaciji
oryginatéw i przektadéw, premier realizacii scenicznych, znaczenia imion, gier stownych
i matematycznych, jak i cytatéw, aluzji, zapozyczen oraz catej masy innych zagadnien.
Libera dekoduje Becketta w sposéb, ktéry przypomina lekture Starego Testamentu — me-
todycznie, z rozréznieniem jezykéw, analizg rytmu, motywédw, koloréw, liczb, znaczen
i znakéw oraz palimpsestowych wariantéw tekstowych i scenicznych. Jest w tym gorli-
wo$¢ wyznawcy, skrupulatno$é filologa klasycznego i kunszt praktyka, cztowieka teatru
i przektadu. Jest tez sporo domystéw, podkreslajgcych charakter niekonczgcej sie gry,

9 |bidem, s. 225.
10 |hidem, s. 380-383.

u ,Read Libera’s delirium. Dreadful stuft”, 21.5.83, The Letters of Samuel Beckett. Volume IV: 1966-1989,
eds. M.D. Fehsenfeld, D. Gunn, L. M. Overbeck, Cambridge 2016, s. 611.
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ktdra toczy sie miedzy tekstem a czytelnikiem. A gra trwa nieustannie. Znajqc jej reguty,
musimy przyznaé, ze stwierdzenie ,Publikowane w tomie przektady zostaly przejrzane

"12 oznacza co$ wiecej niz typowq redaktorskqg korekte.

i poprawione przez ttumacza
To istotny krok w wazniejszym przedsiewzieciu. Kto widziat kiedykolwiek rekopisy Becketta
i — co ciekawsze — przyglgdat sie ich opracowaniom!®, wie, ze mamy w ich przypad-
ku do czynienia z wielowarstwowym materiatem w ciggtym cyklu przemian i realizacji.
Ktopoty z ustaleniem kanonicznej, definitywnej wersii ,tekstu Becketta”, o ktérych pisze
S.E. Gontarski', w przypadku erudycyinych, skrupulatnie zredagowanych przektadéw

Libery nie wydajq sie problemem, lecz namnazajq znaczenia.

Ci dwaj

Na czwarte| stronie oktadki ksigzki Godot i jego cien, ktérg Libera podsumowuije
swoje najwczedniejsze przygody zwigzane z Beckettem, Henryk Markiewicz w zwiezty spo-
séb opisuje charakterystyczny zwigzek, ktéry wytwarza sie czesto miedzy literaturoznawcq
a autorem-mistrzem.

»Znawca, ftumacz i rezyser tekstéw Samuela Becketta opowiada tu — z przejeciem, ale nie bez
autoironii — o swojej fascynacji twérczosciq i postaciq tego pisarza. tqczy skrupulatng i arcydociekli-
wq filologie interpretacyjng z filologiq w zrédtowym znaczeniu tego stowa — umitowaniem swojego
przedmiotu. Pokazuije, jak obcowanie z wielkq literaturg moze sta¢ sie centralnym do$wiadczeniem
zyciowym i jakie tkwig w niej sity osobotwércze. (...)"15.

Czy o takim Beckecie myslimy zazwyczaj? Beckecie, ktéry stwarza nas od podstaw?
Czy méwigc o skonczonym dziele, zamknietym tekscie, formalnych zawitoéciach, grze
analogii, stéw, odniesien, mamy na mysli wptyw, ktéry fikcje wywierajq na naszq toz-
samo$é¢, na nasze ,zycie na miare literatury”182 Czy bierzemy pod uwage konsekwen-
cie takiego porzgdku zyciowych priorytetéwe Czy w relacji z literaturq ustawiamy sie
w cieniu autoréw, zadowalajgc sie doswiadczeniem symulakry? A moze docieramy tam,
gdzie Proust przytapat Ruskina — do ,nieruchomego bozka lektury, ktéry odwraca nas
od nas samych i kaze spoglgda¢ ku innym”*?2 Nasladownictwo i opetanie to zagad-
nienia, z ktérymi literaturoznawcy mierzq sie od dawna. Oktadke ksigzki Libery zdobi
za$ fotografia — fotos z jednego ze spektakli: dwie postaci w ruchu, dwéch wedrowcow
obierajgcych podobny azymut. Jeden nadaje tempo i koryguije kierunki, drugi towarzyszy,
idzie zgodnie, ale uwaznie. tatwo domysli¢ sie, kto jest kim.

125 Beckett, Dramaty. Wybér, ttum. i oprac. A. Libera, Wroctaw 1995, s. CXXXII.

13 7ob. Ch. Krance, Samuel Beckett’s Company/Compagnieand A Piece of Monologue/Solo, bilingu-
al variorum edition. New York, 1993. Zob. takze Samuel Beckett: Digital Manuscript Project, eds. M. Nixon,
D. Van Huelle, www.beckettarchive.org [dostep: 23.09.2018].

14 S E. Gontarski, Spektakl jako tekst, czyli ulepszanie siebie [w:] idem, Przedstawienie Becketta, pod red.
T. Wigniewskiego i M. Wojtyny, Gdarsk 2016.
15 1 Markiewicz, tekst z tylnej czesci obwoluty [w:] A. Libera, Godot i jego cien, op. cit.
18 70b. M.P Markowski, Zycie na miare literatury, Krakéw 2009, s. 11.
17 ..
Ibidem, s. 190.

100 Jekstualia” nr 4 (55) 2018




Beckett to dla Libery... no wtasnie, kto? Przewodnik? Nauczyciel literatury i filozofii2
+Akuszer mysli”182 Znikajgcy punkt? Terapeuta? Przedmiot pozqdania?

,Dla autora poetyckie dzieto tego »mistrza samotnosci i smutku« urasta do rangi mowy proro-
czej, ktéra odmienia stuchacza i sprawia, ze pojmuije sam siebie. Jest to historia olénienia i wedréw-
ki w $lad za cztowiekiem, ktéremu sie jq zawdziecza. Madame byta tworem fantazji, Beckett jest
rzeczywisty. Narrator jak detektyw podqza za tropem do celu: z Warszawy przez Nowy Jork i Londyn
do Paryza, gdzie dochodzi do niezwyktego spotkania. Tym razem jednak stawkq jest co$ innego niz
mitos¢. Odpowiedz na pytanie: »jak jest«. Sens zycia” 9.

Takie traktowanie sprawy polaryzuje relacje w szczegélny sposédb: Beckett to warunek
intelektualnego istnienia Libery, podstawa nie tyle dla jego zawodowej kariery, ile dla
wszelkich poczynan myslowych. Nie chodzi przy tym o stwarzanie czytelnika od poczqtku,
lecz o wyjécie ku atrakcyjnej odmiennosci — o pragnienie ekstazy w jej etymologicz-
nym sensie, o wyjécie w kierunku egzotyki2®. Beckett ucielesnia dla polskiego tumacza
te pokrewnq obcosé¢, duchowg odmienno$¢, ktérej, jak sie wydaje, obaj doswiadczyli.
Sam Libera woli nazywa¢ te stosunki ,powinowactwem z wyboru”2!. Godot i jego cieri
zawiera nastepujgcq prébe dookreslenia relacii:

,Czyz tego rodzaju tendencja nie byta i mnie wtasciwa? Bo czyz w danych warunkach, owszem,
niesprzyjajgcych, nie miatem mimo wszystko wigcej szczeécia niz pecha? (...) Lecz nie wrécitem juz
do owego seansu zwagtpienia i masochizmu, przerwatem jeremiady, podgzajgc myslami w zupet-
nie innym kierunku. Beckett. Jego osoba. Jego literatura. Jezeli w moim zyciu byto jednakze cos,
co mozna nazwad ziarnem — jaki§ wybdr czy akt naprawde wartosciowy — to byto nim wiagnie to:
ze spoérod wielu gtosow, jakie mnie dochodzity, wyréznitem ten wiasnie i na nim sie skupitem. (...)
Sqd ten (...) wynikat wytgcznie ze mnie — z tego co odczuwatem; co mi to dzieto dawato”22.

Beckett, do ktérego Libera odnosi nas w ten sposéb, to autor-sprawca, kloszard-przy-
waédca, magnes literacki i zrédto fantazji.

Fantazje

Czytajgc nadal tym samym sposobem, poszukujqc cech ,tekstu Libery o Becketcie”,
dojdziemy do wniosku, ze fantazjowanie ma tu trzy przestanki. Po pierwsze, pragnienie
spotkania z ulubionym autorem przedstawione jest tu jako wyraz nadziei na do$wiadcze-
nie mistyczne. Beckett jawi sie wiec jako obiekt czci, béstwo, idol. ,Zmierzam do miasta,
gdzie zyje i tworzy 6w pisarz, ktérego wizja i jezyk bez reszty mnie urzekly. Moze go akurat

18 5 Libera, Godot i jego cieri, op. cit., s. 82.
19 |bidem, tylna cze$¢ obwoluty.

LLiteratura nauczyta nas pragng¢ czego$ »innegok, wychodzi¢ poza krqg codziennych przyzwyczajen, poza
rytuat wyznaczany bqdz przez konwencie zycia wspéinoty, bqdz po prostu przez potrzeby ciata, ktére kazde nam
jes¢, spac i tak dalej. (...) Mysle zatem o ekstatycznym raczej niz o antagonistycznym zwigzku stéw i rzeczy.
Ciastko zamoczone w herbacie moze by¢ smaczne, ale dzigki Proustowi wiemy, ze jest wazne, bo nie jest juz
tym samym ciastkiem, ktére zjadamy codziennie. Inaczej méwiqc: literatura uczy nas nie przegapia¢ $wiata,
nie pozwalaé¢ mu uchodzi¢ naszej uwadze i znikaé¢ w procesie niszczqcego przemijania” — R. Koziotek, Dobrze sie
mysli literaturq, Wotowiec 2015, s. 8-9.

21 ) Libera, Godot i jego cieri, op. cit, s. 34.
22 |bidem, 5. 12, 13.
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grajg? Moze wznowili Godota lub dajg co innego? Moze zdarzy sie cud i spotkam go
na ulicy2”, Libera zwierza sie w swojej summie®®. Styl konfesyjny jest cechq szczegél-
nqg wywodu — podobnie jak nadawanie fantazjom, ktérym oddaje sie narrator-boha-
ter, charakteru narracyjnego. W jednej z nich objawia sie druga przestanka: pragnienie
nadawania znaczen, osobistego dopisywania tekstu Becketta, tworzenia niemal na réwni
Z nim samym.

W cyrku grywaijq karly, zwane liliputami, ale nigdy nie dzieci, przynajmniej ja nie widziatem.
A ofo tu gra chfopiec, co wiecej, w moim wieku, wyraznie w moim wieku, takie rzeczy sie czuje.

A zatem i ja bym tak mogt! Szkoda, ze teatr... pan Kreczmar nie mnie obsadzit w tej roli. Prze-
ciez by mégt, zna rodzicéw, mieszkamy po sgsiedzku. Ach, céz by to byt za traf, co za niezwykta
przygoda! Znajomos$¢ z aktorami, préby (zwolnienia ze szkotyl), wychodzenie na sceng, aplauz
widowni, uktony. Ale to jeszcze nic! Grajqc Chtopca-Postarica, mozna by wptyngé na akcje, mozna
by zmieni¢ jq! Godot wprawdzie nie przyjdzie, bo nie ma takiej postaci, mégtby on jednak na koniec
przekaza¢ inng wiadomo$éé: nie ze przyjdzie nazajutrz, lecz ze zaprasza do siebie”24.

Znamy ten charakterystyczny styl nie tylko z pracy Godot i jego cieri. Pamietamy po-
dobne fragmenty z Madame, w ktérych gtéwny bohater w myslach (a czasem w praktyce)
wykazuije sie wielkq inwencjq, aby udowodni¢ sobie, jak wielkie wrazenie mégtby zrobi¢
na obiekcie czci. O ile jednak tam fantazjowanie jest cechq fikcji, tutaj co rusz autor
zastrzega, ironizujgc czasami na temat swoich ,fanowskich” postepkéw:

,Chociaz historia ta z pewnoscig byta niezwykta i zostawita po sobie niezatarte wspomnienie,
a nawet gteboki $lad, nie sposéb jednak jej uzna¢ za zrédto czy chocéby poczgtek mojej przygody
z Beckettem. Bytoby to typowe mitologizowanie”25.

Wspomnienia, swoiste fantazje pamieci, majq tez trzeciq przestanke — ktéra jest takze
charakterystyczna dla relacji wielu beckettologéw. Chodzi w tym przypadku o rozpozna-
nie stylu, zakosztowanie sztuki, zatracenie sie¢ w magii tekstu, spektaklu, gry.

,Ja naturalnie mam w oczach tamten niezapomniany spektakl w Teatrze Wspétczesnym. Smut-
no-liryczny Kondrat, mazgajowaty Fijewski, Koecher z wypchanym brzuchem i w butach na obca-
sach i chudy, wysoki Mularczyk. Inny nastréj i ton, odmienna stylistyka. W zestawieniu ze scenkg
na czarno-biatym zdjeciv — posepng, ascetyczng, wyzutq z ornamentéw — nieomal sielankowa.

Obrazek na oktadce amerykanskiej edycii jest tajemniczy i grozny”2€.

Obraz

Beckett Libery to rowniez ten, ktérego wizerunek poznajemy zaréwno z opiséw,
jak i z fotografii zgromadzonych w publikacjach. O ile te drugie to fotografie archiwal-
ne, w opisach entuzjasty fizionomia pisarza jest przedmiotem intensywnych dociekan.
Owszem, celebrycki status tworcow kultury zdgzyt nas przyzwyczai¢ do kultu wizerunkéw
- rzadko jednak zdarza sie, by poza $wiatem literackim dokonywano analiz tego rodzaju.

23 Ibidem, s. 114.
24 Ibidem, s. 20.
25 Ibidem, s. 23.
26 Ibidem, s. 76.
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Libera beletryzuje twarz i sylwetke Irlandczyka, poddajgc jg szczegétowemu oglgdowi
na réznych etapach.

,Dotychczas znatem jq (twarz Becketta — przyp. M.W.) tylko z fotografii na »plecach« amery-
kanskiej edycji Czekajgc na Godota. Pisarz ma na niej chyba czterdziesci pare lat i przypomina
troche nordyckiego sportowca: dtugie, pociggte oblicze; wysokie czoto z bruzdami; bujne, sterczgce
wilosy; wyraznie jasne oko; na waskich, ksztatinych ustach btgka sie blady usmiech. Typowy szwedzki
narciarz albo norweski polarnik. (...) Jest co$ ptasiego w tej twarzy. Kojarzy sie nieodparcie z ortem
albo sokotem. Do tego budowa ciata: wzorcowo asteniczna. Niezwykle szczupty, wysoki, o bardzo
dtugich ramionach i wielkich, koscistych rekach. Jest co$ wyjgtkowego w tej smuktej, kruchej syl-
wetce"?7.

Zastosowane zabiegi majg do$¢ oczywisty sens: czytelnik portretu podkresla wyra-
zisto$¢ cielesnosci bohatera-samotnika (,wyraznie”, ,wysokie”, ,dtugie”, ,niezwykle”,
Jwielkich”, ,wyjgtkowego”), wyraznie poddaijqgc sie jego urokowi. Beckett jako przedmiot
domystéw wykracza poza scene i poza tekst ksigzkowy — zyskuje kolejny wymiar, uciele-
$nia sie w poszukiwaniach akolity. Wytrawny obserwator wciqz powraca do fizjonomii,
poszukujqc réznic miedzy poszczegdinymi wizerunkami. Nieobecno$¢ pisarza rekompen-
suje sobie wnikliwym przyczynkiem do ikonolatrii.

»Na tych kilku zdjeciach wykonanych w Tunezji pisarz nie budzi skojarzen z glorig Nagrody Nobla,
lecz przypomina kogos, kto wtasnie opuscit wiezienie lub obéz koncentracyjny. Ma krétko obciete
wlosy, zapadniete policzki, nieufne, puste spojrzenie. Jedyne, co sig ktoci z takim sensem obrazu,
to pokazne cygaro trzymane w dtugich palcach — z wyraznymi, z kolei, $ladami reumatyzmu”28.

,Oto, widziany z lewa, stoi lekko zgarbiony w obszernym, grubym swetrze. Lewe ramie z ze-
garkiem luzno zwisa wzdtuz boku, prawe lekko wzniesione, zgiete pod kgtem prostym. Obnazone
do tokcia, jak gdyby zasuszone. Ogromna, koscista reka o przykurczonych palcach dotknietych
reumatyzmem, wyraza jakqs wskazowke”2®.

Gdzie indziej doszukuie sie podobienstw do postaci literackich — jego wiasnych i tych
zapisanych w innych obszarach kultury®°.

Objawy Beckettofilii

Przedstawiony w ksigzce Godot i jego cieri pisarz pozostaje w zwiqzku z postaciq
kobiecqg z Madame. Beckett Libery to Monsieur, podobny do literackie] postaci swoisty
obiekt pozqdania, zrédto przezy¢ emocjonalnych o réznorodnym zabarwieniu. Czytajge
opowie$¢ wedtug regut lektury romansowej, odnajdujemy kolejne cechy portretu noblisty.

27 Ibidem, s. 60.
28 Ibidem, s. 62.
29 Ibidem, s. 189.

30 A wiec tak to wyglgda: éw nieco chybotliwy chéd jego bohateréw, przemkneto mi przez glowe, zanim ruszy-
tem w $lad za nim. | wtedy dotarto do mnie, ile mnie bedzie kosztowat ten moment zapatrzenia, gdy pozwolitem
mu przej$¢, a sam znalaztem sig z tytu. Bo c6z miatem teraz zrobi¢? Jak zwréci¢ na siebie uwage? Excuse me,
mister Beckett! Znéw zmora tej sytuacii”. Ibidem, s. 371. ,Na zewngtrz schludny, zadbany, wrecz elegancki, nosit
w sobie dusze kloszarda, zapomnianego kaleki, wyrzutka, opuszczonego przez wszystkich starca. Gdyby mia-
fo sie wskaza¢ jakq$ posta¢ biblijng, ktérg rozumiat najlepiej i kiéra mu byta najblizsza, z pewnosciq bytby
niq Hiob”.
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Teksty mistrza wprowadzajq czytelnika w trans i przyczyniajq sie do duchowej przemiany®!,
dzieto ma charakter magiczny®2, spektakle wywotujg niezapomniane doznania®®. Catos¢
dzieta zacheca do praktyk rytualnych3?. Biografia autora ozywia w czytelniku zmyst bada-
cza35. Miodziencze wprawki aktorskie z tekstami Becketta — paralizujg®®. Libera przedsta-
wia kolejne proby zblizenia sie do centrum literackiego wszechswiata w sposéb bardzo
zmystowy, przynajmniej jok na standardy wywodu krytycznoliterackiego®?. Czytamy o zdu-
mieniu, podnieceniu, niedowierzaniu®®. Obserwujemy roszczenia i nadzieje.

,Pozna¢ go wreszcie, zobaczy¢, ustysze¢, jak mowi, »jak milczy«, o czym wspominat David.
Skonczy¢ nareszcie z mitami, sortir de I’enfance, amil Chyba juz mam podstawy, by sobie na to
pozwoli¢. Lecz w takim razie, czy zwleka¢? Czeka¢ do marca lub kwietnia? A jakg mam gwarancje,
7e bede mogt w tym czasie znowu tutaj przyjecha¢, a zwlaszcza wejé¢ na préby? Czy nie lepiej
od razu przystgpi¢ do dziatania i zrobi¢ pierwszy krok2”39.

Beckett przedstawiony w summie Libery to idol, bodziec i zrédto pragnien, kidre
wykraczajq daleko poza préby zrozumienia tekstu. Che¢ zmiany rzeczywistosci, zrobie-
nia ,pierwszego kroku”, napedza narracie?® i stanowi jeden z najwazniejszych waloréw
ksigzki Godot i jego cien. Przy okazji Libera na state wpisuje sie w obraz beckettologa-
-admiratora!, ktérym na réwni z podszeptami mitosci rzqdzq przestanki naukowe 42:

31 Jegli styszy sie czasem lub czyta w opowiesciach, ze ksigzka — czyjes stowo, wizja zakleta w jezyku — potrafi
kogo$ odmieni¢, wptyng¢ na czyje$ zycie, i to do tego stopnia, ze staje sie on kim$ innym albo pojmuje sam
siebie, to wolno mi powiedzie¢, ze nie sq to czcze legendy, lecz ze istotnie tak bywa. Bo ta lektura, doprawdy,
dziata niemal fizycznie. Czujg sig w jej wyniku jak zahipnotyzowany. Snuje sig godzinami w listopadowej aurze
po zasypanych lig¢mi uliczkach Zoliborza, przezuwajqc bez korica obrazy, zdania i zwroty, w kiérych jest jakis
czas — posgpny, urzekajqcy”. Ibidem, s. 34.

32 Potrzeba mi jeszcze lat — dziesigtek lektur i badan — abym zaledwie sie zblizyt do prawdy tego dziefa. Na razie
tylko przeczuwam jego znaczenie i rangg, a tym, co mnie fascynuje, jest tajemnica i magia”. Ibidem, s. 55.

33 ,Czekam w napieciu na koniec (Koricéwki z Rogerem Blinem na deskach warszawskiego Teatru Dramatycznego
w maiju 1970 roku): na to, co zapowiedziat. A gdy dochodzi do tego (...), zrazu przechodzi mnie dreszcz, jakby nie
byta to kwestia wypowiadana ze sceny, lecz gdzie$ przez kogo$ w zyciu (w getcie, w obozie zagtady?)”. Ibidem, s. 83.
34 »Jedng z form tego kultu jest pewna gra wyobrazni. Polega ona na tym, ze od czasu do czasu — trudno
powiedzie¢, dlaczego — zaczynam uktfadaé¢ w myslach, w pierwszej lub trzeciej osobie, zdania i ich sekwencije,
jak gdyby byt to szkic przysztego opowiadania”. Ibidem, s. 55.

35 Ponoblowskie raporty przynoszq jeszcze mieszanke danych biograficznych i faktéw, kiére méwiq o cechach
osobowodci. To chyba wiasnie one najbardziej mnie intrygujq”. Ibidem, s. 60.

36 Clov, ktérego kreuje, nie spetnia mych oczekiwan, jest blady w poréwnaniu z mojq wizjg postaci. Ta niska
samoocena przyttacza mnie, rozktada, az catkiem paralizuje. Nie, nie wykonam tej roli. Nie moge jej wykona¢.
Wykona kolega. Wytqcznie”. Ibidem, s. 72.

37 Moze wiec jeszcze bardziej niz perspektywa spektaklu elekiryzuje mnie mysl o mozliwosci kontaktu z jego
animatorem”. ,Sans — odpowiada pani urzedujgca za biurkiem — istnieje na razie tylko w limitowanej edyciji.
Kilkaset egzemplarzy na czerpanym papierze, odrecznie numerowanych i z podpisem autora. Ogarnia mnie fala
emocji; czuje szybszy rytm serca”. lbidem, s. 75, 139.

38 |bidem, 5. 179, 182-183, 279.

59 Ibidem, 5. 345.

a0 JRuszylismy na akcje” — ibidem, s. 362.

41 podobnie piszq o spotkaniach z Beckettem inni. Mel Gussow wspomina: ,Nie pozwalat mi robi¢ notatek,
ale po kazdym spotkaniu i tak spisywatem wszystko w moim dzienniku. Powstat w ten sposéb prywatny zapis, ktéry
mogtem zachowa¢ i smakowa¢” — M. Gussow, Conversations with (and about) Beckett, London 1996, s. 13.
42 Rowniez autobiograficzne relacje Libery na temat spotkan z Beckettem powielajg pewne motywy, ktére znajdzie-
my w pismach innych badaczy. Czyniq to jednak w sposéb dalece bardziej znakomity literacko. Narracje Libery,
tak w ksigzce Godot i jego cien, jak iw ustnych opowiesciach — toczq sie wartko, majg wyrazny rys przygodowy i sil-
niejszq dramaturgie. Zob. A. Kamyabi Mask, Last Meeting with Samuel Beckett, trans. J.A. Evans. Paris 1993, s. 10.
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,Niespotykane dotqd nagromadzenie przezy¢. (...) Nie umiatbym wprawdzie powiedziec,
co to wiasciwie byto i czemu w tym upatruje az tak wysokiej wartosci — w koricu to tylko spotkanie
z wyrdznionym pisarzem, pewien rytuat kultury, konwencjonalna audiencja. Nie miato to jednak
znaczenia: w tego rodzaju sprawach nie liczy sie racja logiczna, tylko logika uczué. A uczucia mé-
wity, ze co$ z tego wyniknie, ze to co$ inicjuje, a w kazdym razie prowadzi ku nieco »innym nocome,
ku innym »lepszym dniom«”43.

Praca

Jakkolwiek frywolne mogtyby wydawaé sie praktyki wyobrazni czytelnika rozkochane-
go w lekturze Becketta, dokumentacja rzeczywistych relacji wskazuje na ich scisle prag-
matyczny charakter. Obaj, i Beckett, i Libera, to tytani pracy, skupieni na strukturach,
jak przystato na twérce i wspotworce tekstow awangardowych. Korespondencja ujawnia
relacje skoncentrowang na szczegétach zwigzanych z przektadem.

,4.9.76, Berlin

1. Co oznacza wyrazenie »his poor arm« albo »that poor arm« w tym akurat kontekscie? Ramie
ukrzyzowanego Chrystusa.

2. Do jakiego tekstu literackiego odnosi sie wyrazenie »as the reader will remember« w scenie
z udziatem Mrs. Winter i jej cérki2 Nie ma tu aluzji literackiej. Cérka wyobraza sobie, ze jej historia
(,to wszystko”) bedzie mie¢ kiedy$ czytelnikow.

3. Czy zatem powinno sie przetozy¢ nazwisko Mrs. Winter / Mme. Hiver, czy zostawi¢ jak w ory-
ginale? Zostawi¢ Winter”.

Serdecznie

Sam Beckett”

Dopisek od redaktoréw zwraca uwage na poprawki autora: ,SB poprawia zapis ,his”
w liscie Libery na ,His”. Tak wtasnie przedstawia sie nam Beckett Libery — nieutrudzony
czytelnik, korektor i rewizor. Podobny etos wyznaje ttumacz, wyposazajgc przektadane
i redagowane teksty w arsenat szczegétowych, ale zawsze wartosciowych opracowan.

Antycelebrytyzm

Opisane wyzej stosunki przywodzq na mysl mechanizmy funkcjonowania $wiata ce-
lebrytéw. | cho¢ Beckett wielokrotnie wyrazat swoj sprzeciw wobec préb uczynienia zen
gwiazdy i osobisto$ci popularnej, magnetyzm, ktéry objawia sie miedzy nim a poszcze-
gélnymi postaciami z kregéw teatralno-literackich, wydaije sie w tym kontekscie intrygujg-
cy. Damned to Fame®**, skazany na stawe Beckett, w portrecie szkicowanym przez Libere
na réznych famach, to przeciwienstwo narcyza.

+Nawet w kontaktach z przyjaciétmi i ludzmi, z kidrymi sie stykat, nigdy nie byt »artystq«. Prze-
ciwnie, odznaczat sie wyjgtkowq skromnosciq i prostotq zachowania. Co wiecej, sugerowat raczej

niepowage swego zajecia i trudu niz ich tytanizm lub przynajmniej wyjgtkowo$¢, co majq czesto

43 |bidem, s. 390-391.

44 Tytut biografii Becketta autorstwa Jamesa Knowlsona. Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett,
London 1996.
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w zwyczaju robi¢ ludzie piéra. Pomniejszat swojq role, jak mogt. Odmawiat sztuce znaczenia,
nie uwazat, by stuzyta ona komukolwiek (poza piszqcym), a zwlaszcza by kogokolwiek o$wiecata
czy zbawiata. (...) Jego postawa byta zawsze defensywna. Raczej sie bronit, usprawiedliwiat, prze-
praszat, niz narzucat, gromit i pouczat”48.

Podobna podstawa objawia sie w tkance literackiej tekstéw. Jak dobrze wiemy, prace
Becketta charakteryzuje chronologicznie zorganizowany trend ku abstrakcji, kondensacji
i redukcji. Im pézniejsze dzieto, tym trudniej o zaspokojenie tradycyjnych nawykéw od-
biorczych. Libera dostrzega tez rys egzystencjalny, ktory fgczy sie z zagadnieniami styli-
stycznymi:

»Niemniej, jest to znamienne: im wieksze uznanie, im celebra wokét osoby i dzieta pokazniej-
sza, tym glos pisarza bardziej $ciszony, tym wigkszy ascetyzm $rodkéw wyrazu, tym mniejsza komu-

nikatywnos¢ i atrakeyjnosé dla zmystow 48,

Tezy

Beckett Libery to ten, ktérego teksty opatrzone sq interpretacyjng sygnaturg Pola-
ka. Wydaie sie, ze oprocz niezwykle bogatej sieci odczytan jednostkowych, dotyczgeych
poszczegdlnych zagadek literackich, niuanséw jezykowych i odniesien, Libera zapro-
ponowat dwie szczegdlnie interesujqce propozycije. Jednym z kluczowych argumentéw
na temat prozy Becketta, ktére Libera przedstawit czytelnikom, jest ,zasada jawnej kre-
acji”. Teza ta uzasadnia podstawowq czynno$¢, ktérej oddajq sie postaci z tekstéw Bec-
ketta, wyjasniajgc to, co wielu odbiorcom wydawato sie egzotycznym, trudnym aspektem
tej literatury. ,A zatem gtéwnq akcjq nie jest tu tre$¢ opowiesci, lecz samo opowiadanie;
nie »co« lecz »ze« narracji. Pierwszoplanowq fikcjq czy $wiatem przedstawionym jest to,
7e kto$ co$ moéwi, ze wymysla... sam siebie”?”. To oczywiscie kluczowa wskazéwka do-
tyczqca odczytania na przyktad Ostatniej tasmy czy tekstéw prozatorskich, dla ktérych
prézno szukaé oparcia w dugiej tradycji narracji referencyjnej®®.

Druga naijistotniejsza teza Libery naswietla postawionq przez Becketta diagnoze kon-
dycji ludzkiej. Z réznych tekstéw ttumacz-redaktor wyczytuje skomplikowang, wielowgt-
kowq ,prébe ontologii w dyskursie poetyckim”4?. Aporie, paradoksy i zawitosci tekstu
Becketta sprowadza wiec do egzystencjalnego wymiaru tego, kim jeste$my — zawiedzeni
wiasnymi narodzinami, bezsilni kloszardzi we wszech$wiecie, ktérym rzekomo wiada-
my, opowiadamy sobie samym historie, bo fikcja jest tak samo wartosciowa jak brak

a5 5 Libera, Godot i jego cieri, s. 390.

46 bidem, 5. 119.

47 Ibidem, s. 53.

48 Beckett, interpretujgc niedoskonato$¢ $wiata, nie czyni tego posrednio, przez taki czy inny model, ktéry by
$wiat ten oddawat, lecz poprzez ukazanie samego aktu kreacji — kreacji obcigzonej pierwotng daremnosciq,
a przez to skazang na fiasko. Chaotyczna kreacja prowadzi do chaosu. Wadliwe kreowanie tworzy wadliwy
$wiat”. ,Narratorzy Becketta to prawie bez wyjqgtku kreatorzy: podmioty, ktére niejako na zywo — przed czytel-
nikiem czy potencjalnym stuchaczem — uktadajg swoje opowiesci, zmyslajq cate historie lub $wiaty, dodajgc
w miarg méwienia coraz to nowe szczegétu. (...) To improwizowane tworzenie za pomocq stéw jest gtéwng...
iedyng akcjq”. Ibidem, s. 256.

4 |bidem, s. 161.
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fikcji. W kreacji znajdujemy ulge od istnienia. Libera powraca do watkéw ontologicz-
nych z duzq regularosciq. ,Cztery dramatis personae (w Koricéwce) to weale nie osoby
(w znaczeniu: charaktery), to sq uosobienia dwéch podstawowych jakosci, whasciwych
iednej istocie, ktére na imie ludzko$¢”®?. Gdzie indziej czytamy:

Jstotq Cztowieka jest nieprzezwyciezalne poczucie samotnosci, skqdkolwiek sie ono bierze
i cokolwiek sie za nim kryje. Poczucie samotnosci jest niezno$ne i domaga sie u$mierzenia. Usmie-
rzenie mozliwe jest dzieki mowie. Mowa prowadzi do rozdwojenia jazni, to za$ do powstania idei
Drugiej Istoty i do uwiarygodnienia jej poprzez zachowania stwarzajgce wrazenie, iz istnieje ona
naprawde. Zachowania te, cho¢ oparte na fikcji, same fikcjg nie sq. Sq rzeczywistoscig przeksztat-
cajgcqg Cztowieka. Przeksztatcanie to jednak nie jest procesem nieskoriczonym, lecz ma raczej cha-
rakter kolisty: po pewnym czasie, wyczerpawszy moc iluzji, Czlowiek wraca do punktu wyijscia,
czyli do do$wiadczenia samotnosci, i wiedy wszystko zaczyna sie od nowa. Kolisto$¢ samoprzemiany
Czowieka przejawia sie zaréwno w obrebie poszczegéinych etapéw jednego cyklu, jak i w obrebie
cyklu catego. Caly cykl to ogélny czas dany Cztowiekowi, poszczegélne etapy cyklu to ery, epoki,
pokolenia, pojedyncze ludzkie zywoty. W punkcie zerowym kota rozgrywa sie misterium rozczaro-
wania i nadziei, zwgtpienia i wiary”5!.
Pokusa wiecznego trwania

Pytanie o ontologie dotyczy réwniez dzieta Becketta. W jakiej formie bedzie trwac?
Regularnie awizowane sq kolejne préby przeorganizowania rozumienia jego twoérczosci,
ktérg pozostato nam obserwowaé w formie coraz czesciej okre$lanej mianem kanonicz-
nej. Mogtoby wydawac¢ sig, ze dyskurs o tekstach niezyjgcego autora bedzie podlegat
coraz wyrazniejszej konsolidacji. Do umocowania Becketta dqzyt przeciez réwniez Libera.

,Obecnie dzieto tego klasyka awangardy jest na $wiecie (...) doé¢ dobrze znane i tatwo do-
stepne dzieki edycjom krytycznym i specjalistycznym, a zwtaszcza regularnie wznawianym wydaniom
w popularnych seriach kieszonkowych. Pod tym wzgledem sytuacja w Polsce nie przedstawia sie tak
dobrze. (...) To witasnie ten brak stat sie przestankq dla idei »kompaktowej« edycji utworéw wybra-
nych Becketta”52,

Podobne starania podejmuie sie na catym $wiecie. Nie wydaie sie, by tekst Becketta
skazany byt na przykry los sieroty.

Badacze nieustannie mierzq sie przy tym z problemem, ktéry Harold Bloom opisat
w kontekscie pracy twoérczej. Nowe odczytania realizujg sie w cieniu poprzednich i naj-
czesciej przynoszqg znakomite rezultaty. Pluralizm beckettologii $wiatowej jest powszech-
nie znany. Czy w Polsce mozemy méwi¢ o podobnym bogactwie? Czy wystarczajgco
czesto podajemy w wqtpliwo$¢ tezy przedstawione przez najwierniejszego czytelnika?
Przeciez ,Beckett po polsku” to literacki obszar w dominujqcej jurysdykciji Libery, tery-
torium, na ktérym prawie wszystko sie juz wydarzyto. Prawie. Na przektad czeka jeszcze

50 A Libera, Godot i jego cien, op. cit., s. 83.
515 Libera, Samuel Beckett..., op. cit., s. 128.

52 A, Libera, Od tumacza [w:] S. Beckett, no wtasnie co, dramaty i proza w przektadzie A. Libery, Warszawa
2010.
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kilka tekstéw, na sceniczne ujecie — wiele utworéw. O ile jednak ekskluzywno$¢ tego
obszaru jest w przypadku sceny do$¢ wzgledna, o tyle w przypadku translacji sygnatura
naczelnego tumacza jest bardzo silna. Kto podjgtby sie dzi§ przektadu Echo’s Bones

w cieniu Antoniego Libery?

Anna Matysiak, Kaczka kwadrat
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