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Anubis

Kiedy btekit morza zabtyénie w oddali, kazda podréz staje sie weselsza. Teraz tez
u$miechamy sie i oddychamy lzej, zjezdzajqc zwinnie po coraz tagodniejszych zboczach,
wokot zakurzonych przydroznych pinii i laurowych krzewéw. Na dole czeka na nas i wita
rzedami biatych doméw Igumenica, najwiekszy adriatycki port Grecji — towarowy i pasa-
zerski. Stqd promem doplyniesz do kazdego wiekszego portu Srédziemnomorza.

Wedtug niektérych wariantéw legendy to whasnie z tego kwitngcego jonskiego brze-
gu rozbawiona ksiezniczka Europa odptyneta na grzbiecie pieknego byczka ku dzikim
krainom zachodzgcego storica. | poptyneli daleko, daleko, az tam, gdzie w zaro$lach
kapitolinskich wzgérz wilczyca chowata dwoje ludzkich niemowlgt — braci Romulusa
i Remusa.

Teraz dwiema nowoczesnymi autostradami podqzajq tu ciezaréwki, ktére jak gigan-
tyczne metalowe ggsienice przetoczyly sie znad Bosforu, a wyruszyly gdzies z pétnocne;j
Azji, z Dalekiego Wschodu. Przemykajq smukte auta, jadg kolorowe busiki z arabskimi
literami na tablicach, kotyszq sie przetadowane, obdrapane samochody, ledwo ciggngce
szare od pytu przyczepy.

Kupilismy juz wczeéniej bilety na jeden z proméw do Whoch, wiec mamy czas, parku-
jemy i spokojnie spacerujemy po miescie.

Kilometry przybrzeznego bulwaru — po jednej stronie ogréd i morze, po drugiej
— kuchnie $wiata — szereg wabigcych zapachem $wigtyr smaku. Kwitngce wszedzie ole-
andry, hibiskusy i rododendrony nie mogq przebi¢ swojqg woniqg necgcego aromatu prze-
réznych egzotycznych potraw. Ustawity sie: restauracja za restauracjg, tawerny, puby,
herbaciarnie, kawiarnie arabskie z dymigcymi wodnymi fajkami i I$nigcymi jok diamenty
ciastkami na wielkich srebrnych tacach. Pizze, spaghetti, ravioli, tu wszedobylskie patatas
fritas, tam tureckie kebaby, suto polewane parujgcymi sosami. Wabiq grillowane sardyn-
ki, ozdobione cytrynowymi kwiatkami, rozkwitajq krewetkowe paelle, przewalajq sie stosy
wymyslnie zawiniete tortilli. Obok w zaparowanych szklankach iskrzq sie mietowo-limo-
nowe mojito i caipirina oraz barwna sangrio — gaszqgce pragnienie i wszelkie niepokoje.

Kuchnie hinduskie $lg rozmaite gamy zapachéw curry zza porcelanowych albo ra-
czej plastikowych stoni, ustawionych przy weijsciu. Ale nie tylko stonie petniq zaszczytne
funkcje strazy i ozdoby lokali. Prawie w kazdym ogrédku restauracyjnym albo tuz przy
schodach pomieszczenia spokojnie i dostojnie lezy jaki$ pies. Koty tez btogo wyciggaijg
sie wyzej na murkach i parapetach. Przyglgdaiq sie przymruzonymi oczami, jak w szariko-
-tawernianych ogrédkach ztociste ryby smazq sie na wegielnych piekarnikach.

Rok caty nie wystarczytby, aby to wszystko skosztowad.
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Ludzie wychodzq ociezale, wsiadajq ponownie do samochodéw i podgzajq do portu,
do swojego promu, by poptyngé¢ w te taskoczqeq oczekiwang przyjemnosciq podréz.

Port, podobnie jak tawerny i pas restauracii, ciggnie sie kilometrami — Stary, Nowy,
Potudniowy Port. Duze i mate biura ledwo widoczne miedzy szyldami reklamowymi go-
towe sq sprzeda¢ w kazdej chwili bilety na wszystko i na juz. Ale my mamy swoje bilety,
mamy przepetnione brzuchy, pozostaje zaparkowaé niedaleko sektora naszego promu
i spacerowad¢ leniwie dookota, czekajgc. Tak, trzeba pochodzi¢, bo caty wieczér i catq
noc bedziemy na pokfadzie, a przeciez od rana siedzielismy w samochodzie. Mijamy
ogromne parkingi, gdzie ludzie rozsiedli sie wprost na asfalcie miedzy samochodami,
mezczyzni gestykulujg w ktebach dymu z recznie skrecanych papieroséw, zakwefione ko-
biety przewijajq na podwinietych kolanach niemowleta. Starsze dzieci jednq rekq trzyma-
iq sie kurczowo za szaty matek, a drugq wciskajq do buzi kawatek ogryzionego placka.
Z uwagq patrzg na to, co najlepiej wida¢ z ich wysokosci: przemykaijgce jok zastracha-
ne cienie bezpanskie psy. Zwierzeta te znajq swoje miejsce, czujg, ze nie jest ono tu,
gdzie w kazdej chwili joka$ noga w sandale czy klapku moze je skopa¢, a ochrypty
gtos skrzycze¢. Psy wiedzq to, ale przychodzq, przyciggane przez zapachy podgrzewane;
na turystycznym grzejniku potrawy, upuszczony przez dziecko herbatniczek lub papier
z resztkami kanapki. Zaczynam przyglgda¢ im sie uwazniej. Sq to zakurzeni mieszancy
wszelakiej masci, a to, co upodabnia ich do siebie, to ich skulenie i unizono$¢ w stosun-
ku do ludzi. Nawet kiedy chcq wyzebra¢ kawatek kanapki od przetykajgcego, to stajg
bokiem i patrzq ukradkiem, przeciggtym, wilgotnym od upokorzenia wzrokiem.

Nieoczekiwanie zza kontenerdw na $mieci wyptyneta ona. Zupetnie inna, snuta sie
jak misterna zagléweczka, jak mtody tabed? na stawie. Juz w pierwszej chwili nadatam
iej imie — odgadtam je — byta to Anubis. Nie tylko dlatego, ze przypominata postaé egip-
skiego boga-szakala i ze miata barwe ztota, kolor nagrzanej pustyni. Byta posggowo-
-boska w swoim oddziatywaniu i prawie wszyscy mimo woli wpatrywaliémy sie w nig, cho¢
stgpata miekko i bezszelestnie. Jej finezyjnie wyciqgnieta gtéwka osadzona na gietkiej
szyi rozglgdata sie dookota spokojnie i majestatycznie. Diugie szczupte nogi tafnczyty
pod jej smuklym ciatem, zakoriczonym réwno uformowanym w podtuzne wrzeciono ogo-
nem. Spod jej brzuszka wida¢ byto sutki — zaostrzone, podobne do wypustki koronki.
Ona jest matkg! Anubis ma tu gdzie$ swoje szczenigtkal

Nie musiata zebra¢, przechadzajqc sie tak wsrdd ludzi, sprawiata, ze kawatki pozy-
wienia same do niej leciaty. Jadta bez pospiechu, nie machata ogonem, tylko lekko go
opuszczata, ale ludzie i tak usmiechali sie i podrzucali nastepny kes.

Kiedy spokojnie oddalita sig i znikta miedzy samochodami, zdatam sobie sprawe,
ze nigdy wczesniej nie widziatam — na zywo ani na zdjeciach z wystaw — takiego psa.
Ni to filigranowy chart, ni to szakal pustynny, a tak naprawde byta to ozywiona egipska
statuetka, hieroglif psa ptyngcy w zawiesistym upale. Sqdzitam, ze tamte piktogramy
i reliefy sq tylko rzezbiarskq stylizacjq, a oto Anubis, krélewsko smukta i nieziemska, na-
prawde istnieje i nawet wychowuije gdzie$ za $mietnikiem swoje mate.
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Wsiadamy do samochodu, aby przej$¢ przez kontrole portowq. Przygotowujemy bilety
i dokumenty. My z europejskq rejestracjg przejezdzamy przez bramy odprawy paszpor-
towej i celnej wtasciwie bez zatrzymania sie. Wystarczy pomacha¢ paszportami. Inaczej
sytuacja wyglgda na drugim pasie przejscia, przy bramie bez gwiezdnego kétka na gra-
natowym tle. Tam z zatadowanych po dach samochodéw, wyciggaty sie na zewngtrz zywe
tancuchy: wgsaci mezczyzni w biatych koszulach, kobiety zawiniete w barwne kokony,
przesypujqce sie miedzy nimi dzieci — az dziw ile oséb miescito sie w jednym samocho-
dzie. Tamten bus z westchnieniem ruszyt do przodu, puscili go, ale dwédch mezczyzn
zostaje — bezradnie stojq w bramie z opuszczonymi rekami. Starszy chowa gtowe w ra-
mionach, przyttacza go powoli uswiadamiana mysl o koniecznoéci powrotu. Mtody prezy
sig, zaciska piesci. Pewnie to ojciec i syn. Majq takie same oczy, wielkie i roztozyste,
jak dojrzate ciemne owoce, pod dtugim tukiem brwi. Prosty, smukty nos, soczyscie wy-
modelowane usta — alez to prawdziwe akademickie wzory do klasycznych portretéw czto-
wieka, oblicza praojcow, stwércéw $wiata — kanon i pierwowzér szlachetnych ludzkich
ryséw. To te same oblicza wtadcéw z relieféw babilonskich i asyryjskich rzezb z Perse-
polis. Kamienne plyty z tamtych komplekséw patacowych stojq teraz w British Museum,
sq w Luwrze, w Dreznie, Berlinie, w wigkszosci wielkich europejskich muzeéw. Podziwia-
tam wczesniej te ptaskorzezby, ale nie wiedziatam, ze portretowani naprawde istniejq,
nadal zyjq i ze tak wyglgdajg w kolorze. Pod ciemnym nietadem pukli wloséw matowa
cera jest spokojnym, réwnym ttem dla nasyconej czerwieni warg. Lénigce oczy sq gtebo-
kie i ciepte, jakby patrzyto sie w dwie parujqgce filizanki kawy.

Ojciec i syn pochylajg wzrok, opuszczajq gtowy. Wracajq, ciggng za sobq pakunki.
Europie wystarczy to, ze ma tamte pigknie wyrzezbione reliefy ze starozytnych wschodnich
patacéw.

My zajelismy juz swoje miejsce na parkingu w oczekiwaniu na prom i wkrétce ujrzeli-
$my go na horyzoncie. Szybko nabierat wielkosci i klarowniejszych ksztattéw na tle nieba
rozbarwianego zachodem storca. Podptyngt jok dobre prehistoryczne zwierze i otwo-
rzyt ustuznie wielkq paszcze. Najblizej ustawione tiry z warkotem zaczety wélizgiwa¢ sie
do jego wnetrza.

Z tytu wéréd samochodéw zapanowato radosne podniecenie. Z grzecznie ustawio-
nych aut wychodzili ludzie, wymieniali uwagi na temat zatadowywania, rozpakowywali
z folii ciasteczka, popijali soki. Zrobito sie gwarnie. Ponad stowianskim szeleszczeniem
i miarowoscig greckiej mowy, wloskie zdania przelatywaly jak refren tej samej melodii.
Tylko ludzie z przepetnionych arabskich wozéw cicho zerkali przez niemal zupetnie zasto-
niete bagazami okna.

Nagle zawrzato: krzyki, tupot, trzaskaty drzwi samochodowe, co$ uderzyto w moje
nogi, przekrecito sie i znikto z tytu. Co to byto! Pies jakis?

Dobiegt patrol — dwaj mezczyzni ubrani jak komandosi, prowadzqcy na smyczy
owczarka.

—  Uciekajg! — krzyczeli ludzie — znowu ci uciekinierzy. Chcg przedosta¢ sie

do Wtoch!
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—  Zamykaicie auta! Sprawdzcie bagaznikil

—  Po co sprawdza¢? Kradng? Zabrali cos?

— Nie, nie, oni sami do bagaznikéw wchodzq? Chude to, mate, zwinie sig, a kiedy
w Bryndizi czy Ankone otworzysz, wyskoczy jak diabetek na sprezynie. Tak robig!

—  Kurdyjskie dzieci — sieroty z Iraku.

— Nie, iranskie, a moze i tureckie, bo chowaiq sie w tamtych ciezaréwkach i dojez-
dzajq oz tu.

— Podchodzq do tiréw, tnq scyzorykami plandeki i wpadajg do $rodka, wprost
na towar. Tam lezg zwiniete catq noc, zasypiajg, a czasami umierajq z zimna,
bo na promie na dole mréz jok w lodéwce. Whoscy celnicy wyciqgajq te dzieci
spomiedzy pudet od wielu godzin niezywe jak zdechte kociaki. Potem zaczyna sie
cigganie cztowieka po komisariatach. Kilka straconych dni, plandeka pocieta,
trzeba wypetnia¢ papiery, ftumaczy¢ sie. Same ktopoty przez nie!

—  Povri bambini! — kiwa gtowg ciemnowtosy mezczyzna i idzie obejrze¢ swojq cieza-
rowkg.

—  Pajdu, pasmatriu, cztoby ja z Kaukazu puteszestwienika takowawa nie priwozit
— smutnawo uémiecha sie wielkolud i czochra jasng czupryne.

Mezczyzni jeszcze dtugo krzgtali sie, gestykulowali. Wijazd cigzaréwek ustat, spraw-
dzali ponownie te, ktére juz wjechaty na poktad promu. To musi potrwa¢, a storice $pie-
szy sie, aby przeturla¢ sie do wody, juz niedtugo zmrok.

Nie moge dtuzej tak sta¢. Ide pospacerowaé — ale gdzie? Pochodze dookota, pospa-
ceruje pomiedzy samochodami, pézniej wzdtuz wysokiego na kilka metrow zelaznego
ptotu. Miedzy gestymi metalowymi pretami kolorowo przeswitujq z dali reklamy miasta,
neony klubéw nocnych i budzqceych sie kasyn. Po drugiej stronie ptotu koczujg ci, ktérym
odptyng¢ nie pozwolono, a wréci¢ nie majq juz dokqd. Udajq, ze czekajg na brakujgce
dokumenty.

Dochodze do konteneréw na $mieci — wyrzuce niepotrzebne papierki szeleszczqgce mi
w kieszeniach. O, to rachunek z kasy, sreberko po batonie, bon reklamowy do zbierania
punktéw z jakie$ stacji benzynowej... A co tol — odskoczytam. Skulone w rogu dzieckol!
Ogromne ciemne oczy zerkajq z przerazeniem znad poranionych kolan, palce spazma-
tycznie wbijajq sie w chude tydki. W takiej pozycji rysujq dziecko w tonie matki, przeszto
mi na myél, kiedy otrzgsnetam sie ze strachu — wtasnego strachu, bo chtopczyk nadal
drzat i ciezko oddychat. To pewnie on chwile wczeséniej przeleciat miedzy samochodami,
kiedy nakryli go, nie zdqzyt juz schowa¢ sie do ciezarowki. To jego szukali komandosi
z owczarkiem.

— Nie b¢j sie — powiedziatam, nie wiem w jakim jezyku. Usmiechnetam sie chyba.

— Nie boj sig, nie wydam cig! — Cho¢ tak naprawde powinnam cie zawiezé do naj-
blizszego sierocinca, pomyslatam. Ale to chyba nie takie proste, a jak sie domyslam,
bedziesz kopat i gryzt, a potem uciekniesz. Co tu mozna zrobi¢! Siegnetam do kiesze-
ni: metalowe euro, centy, moze mam gdzie$ banknoty. Tymczasem chtopczyk rozluznit
sig, rozwingt, oczy mu sie zaswiecity, nawet usmiechat sie z lekka, az biel jego zgbkéow
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zajadniata w zmierzchu. Ale patrzyt nie na mnie, tylko gdzie$ dalej. Odwrécitam sie
btyskawicznie. Za mnq nie byto nikogo! W dole zobaczytam — Anubis! To do niej sie
u$miechat! Wyciqgngt rece, a ona, omijajgc mnie zwinnie, wpadta w jego ramiona.
Po chwili odsuneta sie i zostawita mu w dtoni kawatek placka. Dopiero teraz ustyszatam
i zobaczytam wychodzqce spod metalowej skrzyni $mietnika dwa szczeniaczki. Dodrep-
taty i wgramolity sie na kolana chtopca, a potem zaczety weiskaé noski w brzuch matki.
Maty prébowat podzieli¢ sie z nimi plackiem, ale one party do swojej mamy. Zaczqt je$¢
niespiesznie, a wolng rekq nadal gtaskat Anubis wzdtuz grzbietu. Ona roztozyta sie mie-
dzy jego nogami i odwrécita na bok, pozwalajgc maluchom ssa¢ mleko do syta.

Zadne z nich nie spojrzato juz na mnie. Sciskane do tej pory monety wéliznety mi sie
spomiedzy palcow i opadly na dno kieszeni. Zrobitam kilka krokéw do tytu, nie odry-
wajgc wzroku od tamtej grupki. Odstgpitam, obca, niepotrzebna, $ciszona — jak sprzed
ottarza w kosciele, w ktérym wtasnie trwa nabozenstwo.

Wrécitam do samochodéw. Zatadowane tiry i busy trzaskaty dziwami. Szybko, teraz
wiezdzamy my! | oto witaczamy sie dobrowolnie w stalowe czeluscie promu. Samochody
jodg na dét, a pasazerowie pnq sie po kretych blaszanych schodach do géry, do kajut,
do restauracii, do baréw i automatéw do gry. Duszno i ttoczno. Posztam dalej po scho-
dach, na ostatniq platforme, tam zupetnie z tytu, gdzie niektérzy pracownicy w poépie-
chu ciggneli dym z papieroséw. Na poktadzie nie wolno im pali¢, dlatego spogladali
na mnie nerwowo, ale ja patrzytam dalej na parking, na wysokie ogrodzenie, na konte-
nery ze $mieciami. W miescie pulsowaly $wietlne reklamy, btyskaty jok oszalate, bo ston-
ce juz zupetnie przygasto. Wiatr przenikat stonym, nocnym chtodem. Zapietam kurtke,
w kieszeniach zdradziecko zabrzeczaty monety. Tamte monety! Wygrzebatam je kurczowo
i wyrzucitam za burte — nie z namaszczeniem jak do wloskich fontann, a z niezrozumiatg
ztoscig. Pono¢ ofiara taka jest obietnicq powrotu w to samo miejsce, ale czy ktokolwiek
chce wréci¢ do miejsca, z ktérego na biatym byku odptyneta ksiezniczka Europa?

Prom, zatadowany do granic pojemnosci, odbijat od brzegu, ptyngt ku zatopionemu
stoncu.
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