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W ,,Domu wdow”’:

Po woijnie inteligencja twércza wszedzie znalazta sie w potrzasku. O ZSRS nie ma
nawet co méwié. Tam inteligencje niszczy sie w dostownym sensie. Mam na mysli burzu-
azyjny Zachéd, gdzie twérczoé¢ duchowa w ,staroéwieckim” znaczeniu zostata ,zindu-
strializowana” i podporzqdkowana ,produkgii seryjnej” jak automobile Forda albo Ci-
tréena. Wydawcy nie biorg powiesci, jesli nie rozejdzie sie przynajmniej w 100 tysigcach
egzemplarzy. O sztuce, ktéra nie wytrzymata stu przedstawien, méwi sie, ze poniosta
klape. Kino, dysponujgce najbogatszymi srodkami artystycznymi, zupetnie ignoruje po-
trzeby prawdziwych, kulturalnych mitognikéw tego rodzaju sztuki. Kazdy film ma odnies¢
taki sam sukces w Nowym Jorku, Paryzu, Szanghaju, Londynie, Bombaiju i... Pruszkowie.
Ale wtasnie w biednym Pruszkowie mieszka wielu potrzebujgcych i kulturalnych inteligen-
téw, ktérym tupet i glupota amerykanskich filméw sprawiajq wytqcznie meke.

Co prawda na polskie, a szczegdlnie — warszawskie teatry nie ma co narzekad.
P Lorentowicz? w swoich notatkach z Paryza (zob. czasopismo ,Teatr”) stusznie zauwazyt,
ze warszawskie teatry nie siegnely jeszcze putapu produkcji fabrycznej. Niemniej polscy
dramatopisarze bardzo rzadko pozwalajg sobie na pisanie sztuk, nieliczqcych sie z gusta-
mi publicznosci, niedostosowujgcych sie do poziomu przecigtnego widza, szukajgcego
przede wszystkim odpoczynku i rozrywki albo patriotyczno-pouczajgcych banatéow.

P Natkowska napisata sztuke z myslqg jedynie o dwéch najprostszych sprawach: lite-
raturze i zyciu. Ta wewnetrzna uczciwo$éé utalentowanej autorki powinna w dzisiejszych
czasach zosta¢ uznana za prawdziwe bohaterstwo.

1 Dom kobiet — dramat w trzech aktach p. Zofii Natkowskiej. Prapremiera w Teatrze Polskim pod dyrekcjg Arol-
da Szyfmana 22 marca 1930 r. Rezyseria — p. Przybytko-Potocka, dekoracje K. Frycza.

W trakcie pierwszego przedstawienia musiatem opusci¢ teatr po drugim akcie. Zobaczy¢ sztuke po raz kolejny
miatem okazje dopiero 30 marca, co tumaczy duzy poslizg z publikacjq sprawozdania z tego znaczqcego wy-
darzenia teatralno-literackiego. Przyp. aut.

2 Jan Lorentowicz (1868-1940), znany krytyk teatralny.
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Dla znajdujgcego sie w potrzasku kulturalnego widza, oglgdanie tej sztuki stato
sie najwiekszqg przyjemnosciq. My, ciggle obrazani inteligenci, moglismy sie cieszy¢,
ze nie zostaliémy obrazeni po raz kolejny, ze znéw trafilismy do ,naszego dobrego towa-
rzystwa”, niemajqcego zadnych oznak ,fordyzmu” i ,hollywoodyzmu”.

Poczuliémy czyste powietrze wysokiej sztuki.

Sztuki bezinteresowne;.

P Natkowska ,odkryta” w zyciu najzwyklejszych kobiet odwieczng kobiecq (czy tylko
kobiecq?) tragedie. Wprowadzita nas do kobiecej duszy i pokazata tragiczny konflikt
miedzy tym $wiatem duchowym i nieuchwytng dla cztowieka realnosciq.

Jednym ramieniem swojego talentu p. Natkowska siegneta starego, ale wcigz zywe-
go tematu z Zycia snem Calderona, a drugim — Ksiegi Rodzaju: Adama i jego ,zebra”.

Tego zebra, z ktérego zostata stworzona Ewa.

]

P Natkowska zachowata w swoim dramacie dwie jednosci: miejsca i czasu. Dramat
rozgrywa sie w ciggu jednego dnia, w jednym pokoju.

Nieco bardziej skomplikowana jest sprawa z jednosciq ,akcji”. Poniewaz na pierwszy
rzut oka zadnej akcji nie ma. Jest za to ciggty ,brak akcji”.

Na scenie nie rozgrywajq sie zadne wydarzenia. Wydarzenia miaty miejsce nie tylko
poza sceng, ale tez (z reguty) w dalekiej przesztosci. Cata akcja polega na ciggle zmie-
niajgcym sie stosunku bohateréw do przesztosci, na daremnych prébach jej zrozumienia,
zatrzymania jej ptynnosci.

Wszyscy mieszkajq w niebogatym, ale kulturalnym wiejskim domku, nalezgcym do
babci (p. Barszczewskiej®). Najpierw dwie starzejqce sie corki. Starsza — Maria (p. Sie-
maszkowa?) — prowadzi gospodarstwo, opiekuje sie matkg, martwi sie o swoje dwie
cérki. Starsza — Joanna — ma 40 lat (p. Przybytko-Potocka®). Przed czterema miesigcami
stracita ukochanego meza. Jej mtoda cérka, Ola, studivje gdzies za granicq i biedna
Joanna przezywa swoje nieszczescie pod skrzydtami matki. Druga cérka jest mtodsza.
Ma dopiero 34 lata. Ale tez jest samotna, poniewaz porzucit jg maz i jako ,rozwédka”
przyjechata w gosci do starej matki i nieco sie tam zasiedziata. Juz od roku mieszka
w ,domu wdéw”8.

Druga cérka staruszki-babci, Julia (p. Honorata Leszczyriska?), tez jest wdowaq.
Ale zdqzyta pogodzi¢ sie z losem i zyje bez zadnych zmartwien. Jest mgdrg optymist-
kqg. Kocha zycie, lubi dobrze zje$¢, przepada za mtodziezq (szczegdlnie zakochang),

3 Wanda Barszczewska (1864-1941), aktorka dramatyczna i komediowa, do przejécia na emeryture w 1914
roku nalezata do zespotu Teatru Rozmaitoéci w Warszawie.

4 Wanda Siemaszkowa (1867-1947), aktorka, rezyserka, dyrektorka teatréw, dziataczka organizacji kobiecych.
5 Maria Przybytko-Potocka (1873-1944), aktorka i rezyserka, partnerka Amolda Szyfmana.

6 Autor postuguije sie cudzystowem, by nawigza¢ do terminologii rosyjskiej, w ktérej wdowij dom to instytucja
charytatywna, schronisko dla ubogich wdéw.

7 Honorata Leszczyniska (1864-1937), aktorka Warszawskich Teatrow Rzqdowych, po przejéciu na emeryturg
w 1919 roku wystepowata sporadycznie w Teatrze Narodowym i Teatrze Polskim w Warszawie.
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a co najwazniejsze — lubi z kim$ pogada¢. Czasem moze sie wydawad, ze jest egoistkq.
Ale w istocie jest chyba najbardziej pobtazliwa, dobra i mgdra ze wszystkich. ,Kocha
mito$¢”, nie wierzy w mitoé¢ wieczng, ale tez nie obawia sie zdrady.

+Rozumiem mitos¢” — méwi do swojej siostrzenicy Rézy, mtodej rozwéddki. Wie, ze za
kazde, nawet najkrétsze szczedcie, trzeba drogo, bardzo drogo zaptacié.

| kiedy jej, ogarnieta ztosciq bratanica Tekla (p. Stubicka®), sugeruje, ze jej zmarty
mqz, Wtodzimierz, wcale nie byt az tak przyktadny, Julia odpowiada: ,Nie mam pewno-
$ci, czy mnie nie zdradzat. Ale wiem, ze bytam mu droga”.

To nie przekonuje rozdraznionej Tekli, ktéra zdqzyta sie juz zestarze¢ po zbyt krotkim
matzenstwie. Jej Andrzej zmart mtodo, a wkrotce stracita tez jedyne dziecko. Od tego
czasu mieszka w ,domu wddw” u teéciowej i oskarza wszystkich o swoje nieszczescie.
Andrzej zmart, poniewaz zbyt wiele pracowat, a rodzina nie chciata mu poméc. Draz-
ni jg, ze wszyscy zajmujq sie Joanng jedynie dlatego, ze stracita meza cztery miesigce
temu. A o jej nieszczeéciu zapomniano. Jest ogromnie cnotliwa i zfosci jq ta ciggta
uwaga, jakq po$wieca sie otaczajgcemu jq ,problemowi ptci”. Nie zdaje sobie sprawy,
ze sama tez zostata poturbowana przez ten ,problem”, ze przekwitta, nie majgc warun-
kéw, by prawdziwie rozkwitngé, i ciggle nie jest w stanie z tym sie pogodzi¢.

Tak wiec ,dom wdéw” zamieszkuje pie¢ wdoéw, poczynajgc od 82-letniej bab-
ci, a konczqc na czterdziestoletniej Joannie. Na dodatek mamy jedng rozwodke,
34-letniq Roze.

m

Gtéwng postaciq jest Joanna. W niej jok w soczewce skupia sie istota catego dra-
matu. Ale ten sam dramat przezyly i przezywajq w dalszym ciggu takze pozostate kobiety
— stare i mtode — kazda na swdj sposoéb.

Joanna jest gtéwng bohaterkq. Mqdra staruszka reprezentuje co$ na ksztatt chéru
antycznego. Wszystko widzi i wszystko rozumie. A raczej rozumie, ze nie da sie zrozumieé
wszystkiego. Trzeba sie z tym pogodzi¢, ale nie z zaciektoscig Tekli, a z pokorq Julii, po-
niewaz w zyciu nie ma nic na pewno, wszystko sig zmienia. Zmienia sie nawet o, co juz
sie wydarzyto, zmienia sie przesztos¢.

,Kazda rzecz — méwi ona do Joanny — kazdy fakt nieustannie jawi sie jako inny niz
w rzeczywistosci... Rozumiesz? Najpierw zmienia sie w drodze od cztowieka do cztowie-
ka. A potem zmienia sie juz w nas samych”.

Na czym polega dramat Joanny?

wielbiata” swojego meza. Wyraznie widziata, ze mqz kochat tylko jg. Ale ciggle za-
iety, przez wszystkich szanowany dziatacz spoteczny nie miat mozliwosci, zeby poswiecic¢
wystarczajgco wiele uwagi swojej ukochanej zonie. Wracat do domu zmeczony, ume-
czony, az wreszcie niespodziewanie zmart, sterawszy wszystkie sity. Nie miat tez czasu,
zeby zajq¢ sie ,lekcewazong matkq”.

8 Stanistawa Stubicka (1874-1944), aktorka, od 1913 nalezata do zespotu Teatru Polskiego, specjalizowata sig
w rolach ,charakterystycznych matek”.
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Brakowato pieniedzy na zycie, nieboszczyk roztrwonit nawet posag swojej zony.

Joannie nie pozostato nic innego, jak tylko zamieszka¢ w ,domu wdéw”.

Koniec korcéw Joanna najprawdopodobniej pogodzitaby sie ze swojq stratq.

Ale meczy jq sumienie.

Zdradzita meza.

Uswiadomita sobie caty ciezar swojego grzechu dopiero teraz, po niespodziewanej
$mierci ukochanego.

Nikt nie wie o jej grzechu. Nie wiedziat mqz, nie wie tez nikt w domu. Po raz pierwszy
opowiada o tym babci w drugim akcie.

Do zdrady doszto niemal przypadkiem, przed trzema laty w jakim$ nadmorskim
uzdrowisku. Zwiqzek trwat raptem przez chwile, poniewaz Joanna postanowita wréci¢
do domu. Ale wszystkie jej mysli pozostaty tam, przy prawie obcym cudzoziemcu, po-
niewaz cata jej ,podéwiadomose” cierpi na niezaspokojenie kobiecodci. Swojg madrg,
dobrg babcie Joanna wybrata jakby na swojego Freuda, profesora psychoanalizy i spo-
wiada sie przed nig absolutnie ze wszystkiego.

Pod wzgledem scenicznym Il akt wydaje sie nieco ciekawszy. W nim majq miejsce
przynajmniej pewne ,wydarzenia” i kuriozalne niespodzianki.

Jednak pod wzgledem literacko-technicznym wydaje mi sie, ze scena Joanny z bab-
ciq (w Il akcie) stanowi przyktad ,sztuki jubilerskiej” i pokonania wszelkich trudnosci.

Na pierwszy rzut oka scena ta jest bardzo banalna. Pod wptywem niespodziewanej
straty ukochanego meza, jeszcze nie stara (a wedtug norm paryskich — wcigz mtodal)
wdowa przechodzi okres utraty rownowagi psychicznej. Przed jej oczyma rozwija sie dtu-
gie pasmo wspomnien i pojawia sie $wiadomo$¢, ze sq sprawy nie do naprawienia.
Dlatego czyni pokute w obecnosci babci, zeby odczu¢ chociazby pewng ulge.

Ale p. Natkowska, autorka Ztej mitosci, jest zbyt subtelnym i nowoczesnym psycho-
logiem, zeby ograniczy¢ sie jedynie do tak skrojonego zadania. Marcel Proust nie jest
iej obcy i przedstawione przezen problemy juz od dawna przyciggajq baczng uwage
p. Natkowskiej.

Dla Prousta ,dobra mito$¢” nie istnieje. Kazda mitos¢ jest dlan ,chora”, ,zta”, ,amo-
ralna” i zasadza sie na btedzie wyobrazni.

Z drugiej strony Proust zywit szczeg6lny stosunek do ludzkiej osobowosci. Osobowos¢
nie byta dla niego czym$ niewzruszonym i skoficzonym, ale czym$ w rodzaju tagmy filmo-
wej, na kitérej utrwalonych jest wiele poszczegdlnych chwil osobowosci, chwil niemalze
mechanicznie scalonych w jedno, poniewaz $wiadomos$¢ nie rejestruje organicznego
zwiqzku pomiedzy nimi.

Bohater jego powiesci, takze Marcel, przezywa nieszczedliwg mitos¢. Albertyna
go porzuca.

| wéwczas Marcel méwi:

,Zeby sie pocieszy¢, powinienem zapomnie¢ nie o jednej jedynej Albertynie,
ale o nieskoAczonej liczbie jej poszczegélnych wcielen”.
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Joanna nie czytata Prousta. Dla niej rzeczywisty obraz zmartego meza odpowiada
temu ,btednemu wyobrazeniu” o nim, ktére w sobie przechowuje. Poza tym nie zdaje
sobie sprawy z tego, ze sama nie jest scalona, ze w niej zyje ,tysigc rozmaitych Albertyn”.
| p. Natkowska zmusza jq (podobnie jak inne postacie dramatu), zeby przekonata sie
na wiasnej skérze, ze ,Proust miat racje”.

Rzecz polega na tym, ze zmarty Krzysztof w rzeczywistosci weale nie odpowiadat temu
wyimaginowanemu wizerunkowi, ktéry trwa w pamieci Joanny. Miat drugq rodzine, troje
dzieci z nieprawego toza. Ponadto niedtugo przed $mierciq porzucit swojg kochanke
i zwiqzat sie z mtodq dziewczyng. Joanna nawet tego nie podejrzewa. Babcia za$ wielu
spraw sie domysla, a co$ nawet wie na pewno. Dowiedziata sig, ze zmarty miat nieslubng
corke, Ewe. Dzigki temu scena spowiedzi nabiera zupetnie nowego sensu.

Idzie nie o ,grzech” ciata, ale o ,grzech” $wiadomosci.

O brak zrozumienia, ze mito$¢ zawsze jest zta, a wspomnienie o cztowieku nie moze
by¢ ,iedyne”. Zeby sie pocieszy¢, Joanna powinna zapomnie¢ o niezliczonych i tak
sprzecznych ze sobg wcieleniach meza.

P Natkowska w tej scenie stawia przed aktorkq trudnosci niemalze nie do pokonania.
Rysuje Joanne jako postaé pozornie bardzo naiwng, ufng i nawet nieroztropng. W istocie
za$ jest zupetnie inacze|. Joanna jest osobg bardzo gtebokq. Jej btqd tkwi w zniewolonej
$wiadomosci. Jako kobieta (w okreslonym sensie) uczciwa i cnotliwa, czyli taka, ktéra nie
czytata ani Prousta, ani Freuda, nie bierze pod uwage sity wtasnej pod$wiadomosci. Na-
wet nie dopuszcza do gtosu myéli, ze ten, do ktérego zblizyta sie tam, w blasku ksiezyca,
nad czarnymi wodami morza, ze ten, ktéry nie opuszczat jej wyobrazni nawet, gdy gtowa
zmeczonego meza spoczywata na jej tonie, jest oskarzeniem wycelowanym wcale nie
w niq, ale w jej meza.

Trzeba by¢ wielkg artystkg, zeby naiwno$¢ banalnej skruchy doprowadzi¢ (zgodnie
z zamystem autora) do szczytéw gestu ofiary, sktadanej przed ztym bogiem mitosci i ptci.

Trzeba by¢ Przybytko-Potockq, zeby pokonaé te pierwszq przeszkode, zeby pod banal-
nq skruchq stycha¢ byto bunt pod$wiadomosci.

Na polskich scenach nie ma nikogo oprécz p. Przybytko-Potockiej, kto bytby w sta-
nie poradzi¢ sobie z tym trudnym zadaniem. Jest ona nie tylko utalentowang aktorkq,
ale osobq, ktéra zawsze — zdecydowanie zawsze — rozumie to, co odgrywa. Ma w sobie
bardzo rzadkie potqczenie tak zwanego ,wechu” z czystq, chtodng i $wiadomq sztukg
aktorskq. To swoiste potqgczenie Eleonory Duse z Sarg Bernhardt®.

CALY TEKST JEST DOSTEPNY W WYDANIU PAPIEROWYM ,, TEKSTUALIOW"
I'W PRENUMERACIE INTERNETOWE] CZASOPISMA.

9 Wielkie sceniczne rywalki: francuska aktorka Sarah Bernhardt (1844-1923) i wioska, Eleonora Duse
(1858-1924).
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