Grzegorz Marchwinski

Pretekst do pisania i lek na samotnos¢

W Opowiesciach chtodnego morza Pawta Huellego powtarza sie kilka watkow. Jed-
nym z nich jest historia. Opowiadanie Mimesis przedstawia losy zboru menonickiego
spod Gdanska w czasie Il wojny $wiatowej. Akcja Poczty rowerowej ma miejsce w tym-
ze miedcie, gdy w stoczni trwa strajk robotnikow. Natomiast opowies¢, ktérg panowie
Depka i Rzepka uraczyli bohatera-narratora, przenosi go w czasy $redniowiecza. Zatem
juz po lekturze pierwszych trzech opowiadan tomu wychodzi na jaw zainteresowanie
autora historig. Huelle zaréwno w opisie zboru menonitéw (Mimesis), jok i w historii
pastuszka z wyspy nalezgeej do kréla szwedzkiego w czasach wojen z Polskg (Oland) po-
daje mnéstwo etnograficznych szczegétéw dotyczqeych wyposazenia domostw i codzien-
nego zycia mieszkarnicow. Nie przetadowujgc jednak opowiadan zbyt wielkq iloscig nazw
geograficznych, elementéw flory czy okreslen przedmiotéw, autor tworzy wiarygodny
—w oczach czytelnika niespecjalisty — obraz zamierzchtych czaséw.

Po lekturze wszystkich opowiesci chtodnego morza okazuje sie, ze zainteresowa-
nia historyczne Huellego koncentrujg sie w jednym punkcie. Jest on wspélny zaréwno
dla przygéd bohatera-narratora z Poczty rowerowej, jak i protagonisty Abulafii uwiezio-
nego przez jedno z saharyjskich plemion, gdzies na pustyni w koncu XIX wieku. Punkt
ten stanowi Gdansk. Bohaterowie opowiadan Huellego wyruszajg z miasta, z ktérym
autor ,jest zwigzany swoim zyciem oraz (drugim zyciem?) twérczodciq” (o czym infor-
muje czwarta strona oktadki ksigzki) lub do Gdanska powracajg. To miejsce ze wzgledu
na swojq historie szczegélnie nadaije sie na bohatera tekstu literackiego, lecz najnowsze
dzieje miasta réwniez warte sq odnotowania. Wspomnienia bohateréw zostajg wtedy
skonfrontowane z rzeczywistosciq. tatwo przewidzie¢ wynik takich poréwnan:

JLtaka, na ktérej rozbili wtedy namiot, znikneta pod parkingiem (...) Wzdtuz dojazdowej drogi
od strony wsi wycieto stare drzewa i (...) wzniesiono klocki letniskowych doméw. Nie lepiej w ostrym
stoncu wyglqdata $ciezka, ktérg szedt wezoraj i przed dwudziestu pieciu laty. tawki i lampy (...)
byty zdewastowane. Z koszy wysypywaty sie gory $mieci, wokét resztek owocodw i butelek po sokach
krqzyty roje os”! .

Z tematem historii wigze sie interesujqcy zabieg stosowany przez Huellego. W opo-
wiadaniu o wyspie szwedzkiego kréla czy o przygodzie zandarma Polankego (Pietnascie
kieliszkéw zandarma Polankego) nie dziwi, ze zdarzenia obserwujemy z punktu widzenia
bohateréw narodowosci innej niz polska. Jednak i tu wrazenie, jokie zostawiajq wypo-
wiedzi Polankego — Prusaka — na temat Polokéw (Dziedzic Gulgowski, ten ,przeklety
Polak”) czy relacja z wyprawy kréla szwedzkiego (,Polacy précz szabel mieli za sobg
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site katolickich czaréw i one to sprawity, ze tamtego dnia pole nad rzekq ustaly setki
szwedzkich trupéw.”), jest szczegdlne. Czytelnik moze zdoby¢ sie dzigki temu zabiegowi
na zachowanie dystansu wobec historii wtasnego narodu i panstwa. Jednak gdy z po-
dobnej perspektywy i takiegoz oddalenia pokazywane sq zdarzenia w opowiadaniu, kté-
rego gtéwnym bohaterem jest Polak, mamy do czynienia z diagnozq:

JKilkanascie lat po upadku rezimu ludzie w jego kraju wciqgz najchetniej rozmawiali
o tym, kio na kogo donosit i kto byt, czy tez nie byt, tajnym agentem policji politycznej”.2

Obok historii przez duze ,H” w Opowiesciach chtodnego morza znajduje sie wiele
matych, prywatnych historii. Biografie ludzi zawsze jednak uwiktane sq w te wielkq hi-
storie. Bezposrednio, jak w przypadku bohateréw Ucieczki do Egiptu, ktérzy opuszczajg
ogarnietqg wojng Czeczenie i trafiajq do Polski, gdzie po pewnym czasie réwniez pada-
iq ofiarg przesladowan, lub sitq wspomnien, co dzieje sie w opowiadaniv Franz Carl
Weber, kiedy protagonista rozmyséla o ojcu dziatajgcym w czasie wojny w podziemiu,
a po roku 1945 oskarzonym o szpiegostwo.

Wspomnienie to stowo-klucz ksigzki Huellego. W kazdym opowiadaniu tomu od-
grywa ono niebagatelng role. Bez wspomnien cztowiek jest wykorzeniony, zycie stano-
wi wéwczas splot niepowigzanych ze sobq wypadkéw. Bohater Abuldfii, przeczuwajqc
$mier¢ w wiezieniu na Saharze, postanawia stworzy¢ ksiege swojego zycia, dzieki czemu
przetrwa ostatnie dni i pogodzi sie z losem. Wspomnienia mogq stanowi¢ takze poczgtek
nowego zycia. Protagonista opowiadania Ukiel po $mierci zony wiodt zywot podobny
do tego, jaki przypadt w udziale Jézefowi K. z Procesu. Sens i rado$¢ odzyskuje on dopie-
ro po powrocie — fizycznym i tym we wspomnieniu — do rodzinnego domu, gdzie pamiegé
o matzonce zaczyna wyznaczaé jego zyciu nowe kierunki.

Na poziomie metatekstowym wspomnienie to pretekst do pisania. W przedostatnim
opowiadaniu tomu odnalez¢é mozna fragment ttumaczqcy owq ideg. Bohater, myslgc
o swej zmartej zonie, powiada: ,niewspominana juz przez nikogo, ostatecznie zapadnie
sie w czarnq dziure, niebyt, otchtan, jak wirujgce pytki préchna wszechswiata”. Wiasnie
dlatego nalezy pisa¢. Dzigki temu zaréwno historia wielka, tradycja, jok i ta mata, pry-
watna, uobecniajq sie w terazniejszosci, nadajqc jej sens i kierunek dalszego rozwoju.
Stowem: wspomnienia to pretekst do pisania oraz lek na samotno$é i chaos zycia.
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