

Chełmińska 3. Ktoś inny

Strych tak niski, że nie można się wyprostować.
Chyba że otworzysz luźnik jak one – trzy gracje –
ich popiersia na pochyłym dachu.

Czuć zapach rozgrzanej papy. Miesza się
z dźwiękiem gruchania gołębi, białych
jak koszula chłopca, jak sukienki dziewczynek.

Niedzielnie odświętni mężczyźni górują nad całością –
podobnie w życiu. Oni ponad wszystkim,
a ptaki w klatce

i tamci za szybą,
na dalszym planie – też pozują.

Ktoś inny
ustawia ostrość.