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Radio Wolna Europa i literatura

1.

Niniejszy szkic jest przede wszystkim probg okreslenia miejsca RWE w panoramie
zycia kulturalnego Polski. Ma jednak w pewnej mierze charakter osobisty — z rozgto-
éniq polskg RWE wspétpracowatem przez 10 lat (1979-1989), piszgc na zaméwienie
Wiodzimierza Odojewskiego, ktéry kierowat dziatem literackim radia, felietony literac-
kie z kraju (pod pseudonimami Jan Krajnik i Krzysztof Powoski), w ostatnim okresie,
po roku 1987, gdy mieszkatem w Berlinie Zachodnim, z tych pseudoniméw zrezygno-
watem. Jednoczednie w tym samym czasie, na zamoéwienie Jerzego Giedroycia, opra-
cowywatem dla ,Kultury”, pod innymi pseudonimami, ocene programéw tej i innych
nadajgcych po polsku rozgtoéni pracujgeych na Zachodzie®.

Dziatajgca od 3 maja 1952 do czerwca 1994 roku rozgtosnia polska Radia Wolna
Europa petnita, obok innych funkgji, przede wszystkim informacyjnych, takze funkcje me-
dium literackiego — w do$¢ obszerne| rozprawie omawia te dziatalno$¢ Konrad W. Tata-
rowski, jeden z redaktoréw stacji w latach osiemdziesigtych ubiegtego stulecia®. Zespét,
joki skompletowat Jan Nowak-Jezioranski, sktadat sie przede wszystkim z pozostajgcych
na emigracji dziennikarzy zwigzanych przed wojnq z Polskim Radiem, takich jak kierownik
~Lwowskiej Fali” Wiktor Budzynski czy dyrektor rozgtosni poznanskiej Zdzistaw Marynow-
ski. Zasadg byto zachowanie wspdélnej postawy wobec zwierzchnictwa amerykanskiego,
co Nowak-Jezioranski podkreslat ze szczegolng dobitnosciq, piszqc, ze ,kazdy ma prawo
do swoich poglgdéw, ale w sprawach zasadniczych, takich jok niepodlegtos¢, demo-
kracja, granice, jestesmy zgodni i solidarni”®. Specyfikq tej rozgtoéni byto nastawienie
przede wszystkim na odbiorce krajowego, a nie emigracyjnego, stqd z jednej strony
prezentowata ona problematyke zycia literackiego i pisarstwo wychodzstwa, z drugiej
-z biegiem lat coraz szerzej — komentowata zagadnienia zwigzane z przemianami lite-
ratury krajowej, natomiast w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych prezentowata
utwory i artykuty zwigzane z tq sferq zycia kulturalnego w krajowym ,drugim obiegu”,
czego przyktadem moze by¢ cho¢by lektura w odcinkach wydanej w podziemiu powiesci
Rozpad, opublikowanej pierwotnie pod pseudonimem Maria Jarota przez Oficyne Wy-
dawniczg ,Numer Drugi”. Jak pisze Rafat Habielski:

1 Z0b.: J. Kwiatkowska, Radio Wolna Europa, ,Kultura” 1979, nr 11; B. Stasikowski, Trzy rozgtosnie, ,Kultura”
1983, nr 10; Redaktor Wyboru”, RWE — préba opisu, ,Kultura” 1986, nr 4.
2 K.W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie rozgtoséni polskiej Radio Wolna Europa, Krakéw 2005.

3 Cyt. za: D. Platt, Dyktatorzy polskiej sprawy [w:] Jan Nowak-Jezioranski, Jerzy Giedroyc, Listy 1952-1998,
wybér, oprac. i wstep D. Platt, Wroctaw 2001, s. 24.
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»Rozgtosnia w sposéb raczej ograniczony informowata o zyciu politycznym poza krajem (audy-
cia Przywddcy emigracyjni méwiq do kraju). Wiecej uwagi radio po$wiecato pismiennictwu i zyciu
literackiemu poza krajem (audycja Kwadrans literacki Eugeniusza Romiszewskiego oraz Na czerwo-
nym indeksie). Od kofca 1952 r., pogodzony juz z RWE Zygmunt Nowakowski wygtaszat cotygo-
dniowg gawede historyczng z cyklu Wieczory pod debem {...)".

Za posrednictwem radia do Polski docieraty takze artykuty opublikowane w prasie
emigracyjnej, w tym, oczywidcie, ,Kultury”. Jej redaktor nie skrywat krytycyzmu wobec
RWE, uwazajgc radio za ,zbyt ulegte wobec Amerykanow”4.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze Giedroy¢ — na swéj sposéb konkurujgc z Nowa-
kiem-Jezioranskim w prébach oddzialywania na polityczng $wiadomoséé¢ spoteczenstwa
polskiego — podejmowat state préby wspoétpracy z Nowakiem-Jezioranskim i jego na-
stepcami, ponawiajqgc wysitki majgce na celu dyskretne przeksztatcenie rozgtosni w swe-
go rodzaju agende ,Kultury”, a przynajmniej dgzqc do wspétksztattowania linii politycz-
nej rozgto$ni. Na tamach miesiecznika wielokrotnie dokonywano oceny pracy RWE, sam
Giedroy¢ niemal od poczgtku spotykat sie z Nowakiem-Jezioranskim, przy czym zaréwno
w trakcie tych spotkan, jak i w do$¢ obszernej korespondencii kwestie literackie odgrywa-
ty istotng role. W licie z 4 marca 1955 roku pisat:

»Zawsze zanudzam Pana personaliomi. W czasie naszego ostatniego spotkania moéwilismy
o Parnickim i Gombrowiczu. Mam pewne plany, ktére pozwolityby moze na znalezienie pieniedzy
na bilet dla Gombrowicza allez et retour do Europy. Czy w takim wypadku mégtby go Pan wiedy
zaangazowad na pare miesiecy do Monachium, jak w swoim czasie Straszewicza, moze bytby pozy-
teczny dla Pana, a dla niego bytaby to duza pomoc materialna i moralna”®.

Kwestia niezaleznosci okazywata sie w kontaktach z RWE sprawg fundamentalng. W liscie
do Giedroycia z roku 1952 Juliusz Mieroszewski, naijblizszy wspétpracownik i wspéttwérea
politycznej linii ,Kultury”, komentuje fakt zaproszenia go do pracy w rozgtosni doé¢ brutalnie:

,Posade w Monachium uwazam za polityczny i publicystyczny — gréb. Z Monachium
nie ma awansu. Dostatbym pewnie trzy, a moze cztery razy tyle forsy, co mam, ale przestatbym
by¢ niezaleznym publicystq i wszyscy nasi wrogowie podniesliby wrzask, ze wyszto szydto z worka,
a czotowy publicysta »Kultury« odstonit wreszcie maske; wszyscy juz dzi§ wiemy, ze jest ptatnym
urzednikiem amerykanskiej propagandy”®.

Cztery lata pézniej Mieroszewski, piszgc do Giedroycia, zwraca uwage na wyjgtkowo
niskie stawki proponowane mu za udziat w dyskusji redakcyjnej i ze w zwigzku z tym
odmowit udziatu w nagraniu, co redaktor ,Kultury” kwituje nastepujgcym komentarzem:

,Co do FE, to ma Pan racje, »ceniqc sie«. To jest w stosunku do nich najlepsza metoda. Zreszig
Nowak pisat mi, ze w koricu miesigca wybiera sie do Paryza i do Londynu. Zapewne Pana odwiedzi.

To okropna instytucja FE i zdaje sie, ze bede miat z nimi b. grubg awanture””.

4R Habielski, Zycie spofeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 134.
5 J. Nowak-Jeziorarski, Jerzy Giedroy¢, op. cit., s. 63.

6 Jerzy Giedroy¢, Juliusz Mieroszewski, Listy 1949-1956, wybrat i wstepem poprzedzit K. Pomian, przypisami
i indeksami opatrzyli J. Krawczyk i K. Pomian, szkicem o Mieroszewskich i Mieroszewskim uzupetnit P Wandycz,
cz. 1, Warszawa 1999, s. 230.

7 Ibidem, cz . 2, s. 208-209.
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Niemniej dostrzegat we wspétpracy z RWE szanse dla pisarzy emigracyinych, zache-
cajqc ich, jak choéby Witolda Gombrowicza, do kontaktéw z rozgtosniq:

,Bardzo sie cieszg, ze podbit Pan Polonie argentyrskq. Miejmy nadzieje, ze uda sie to réwniez
z Free Europe. Bede prébowat nacisku na Nowaka. Moze znajde do niego jakie$ dojscia, bo oso-
biscie nie jestem z nim w najlepszych stosunkach. Jesli majq troche rozsqdku, to powinni sami Pana

blaga¢ o wspotprace”.

2.

Dla zrozumienia roli i miejsca audycji kulturalnych — w tym przede wszystkim literac-
kich — w programie RWE, konieczne jest zwrécenie uwagi na dwie okolicznosci. Pierwsza
wydaje sie oczywista — w zwiqzku z systematycznym zagtuszaniem audycji monachijskiej
rozgto$ni, nadawanie muzyki, cho¢ miato to miejsce (ale na tym polu RWE, zwtasz-
cza w latach 60., przegrywato z powszechnie w Polsce stuchanym Radiem Luxemburg),
w zasadzie byto bezcelowe, sitq rzeczy zatem w programach dominowaé¢ musiato stowo.
Druga okoliczno$¢ to ogélna sytuacja polityczna, za sprawq ktérej takze literatura petnita
funkcje ,propagandowe”, co podkresla w swym komentarzu Talarowski, piszqc, ze:

,audycje edukacyjne, kulturalne i literackie traktowane byty w »raméwce« programowej Roz-
gtosni w taki sam sposéb jak audycje polityczno-informacyjne czy publicystyczne (a zatem z punktu
widzenia strategicznych celéw Rozgtosni priorytetowe) byty wielokrotnie powtarzane o réznych po-
rach w ramach wezeéniej zaplanowanych blokéw programowych”®.

Bez watpienia rok 1989 w dziejach przemian programowych rozgtoéni radiowych
w Europie Srodkowej miat znaczenie przetomowe, a jesli chodzi o RWE, wydarzenia
tu zachodzqce i prowadzqce do obalenia systemu komunistycznego przesqdzity o losie
tej instytucji. Nawet pobiezna analiza poréwnawcza zawartodci literackiej i okotoliterac-
kiej w programach oficjalnych Polskiego Radia i rozgtosni polskich stacji zachodnich
w okresie poprzedzajgcym transformacje ustrojowg w Polsce wykazuie, ze byto tych pro-
graméw o wiele wiecej i na ogét mialy one wyzszy poziom niz po zmianach politycznych
(podobnie zresztq, moze nawet radykalniej, widoczne jest to w ewolucji programéw ra-
diowych w Niemczech — przed zjednoczeniem literatura zajmowata w nich o wiele wiecej
miejsca). Mozna wiec méwié o swoistej konkurencji ideologiczno-kulturalnej. Charakte-
ryzujqc sytuacje RWE w tamtym okresie, Talarowski pisze:

Wobec niemoznosci (ze wzgledu na pryncypia ideologiczne) wejécia z konkurencyjng rozgto-
énig w sytuacje otwartej rywalizacji o odbiorce, typowq dla demokracji i wolnego rynku mass me-
diow — stosowano takie metody, ktére pozwalaty unikngé bezposredniej konfrontacji na ptaszczyznie
merytorycznej. Przywotujgc tutaj terminologie jezykoznawstwa strukturalnego i semiotyki, mozna
by powiedzie¢, ze styl (kultura) monologu jednej i jedynie stusznej ideologii zetkngt sig tu z kulturg

dialogu, charakterystyczng dla modeli demokratycznych”°.

8 Giedroy¢, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, Wybrat, oprac. i wstepem opatrzyt A.St. Kowalczyk, Warszawa
1993, 5. 120-121.

9 Konrad. W. Tatarowski, op. cit., s. 83.
10 Ibidem, s. 57.
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Zwazywszy, iz w owej konkurencji dominujgcym nosnikiem byto stowo — obecnie
w wiekszosci rozgtoéni, wyjgwszy stacje nastawione na informacije, redukowane — jest
rzeczq oczywistq, ze literatura odgrywaé musiata role istotng, w szczegélnosci przez fakt
prezentowania utworéw w kraju cenzurowanych i stabo dostepnych.

Szczegélne miejsce zajmowaly tu audycje prezentujgce zakazane w Peerelii utwory
pisarzy emigracyinych, a takze wybrane pozycje autoréw obcych — tak byto na przyktad
z odczytywaniem we fragmentach kolejnych partii Archipelagu Gufag Aleksandra Sof-
zenicyna. Od roku 1977, czyli po powstaniu drugiego obiegu wydawniczego, w eter
wysytano takze coraz wigcej tekstéw publikowanych w pismach niezaleznych, przede
wszystkim w ,Zapisie” i ,Pulsie”, pdzniej w literackich periodykach, ktére pojawity sie
po wprowadzeniu stanu wojennego. Miato to zapewne — cho¢ trudno wyrokowad
wobec braku odpowiednich badan ,stuchalnoéci” RWE w tym okresie — istotne zna-
czenie w upowszechnianiu fego pisarstwa w szczegdlnosci na prowincji, w tych zatem
osrodkach, w ktérych kolportaz ,bibuty” byt utrudniony lub z réznych wzgledéw niemoz-
liwy. Zarazem audycie RWE okazaty sie tez nieocenionym zrédfem informacii o proble-
mach zycia literackiego w krajach bloku komunistycznego, w szczegélnosci dotyczqeych
wszelkich represji wobec $rodowisk twérczych czy podejmowanych przez nie niezalez-
nych inicjatyw. Staty nastuch audycji RWE (oraz innych stacji zachodnich: BBC, RFI, Gtos
Ameryki, czasem Deutsche Welle), jakim sie zajmowatem w latach 70. i 80., dostarczat
mi materiatéw do kronik opracowywanych przeze mnie dla réznych podziemnych cza-
sopism, przede wszystkim ,Pulsu” i Wezwania”, a takze przez joki$ czas dla ,Tygodni-
ka Wojennego”. Dzigki tym audycjom moglismy $ledzi¢ przebieg ,sprawy Biermanna”,
gdy po pozbawieniu obywatelstwa enerdowskiego barda grupa pisarzy wystgpita z pro-
testami przeciw tego rodzaju represjom. Takze za posrednictwem przede wszystkim RWE
mozna byto kompletowa¢ informacje dotyczqce sowieckiego samizdatu i represii, jakim
poddawani byli w Sowietach poszczegélni pisarze. W istocie wtasnie za posrednictwem
tych audycji tworzyta sie — dla zainteresowanych, rzecz jasna — panorama szykan i prze-
stepczych dziatan wiadz wobec artystéw — ludzi sztuki, przede wszystkim za$ twércow lite-
ratury, w calym obszarze funkcjonowania systemu ,realnego socjalizmu”. O skutecznosci
tego przekazu $wiadczy to, ze:

»program Rozgtoséni az do konca lat 80., byt bardzo uwaznie nie tylko stuchany, ale i przepi-
sywany przez powotane do tego stuzby Dziatu Odbioru Audycji Zagranicznych Polskiego Radia.
Obszerne biuletyny nastuchu (jako druk $cistego zarachowania) otrzymywali najwyzsi dygnitarze
partyjni. Dziatalno$¢ RWE byta na porzqdku dziennym czterech posiedzen plenarnych KC i dwoch
zjazdow PZPRI” 11,

3.

Przygoda z RWE zakonczyta sie w roku 1994. Kilka lat po zmianach politycznych w tej
czedci Europy dziatalnosé rozgtosni, utrzymywanej ze $rodkéw amerykanskich, musiata
zosta¢ zamknieta. Ale czy rzeczywiscie? Niewgtpliwie jeden z celéw, dla ktérych stacja

u Ibidem, s. 60.
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ta zostata powotana, zostat spetniony — wraz z likwidacjg cenzury i powstawaniem nieza-
leznych o$rodkéw informacyjnych, nowych stacji radiowych i komercyjnych programéw
telewizyjnych nie byto juz mowy o jakim$ przetamywaniu monopolu ideologicznego.
Model dialogowy, o ktérym wspomina w swojej rozprawie Konrad Tatarowski, stat sie
normgq polskiego zycia spofecznego i kulturalnego. W tej sytuacji finansowanie polskiej
rozgtosni przez USA — zwlaszcza wobec istnienia innej staciji, jakq byt Voice of America
— musiatoby by¢ traktowane jako rozrzutnos¢. Wydawac by sie to mogto oczywistosciq,
nie dla wszystkich jednak nig byto. Gdy w roku 1990 wystgpitem z propozycjq przeksztat-
cenia Wolnej Europy w elitarng rozgtosnie europejskq'® — a w kazdym razie rozwazenia
takiej mozliwosci — pomyst ten spotkat sie z ostrym sprzeciwem, skqdingd, za sprawg
sentymentéw, zrozumiatym, cho¢ tez absolutnie nieliczqcym sie z realiami.

Pomyst przeksztatcenia RWE w radio europejskie, bazujgce na dorobku amerykan-
skiej instytucji, miat w moim zamierzeniu doprowadzi¢ do stworzenia radiostacji typu
»Radio Kultura” nadajgcej we wszystkich jezykach europejskich i skierowanej do bardzo
elitarnej publicznodci, tej zatem, dla ktérej radio jest przede wszystkim nognikiem stowa.
Sitq rzeczy taka rozgtoénia musiataby by¢ dofinansowana, ale przeciez dofinansowy-
wane byty wszystkie rozgtoénie RWE, tyle ze przez Amerykanéw, nie Europejczykéw. Ist-
nienie tego typu rozgtoséni wydaje sie w tym sensie uzasadnione, ze — jesli sie przyjmie,
co wcale nie jest oczywiste, ze sztuka radiowa ze swojq specyfikq (stuchowiska, teatr ra-
diowy, reportaz, wreszcie i audycje poetyckie) pozostaje istotng wartoéciq — w skomercja-
lizowanej przestrzeni demokratycznego dialogu stowo w radiu przestaje funkcjonowaé:
do$¢ przesledzi¢ jego nieustanng redukcje i przesuwanie na czas zmniejszonej ,stuchal-
nosci” w Programie Il Polskiego Radia, teoretycznie przeciez majgcym by¢ nosnikiem
Jkultury wysokiej”. To jeden z mozliwych sposobéw walki ze zjawiskiem, ktére najchet-
niej okreslitboym — w odréznieniu od cenzury polityczno-ideologicznej — cenzurg komer-
cialng: w tym wypadku eliminujgcg z radia stowo na rzecz programéw muzycznych.
By¢ moze jest to pomyst pieknoducha, po czesci utopijny, ale przeciez niezupetnie nie-
realny.

12 Szaruga, Co zrobi¢ z Wolnq Europg?, ,Kultura” 1990, nr 9. W wypowiedziach polemicznych (,Czy Wolna
Europa jest potrzebna?”) na tamach ,Kultury” (1990 nr 12) gtos zabrali Jarostaw Abramow-Newerly, Grzegorz
Goérnicki, Kazimierz Orto$ i Kazimierz Zamorski), replikowatem w nr 12/1991.
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Rita Lazaro, Przestrzen (1)
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