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Bartłomiej Starnawski

Groteskowe ”światy możliwe”

Uwagi wstępne

Współczesna nauka, próbując nadążyć za przemianami cywilizacyjnymi i mnogością 
postaw światopoglądowych, błyskawiczną wymianą informacji w obiegu kulturowym, 
rozmaitością wpływów myślenia o człowieku w sztuce i fi lozofi i, ulega pokusie specjaliza-
cji i selekcji. Aby możliwa była taka funkcjonalizacja, należy podjąć się dokonania pre-
cyzyjnych, punktowych cięć. Istnieje jednak pewna klasa pojęć, które opierają się owym 
biopsjom, muszą być rozważane na szeroko zarysowanym tle, którego ogólny horyzont 
epistemiczny wyznacza człowieczeństwo. Do takich kategorii granicznych należy właśnie 
pojęcie groteski. Wśród badaczy tego zjawiska nie ma jednoznacznej zgody co do jego 
etiologii, ani co do oceny rozmaitych realizacji w sztuce – trudno bowiem zaklasyfi kować, 
co jest groteskowe nie mając konsensusu co do istoty „groteskowości”1: czy to zjawisko 
komiczne, postawa fi lozofi czna, a może reprezentacja podświadomego lęku? 

Konkludując: pewne zjawiska w obrębie humanistyki warte są szczególnego namysłu 
i właśnie przez to, że opierają się wyspecjalizowanemu warsztatowi na przykład literatu-
roznawczemu, wymagają specjalnego potraktowania. Taka holistyczna postawa, łącząca 
wiedzę, narzędzia oraz doświadczenia estetyki, antropologii kulturowej, fi lozofi i języka, 
historii sztuki, teorii literatury itd., wydaje się odpowiednią i uzasadnioną drogą myślenia 
w badaniach humanistycznych. Ernst Cassirer powiedział kiedyś o człowieku, że: 

„nie żyje już w świecie jedynie fi zycznym, żyje także w świecie symbolicznym. Częściami składo-
wymi tego świata są: język, mit, sztuka i religia. Są to różnorakie nici, z których utkana jest owa sym-
boliczna sieć. Splątana sieć ludzkiego doświadczenia. Wszelki postęp ludzkości w dziedzinie myśli 
i doświadczenia sprawia, że sieć ta staje się coraz subtelniejsza i mocniejsza. Człowiek nie potrafi  
się już bezpośrednio ustosunkować do rzeczywistości. Nie może jak gdyby stanąć z nią twarzą 
w twarz. (...) tak bardzo owinął się w formy językowe, w obrazy artystyczne, w mityczne symbole 
lub religijne obrządki, że nie potrafi  już niczego zobaczyć ani poznać inaczej, jak za pośrednictwem 
tego sztucznego środka. Jego położenie jest jednakowe w sferze teoretycznej i praktycznej”2.

Aby jednak z ową rzeczywistością stanąć twarzą w twarz należy wprzódy wejrzeć 
w siebie, dokonując autointegracji rozmaitych sfer – powiedzmy najogólniej

1 Nasuwa mi się przy tym skojarzenie ze starogreckim hiereusem, który pełnił w danej społeczności funkcje 
kapłana odpowiedzialnego za szlachtowanie zwierząt ofi arnych. Otóż, wycinał on naprzód z nich wątrobę 
i po oględzinach stwierdzał czy są one zdrowe, czy też nie. Dopiero potem mięso trafi ało do użytku ludności
lub na ofi arę. Dodajmy jeszcze – nie wszystkie części zwierzęcia nadawały się do jedzenia, na przykład tylne (te 
nieczyste, niegodne) były zupełnie niezdatne, ponieważ resztka pośmiertnych skurczów mięśni nasuwała starożyt-
nym myśl, jakoby resztka życia w zwierzęciu toczyła walkę o przetrwanie. Spalano je przeto na otwartym ogniu 
jako ofi arę mocno podlewając tłuszczem. Instytucja owego kapłana – rzeźnika utrwalona w całej starożytnej 
greckiej oikumenie przetrwała w doskonałej formie, chociaż teraz przejawia się w innych dziedzinach (na przykład 
w postawach badawczych).
2 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, tłum. A. Staniewska, Warszawa 1971, s. 69.
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– „wnętrza” (co wszakże człowiek ponowoczesny notorycznie od siebie odpycha), a dopiero
potem szukać bezpośredniego stosunku do rzeczywistości. Autopoznanie i egzegeza tak 
zwanych jednostek długiego trwania, a także doświadczenie spotkania z drugim, były-
by, jak sądzę, najskuteczniejszą bronią przeciw wywłaszczeniu podmiotowości człowieka 
w starciu ze współczesną rzeczywistością, która nie dając mu programu pozytywnego 
w zamian ochoczo wypełnia go kulturopodobnymi, odcedzonymi preparatami, a zatem 
– parafrazując poetę – na „Nic” narzuca „płaszcz Prospera”.

Śmiech w stanie oskarżenia – sądy i intuicje*
Według Wolfganga Kaysera, zjawisko groteski można rozpatrywać z trzech per-

spektyw: procesu twórczego, dzieła i odbioru. Kayser podejmuje tę trzecią, uważając
ją za najwłaściwszą dla uchwycenia istoty groteskowości. Dopiero bowiem w „zaklętym 
kręgu” odbioru (na podstawie kompetencji – zarówno indywidualnych, jak i kulturowych) 
ujawnia się całościowy obraz zjawiska. Dominanty groteskowej twórczości to: mon-
strualność, baśniowość, raptowność i niespodzianka, tajemnica. Jej istotą zaś jest lęk
przed życiem, a nie przed śmiercią. Współczesną odmianę tych czynników stanowi sprowa-
dzany do odpowiednich obrazów lęk przed rozpadem cywilizacji i kultury, rozkładem po-
jęcia osobowości, zniesieniem specyfi cznych własności kategorii podmiotu i przedmiotu, 
ich ostatecznym wykolejeniem w wizji artystycznej. Świat uposażony w cechy tak rozumia-
nego rozkładu to świat zdegradowanej cielesności, absurdu, słowem – świat wyobco-
wany (przez „coś” [Es – ono], „nieludzki pierwiastek, który wtargnął do duszy”3) do tego 
stopnia, że twórca kreujący wizję groteskową nie powinien podejmować prób jej usen-
sowienia. Każda bowiem wskazówka osłabiłaby efekt zamierzonego wstrząsu rozgrywa-
jącego się na wielu planach, między innymi: w indywiduum, w perspektywie historycznej, 
w sferze dociekań fi lozofi cznych – głównie metafi zyki i ontologii. Obcoświat ma być 
stanem zamroczenia, quasi-narkotyczną projekcją rodem z koszmaru, tym straszniejszą, 
im bardziej pozoruje półsen, jawę, rzeczywistość4.

Śmiech rozumiany po kayserowsku, zrodzony ze strachu przed siłami demonicznymi, jest 
– mówiąc metaforycznie – efektem ubocznym groteski, która stanowi próbę ich okiełznania. Gro-
teskowość zatem można za badaczem określić jako próbę „zaklęcia i okiełznania wszystkiego, 
co w świecie demoniczne”5.

 * W szkicu tym podaję trzy (już) klasyczne teksty (kolejno: W. Kaysera, J. Onimusa, B. McElroya) ze względów czysto 
pragmatycznych, bowiem rejestrują one najczęstsze sądy na temat kategorii groteski; są one, w sensie przekrojo-
wym, reprezentatywną próbą przekonań, uzgodnień teoretycznych i dyskusji w obszarze humanistyki współczesnej. 
Dla powyższych rozważań stanowią punkt wyjścia do namysłu typologicznego (i poetologicznego).
3 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tłum. R. Handke [w:] pod red. M. Głowińskiego, Groteska, 
Gdańsk 2003, s. 17–20.
4 Zob. ibidem, s. 26. Rozpatrywany z tej perspektywy komizm staje się kompulsywną reakcją, heroiczną próbą 
rozładowania napięcia obracającą się w satyrę, śmieszność rozumianą po wielandowsku jako sataniczny, nie-
powstrzymany rechot, ale też wzbogaconą o deformację i karykaturę. Głównym  tematem rozważań Kaysera jest 
zatem lęk i próba przezwyciężenia jego władania.
5 Ibidem, s. 29.
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Tak rozumiana groteska staje się narzędziem walki człowieka ze wszystkim, co nie-
ludzkie. Oprócz charakteru czysto fantastycznego, zyskuje również aspekt pragmatycz-
ny – w niej bowiem ów obcoświat zostaje odczarowany, wszelkie ludzkie lęki (zarówno
te egzystencjalne, jak i eschatologiczne) zostają ośmieszone, przez to właśnie, że spro-
wadzone są czy raczej wtłoczone w świat rzeczy – przedmiotów. Do zadań groteski nie 
należy dbałość o dobre samopoczucie odbiorcy. Wręcz przeciwnie, stanowi ona „zagad-
kowy czynnik wyzwolenia”, rozumiany jako prowokacja do poszukiwania odpowiedzi na 
pytania natury głęboko fi lozofi cznej. Wszelka twórczość utrzymana w rejestrach takiej po-
etyki (resp. strategii) –  zgodnie z poglądem Kaysera – jest wobec tego sztuką majeutyki,
czyli dialektycznym wyzwaniem stawianym odbiorcy. Dlatego właśnie w dziele groteskowym
artysta powinien balansować na granicy snu i jawy, szaleństwa i prawdopodobieństwa.

Według innego badacza – Jeana Onimusa – wszelka groteskowość to głęboko 
krytyczny stan świadomości, specyfi czny rodzaj oglądu rzeczywistości, w którym nie ma 
miejsca na żaden idealizm i żadne (apriorycznie przyjmowane) autorytety. O ile według 
Kaysera groteska była swego rodzaju odczarowywaniem nieuchwytnego świata niema-
terialnego, o tyle dla Onimusa stanowi ona narzędzie demaskacji rzeczywistości, drogę 
dotarcia do „rzeczy samej w sobie”. Groteska jest zatem stanem refl eksji nad życiem 
człowieka, ale również stanem artystycznej kontemplacji. Onimus bardzo trafnie, w moim 
przekonaniu, ujmuje istotę groteskowości, defi niując ją jako kontrapunkt świadomości, 
mający – dodajmy – „powołanie metafi zyczne”6.

Motywacje groteski według badacza mogą być wywiedzione ze stanów pierwotnych 
świadomości i postrzegania lub związanej z nimi religijności – są one wtedy struktura-
mi apotropaicznymi, czyli wiążą rozliczne motywy, rysunki, symboliczne obrazy, konstru-
owane w celu odstraszenia demonów. Mogą to być również „bezinteresowne” artystycz-
nie emblematy, na przykład maszkarony, jak i karykaturalne uwypuklenia cech służące
do demaskowania „codzienności”. Śmiech groteskowy dla Onimusa to zdystansowany, 
cyniczny, malarsko okrutny w wizji śmiech terroryzujący. Badacz dokonuje rozróżnienia 
zgoła innego niż Kayser – fantastyka jest dla niego tym, co wprowadza w stan rozmarze-
nia, wizyjnej melancholii, natomiast groteska rozśmiesza, ale i poraża, wywołuje zimny 
dystans świadomości7.

Stan groteskowego świata (interpretujemy dalej poglądy Onimusa) to królestwo cha-
osu, którego najtrafniejszym obrazem jest postać błazna. Dysponuje on wolnością słowa, 
jawi się jako spontaniczny, dla fi lozofów stanowi uosobienie mądrości. Ale jest to przecież 
wolność pozorna. Jego ubiór to mundur, a spontaniczność to faktycznie tylko wygna-
nie poza nawias. Jest obcym na zewnątrz zbiorowości. Sytuuje się poza społecznymi 
relacjami i hierarchią, poza ofi cjalną etykietą. Mędrzec i doradca króla, raptem staje 
się zabawką. Podobnie prezentuje się pozycja współczesnego nam clowna. Symbolizuje
on tragikomedię istnienia, uosabia życie na krawędziach rozmaitych stanów. Jego trwanie

6 Zob. J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie świadomości, tłum. K. Falicka [w:] M. Głowiński, op. cit., 
s. 73.
7 Zob. Ibidem, s. 73–76.
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jest scenicznym gestem, echem odbijającym się w pustkę, odtwarzaniem życia. Cel clow-
na to rozśmieszanie publiczności, ale im bardziej to się udaje, tym tragiczniejszy jest jego 
los – ta ambiwalencja objawia się właśnie w nim. Jako niszczyciel i burzyciel, staje się 
wyrazicielem sił żywotnych – zdrowej zabawy. Obrazuje starcie pomiędzy nicością i ab-
solutem8. Błazen, zamiast nas swoją maską rozbawić, zapewnić nam rozrywkę – rozrywa 
naszą codzienność, naszą maskę społeczną, nasze „bycie wobec świata”, dekonstruuje 
swoją obecnością Ja-funkcjonowanie – w My-obiegu. 

  Z kolei Bernard McElroy źródeł groteski (której postać w kulturze ulegała postępu-
jącej zmianie, symetrycznie względem ogólnych projekcji światopoglądowych) upatruje 
w „fascynacji potwornością”. Wskazuje przy tym na szereg komplikacji terminologicz-
nych towarzyszących oglądowi i użytkowaniu groteski. Byłaby ona zatem – w rozumie-
niu najwęższym – typem sztuki dekoracyjnej, wykorzystującej połączenia cech ludzkich
ze zwierzęcymi; potocznie zaś niestosownością, dysproporcją, czymś w bardzo złym gu-
ście. Ponadto, określa się ją jako coś „dziwacznego”, „makabrycznego”, „fantastycz-
nego”, „niesamowitego”, „gotyckiego”, co dodatkowo komplikuje próby ścisłych roz-
różnień terminologicznych. Według badacza, groteska stanowi pewne continuum, czyli 
swego rodzaju ponadgatunkową jakość, która wywiera konkretny wpływ na rozmaite 
dzieła, bez względu na ich tematykę. Groteska byłaby według niego chwytem czy też 
środkiem wyrazu w sztuce o różnym natężeniu ekspresywnym9. 

McElroy klasyfi kuje sądy o grotesce10. Według niego, Bachtin i Kayser błędnie dopa-
trują się tu powiązań z grą (pierwszy – w karnawalizacji, drugi – w grze z absurdem). Au-
tor dokonuje syntezy dwu koncepcji według niego zasadniczych, ogniskujących się wokół 
kategorii lęku: (1) twierdzenia Ruskina, że lęk wyrasta z dostrzeżenia sił destrukcyjnych 
i uzyskania „świadomości obecności śmierci”; oraz (2) koncepcji Freuda dotyczącej lęku 
jako reakcji na sprzężenie zwrotne świadomości pierwotnej. Wedle pierwszej z nich, gro-
teska jest stanem kondycji ludzkiej w jej ogólności, wedle drugiej zaś – stanem niesamo-
witości (das Unheimliche), wywołanym przez uzewnętrznienie się „resztek animistycznej 
aktywności psychicznej”, tkwiącej w człowieku jako pierwotne dziedzictwo. W tym sensie 
Freud mówi o kompleksowym rozmyciu granic pomiędzy „infantylnością” a „pierwotno-
ścią” oraz między tym, co animalistyczne a tym, co ludzkie11. Groteskowość oraz reakcja 
na nią w życiu i sztuce, w myśl syntezy obu wyżej wymienionych koncepcji, to „poczucie 
niesamowitości” wskutek nałożenia na rzeczywistość percepcji pierwotnej. 

Kontekstem groteski jest świat magiczny, świat naszych skrytych obaw. Świat rzeczy-
wisty zaś to punkt odniesienia, centrum napięć wynikających z opozycji racjonalizmu 
względem pierwotności. Groteska ma charakter wizualny, ewokujący, stąd fi zykalizacja 
stanowi jeden z czynników podstawowych dla jej artykulacji. Ukazuje „animalizm i ciele-

8 Zob. libidem, s. 76–85.
9 Zob. B. McElroy, Groteska i jej współczesna odmiana, tłum. M. B. Fedewicz [w:] M. Głowiński, op. cit., 
s. 125 i następne.
10 Punktem odniesienia dla tych refl eksji jest Johna Ruskina „The Stones of Venice”, w którym stwierdza on, 
że: „umysł w pewnych stanach ekscytacji igra ze zgrozą”. Zob. Ibidem, s. 127, 142–145.
11 Zob. Ibidem, s. 127 i następne.
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sną degradację” wszelkiej fi zyczności, opowiada egzystencjalne przeżycie formy, kolejno 
– ludzkiej, zwierzęcej i antropomorfi cznej, jest zdeterminowana poczuciem lęku wobec 
tego, co tajemnicze, przeciwne naturze12.

Wedle tych rozważań sztuka groteskowa stanowi syntezę magii, animalizmu i zabawy,
syntezę, która wynika z intuicyjnego postrzegania świata jako czegoś potwornego. Świat 
ten jest dla jednostki obcy, opresywny; tłamsi indywidualność, manipuluje wartościami 
i odczłowiecza. Dlatego właśnie współczesna groteska w literaturze w pierwszej kolej-
ności rozprawia się z konfl iktem jednostka – instytucja (rozumiana różnie: jako system 
naukowo- techniczny lub społeczno-ekonomiczny), a najczęstszymi tematami takich 
przedstawień są: dominacja/podporządkowanie, uległość/prześladowanie (operujące 
karykaturą, satyrą, alegoryczną demaskacją). W centrum współczesnej groteski, we-
dług McElroya, sytuuje się człowiek nie wyalienowany, lecz upokarzany, dlatego ma ona
charakter nieinfernalny: „nie jest sprawką Boga ani diabła, lecz samego człowieka”13. 

Wśród badaczy groteski nie ma zgody co do jej proweniencji komicznej: 
czy przynależy ona do dziedziny komizmu, czy jest wobec niego kategorią pierwotną,
czy też należałoby traktować je jako dwa autonomiczne względem siebie zjawiska i strefy 
wpływów14. W moim osobistym przekonaniu przeprowadzenie rachunków tożsamości 
między groteską i grozą stanowi błąd, podobnie zresztą, jak mieszanie kategorii komizmu 
ze śmiesznością lub ironią. Zabieg taki praktykowany jest w rozmaitych dziedzinach sztu-
ki, czy choćby w takich gatunkach literackich jak misterium (tremendum) czy komedii 
dell’arte i kabarecie. Pomieszanie środków wyrazu, których bytowanie w utworze opierało 
się na nieomal wariacyjnej metodzie zmiany „wyrazowych” dominant budujących klimat 
dzieła, wykorzystywane było jako celowy zabieg twórczy: dla uzyskania oczekiwanego 
efektu – naprzód – zaskoczenia, a potem refl eksji. Niezmiennie jednak, można uznać, 
że komizm jest zjawiskiem „granicznym”, przeto łączy w sobie rozmaite stany ludzkiej 
kondycji niczym wiązka światła łączy barwy podstawowe. A przecież widać to dopiero 
w rozproszeniu, polaryzacji. Ów balans komizmu pomiędzy polaryzacją a ogniskową 
interesował mnie będzie w sposób szczególny15. 

12 Zob. Ibidem, s. 129 i następne.
13 Zob. Ibidem, s. 131–155.
14 Zob. A. Janus- Sitarz, Groteska literacka. Od „Diabła w Damaszku” po Becketta i Mrożka, Kraków 1997.
15 Zjawisko komizmu, pomimo że w procesie historycznym obrosło w gatunkową tkankę, nadal zachowało 
swój pierwotny, albo inaczej – prymarny i przedpojęciowy, żywiołowy charakter. Opiera się bowiem na prze-
życiu egzystencjalnym, odnosi się do uczuć, emocji, wrażliwości i wyobraźni, przez co stanowi spontaniczną 
wypowiedź podmiotu. Zachowuje swoją tożsamość dlatego, że wymyka się wszelkim klasyfi kacjom, pozostając 
ponad formalnymi ramami opisu. Jest przy tym wszystkim atrybutem specyfi cznie ludzkim. Poczucie komizmu 
uwarunkowane jest ludzką naturą. Komizm jako zjawisko graniczne stanowi bowiem przestrzeń manifestacji 
wartości, których właściwością pierwotną jest początkowo dialektyczne wzburzenie, na kształt cząsteczek dryfują-
cych w zawiesinowym środowisku, potem zaś względna stabilizacja, natomiast kluczowy moment to rozpoznanie 
wartości dokonywane przez percypujący podmiot i przypisanie im właściwych ładunków w sensie ontycznym, 
estetycznym, etycznym itd. Uczestnictwo podmiotu (aktywne) w owym zjawisku granicznym owocuje odpowied-
nim tychże wartości umocowaniem i dane jest jako rodzaj bezpośredniego doświadczenia egzystencjalnego, 
w którym –  łączy się „ogień z wodą”.
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Topografi a groteski

 Wraz z procesem sublimacji technik obrazowania i doskonalenia semantycznych 
środków wyrazu, a także znacznego przyrostu konwencji, kategoria groteski ulegała 
twórczej ewolucji i rozbudowie: od fantasmagorycznych rycin, które sytuowały ją – zgod-
nie ze źródłosłowem – w grocie jaskini, po dzisiejszą multikonwencjonalną wersję (bę-
dącą zestrojem różnych aspektów twórczości: estetycznej, ideowej itp.), występującą 
w różnorakich konfi guracjach działalności artystycznej (fi lmie, literaturze, teatrze, muzyce). 
Dla naszych rozważań najbardziej interesująca będzie jej literacka formuła wedle której 
– jak pisał Michał Głowiński – groteska byłaby nie tylko „swoistym rozwiązaniem arty-
stycznym, czy swoistą artystyczną procedurą”, lecz „mniej lub bardziej wyrazistą koncep-
cją świata, a także pewnym zespołem wartości”16.

Trudności, które nasuwają się przy teoretycznych próbach ogarnięcia problematyki, 
ale także funkcjonalności groteski w dziele literackim polegają – z grubsza – na pewnej 
płynności terminologicznej. Jak już wspominałem, kategoria groteski należy do interdy-
scyplinarnej przestrzeni humanistyki i tak będzie tutaj traktowana. Aby zatem zażegnać 
metodologiczny impas, dla klarowności tego wywodu groteskę będę dzielić ze względu 
na poszczególne jej motywacje i sfery obrazowo-tematyczne: (1) sferę mityczno-chtonicz-
ną; (2) sferę pragmatyczno-metafi zyczną; (3) sferę epistrofeiczną; (4) sferę katastrofi czną; 
oraz ze względu na budowę i kompozycję: aleatoryczną i synkretyczną.

Po pierwsze, można mówić o grotesce (1) mityczno-chtonicznej, a zatem najbar-
dziej pierwotnej jej odmianie, która zawiera obrazy lub motywy roślinno – zwierzęce 
i antropomorfi czne. Jej źródłem w większości są odwołania do pierwotnych wierzeń 
i przeświadczeń człowieka, jego stosunku do natury, instynktów tanatycznych (zum Tode). 
Stanowi ona próbę uszeregowania zdarzeń i sytuacji w świecie rzeczywistym, pierwszą 
formę kosmo- i teogonii. Według Cirlota groteska to rodzaj ornamentu, dekoracji sto-
sowanej przez Rzymian i później bardzo często występującej, poczynając od XV wieku, 
szczególnie w stylu plateresco. Niektóre z elementów tego stylu pochodzą, według ba-
dacza, z gnostycyzmu, nader chętnie sięgającego do obrazów symbolicznych (na przy-
kład w emblematyce). Groteskowe jest zatem to wszystko w ornamentyce i obrazowaniu, 
co wyraża „egzystencję w splątanej bujności”17. 

W moim przekonaniu stanowisko Cirlota jest zbyt daleko idącym uproszczeniem, 
wymaga przeto uzupełnienia. Typ groteski, bazujący na wspomnianych tu mitach i wie-
rzeniach, to groteska źródłowa, rzekłbym fons iuventutis innych jej typów. Faktycznie
jej celem było uwiecznienie przekonań ludzi pierwotnych dotyczących otaczającego świa-
ta – ich lęków, domysłów i postrzegania. Zatem ten rodzaj groteski może być traktowany 
jako pewna podstawa oraz świadectwo egzystencji – pierwszy podpis utrwalony w pik-

16 M. Głowiński, Groteska jako kategoria estetyczna [w:] Idem, Groteska, op. cit., s. 7 i następne.
17 Zob. J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2000, hasła: groteska, błazen, istota dwoista, sym-
bol, chaos, orgia bakchiczna, saturniczne odwrócenie ładu, kukiełka, demony chtoniczne, ewolucja i inwolucja, 
binarność. (Jest to zaiste intrygująca wersja słownika symboli, ponieważ autor oprócz żywego zainteresowania 
antropologią kulturową, religioznawstwem, fi lozofi ą, w życiu prywatnym uprawia ponadto literaturę).
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tografi cznym kodzie18. Osobnym badaniom retrospektywnym i genealogicznym mógłby 
wobec tego podlegać właśnie ten typ groteski jako proces specyfi cznej rejestracji począt-
ków systemów religijnych i kształtowania zasad ogólnych funkcjonujących w pierwotnych 
społecznościach.

Drugi regestr groteski stanowi (2) sfera pragmatyczno-metafi zyczna. O ile w pierw-
szym przypadku cel groteski sprowadzał się do zapisu wierzeń i zasad społecznych 
w pewien system znaków, o tyle w przypadku groteski pragmatyczno-metafi zycznej cho-
dzi o odwołanie się do wartości z konkretnego, ukształtowanego już sposobu myśle-
nia lub wierzeń, a zatem gotowego systemu fi lozofi cznego, etycznego, bądź religijnego. 
Jej dominantami są: wizyjność, impresywność, symboliczność; język pełen najdziwniej-
szych metafor, użytkujący narzędzia grozy, kontrastu i kiczu świadomego; w liryce – po-
etyka maski, animizacja, antropomorfi zacja, budowanie napięcia przez wprowadzenie 
gradacji, inwersje, a także przyciski intonacyjne i akcentowe, nagromadzenie wyrazów 
dźwiękonaśladowczych i zbitek spółgłoskowych.

W tym typie groteski celował szczególnie ksiądz Józef Baka19, wykorzystując kompo-
zycję synkretyczną. Właściwością jego dyskursu był żywioł polemiczny (także względem 
gatunków epoki), a cechą konstytutywną bardzo specyfi cznie rozumiane kaznodziejstwo, 
któremu z rzeczywistą pasją się oddawał.

Ta późnobarokowa poezja jezuicka kontynuuje bogatą tradycję groteskowego „czar-
nego karnawału”, zakorzenioną w średniowiecznej „kulturze śmiechu”20, jest szczegó-
łowym zapisem kultury i obyczaju (stroje, aforystyka). Poeta konsekwentnie realizuje to-
pos teatrum mundi, w którym bohaterowie-marionetki, bez względu na stan społeczny 
i majętność postawieni są w obliczu śmierci, starości, choroby, samotności i beznadziei. 
To poezja bardzo wysokiej próby – jej językowy znak, stylografi czny podpis są od razu 
rozpoznawalne – cechująca się zamiłowaniem do eksperymentu i nowatorstwem, kom-
pulsywna i monotonna, drażniąca swoją mechanicznością, ambiwalentna, perfekcyjna 
i obsesyjna – rozdzierająca swoim gorzkim śmiechem: 

„Kto słyszy:/ szczur, myszy/ Porada/ Dla dziada./ Wszyscy wiecie,/ Dziad jak dziecię:/ Śmierć 
przylepka,/ Grób kolebka,/ Kożuszki/ W pieluszki/ Sposzyje,/ Spowije./ W grobie dobrze dość 

18 Według Harolda Bayleya, (na którego obserwacje powołuje się Cirlot), w grotesce pojawiały się następujące 
motywy, postacie, symbole i rekwizyty: feniksy, łabędzie, barany, uskrzydlone konie, węże, smoki, ogrody, kwiaty
i rośliny, splecione pnącza, winorośle, drzewa, krzyże, lilie, kaduceusze, ćwieki, maski, drabiny, trofea, plecionki
i węzły, tarcze, broń białą, puchary, bliźnięta, boginie płodności, kariatydy. Można ponadto dodać do tej listy 
klasę zwierząt i postaci fantastyczno-mitycznych, takich jak: trytony, hydry, scylle, chimery, furie, lamie, diabły 
morskie, upiory, wampiry, zombies; zwierzęta nokturnalne: sowy, nietoperze itd.; czarnoksiężnicy, wiedźmy, czarci, 
rusałki, wróżki, wszelkie ruiny, groby, robactwo, lalki, szkielety, części ciała żyjące własnym życiem, znaki zodiaku, 
runy itd. Zapewne lista byłaby o wiele dłuższa, ale poprzestańmy na tym.
19 Pozostał produktywną inspiracją dla rozmaitych krytycznych utarczek, natchnieniem żywo rozpalającym wy-
obraźnię twórców. Jego Uwagi rzeczy ostatecznych i złości grzechowej, a także Uwagi śmierci niechybnej wpisują 
się w literaturę współczesną jako kanon podstawowy dla takich twórców jak choćby Rymkiewicz, Grochowiak, 
Białoszewski, Dymny, Harasymowicz. Zob. A. Czyż, A. Nawarecki, Nie ufajmy swym rozumkom [w:] J. Baka, 
Poezja, Warszawa 1986, s. 16 i następne.
20 Termin ten ukuł M. Bachtin przy okazji powszechnie znanej rozprawy o twórczości F. Rabelaisa, zob. także: 
A. Nawarecki, Czarny karnawał. „Uwagi śmierci niechybnej” księdza Baki – poetyka tekstu i paradoksy recepcji, 
Wrocław 1991.
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na dziada,/ Bo ucichnie wszelka biada:/ Nie męka,/ Nie stęka,/ Nie licho,/ Śpi cicho”. (J. Baka, 
Starym uwaga)21.

Antoni Czyż przyznał poetyce utworów Baki miano „parodii retoryki”. Nie jest ona 
li tylko „parodią retoryki”, lecz także retoryką, która działając w celach wyższych wyzbywa 
się luksusu i przyjemności posiadania słów, dąży do ekonomii wyrazu, aby być bardziej 
skuteczną – swoją postawą przekazuje: jestem w zasadzie zbędna. Zastosowany tu został 
odwrócony wzorzec parenetyczny, dla którego podstawowym narzędziem staje się wstrząs 
estetyczny, nadal pełniący funkcję dydaktyczną; jawi się on przeto jako specyfi czna od-
miana moralitetu22.

Wbrew pozorom nie jest to także poezja katastrofi czna. Obrazy, które napływają
do nas z każdej linijki utworu, mają wywołać przesyt, doprowadzić do przelania się czary 
obrzydliwości – a poprzez to przyczynić się do realizacji zawartej w utworze, niejawnej 
alternatywy – przesterować nas od brzydoty ku pięknu, a stąd ku Bogu i zbawieniu. 
Baka stworzył „poetykę przesytu”, „kiczu świadomego”, wyszedł tym samym naprzeciw 
potrzebom czasu. Jak słusznie zauważył Antoni Czyż,  poeta tworzy wizję „totalitarne-
go świata”, aby wstrząsnąć światem, który skłania się ciągle ku Złu, choćby z przekory 
lub dla nikczemnie miernej korzyści23. Prowadzi nas, dzięki specyfi cznej teologii negativa, 
do rachunku sumienia i ekspiacji. Ta wewnętrzna dynamika konsekwentnie jest zasłania-
na „mechaniką istnienia”, teatrem konwencji, które przechodzą z kolei w konwulsyjne 
podrygi, sardoniczny śmiech i paniczny lęk. Groza ma nas wyzwolić, albo raczej wyrwać 
z tego, kim jesteśmy na zewnątrz (dla świata i wobec niego) i ostatecznie przyczynić 
się do ocalenia naszej duszy: „Proszę zgadnąć, gdzie pudełko/ Zamczyste,/ Sklepiste?/ 
Co księży/ Mitręży” (J. Baka, Duchownym)24.

Groteska nie jest przeto uzależniona od grozy, stanowiącej zaledwie jedno spośród 
wielu narzędzi i sposobów naprowadzenia refl eksji odbiorczej na poznanie świata i sie-
bie samego, wymieńmy choćby: świadomy kicz, pure nonsens, ironię i kontrast. Kłopot 
z rozróżnieniem groteski i grozy polega, w moim rozumieniu, na niedostatku takich po-
jęć, jak na przykład nastrój czy klimat dzieła (upominał się o to nieśmiało również Emil 
Staiger w swojej sztuce interpretacji). Groteska „zestawia” w naszej pamięci i wyobraźni 
świat Rolanda Topora z Chimerycznego lokatora wespół z Samotnikiem Eugène Ionesco, 
a te z wizjami Musila i Kafki  (światy intymnej prywatności i klaustrofobii, sadomasochizm 
postaci z „Niepokojów wychowanka Töerlesa”) oraz z wybebeszonymi postaciami Elfride 
Jelinek; przywodzi też na myśl iluminacje pomniejszenia i powiększenia zasad świata
na różnych płaszczyznach, jak w malarstwie Magritte’a i pisarstwie Gombrowicza.

 

21 J. Baka, Poezje, oprac. i wstęp A. Czyż i A. Nawarecki, Warszawa 1986, s. 77 i następne.
22 Zob. A. Czyż, Baka: poezja kiczu [w:] Idem, Ja i Bóg. Poezja metafi zyczna późnego Baroku, Wrocław 1988, 
s. 92n.
23 Zob. Ibidem.
24 Stąd po wnikliwej i trudnej estetycznie lekturze Baki wnioski sprzeczne, kontrowersyjne: a jednak człowiek 
jest tutaj dowartościowany! Ale nie w sposób oczywisty – przez apologię, czy łatwy do przełknięcia komplement, 
lecz przez postrzeżenie wewnętrznej zdolności do zmiany, przewartościowania, właściwej aktywnemu poznawczo 
podmiotowi. Groza, o której mowa, ma służyć wyrwaniu z monotonii istnienia, a poznanie - jest pracą, którą 
możemy, powinniśmy wykonać synchronicznie z poszukiwaniem wartości. Zob. J. Baka, op. cit., s.102.
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Trzecią sferą wpływów groteski byłaby (3) sfera epistrofeiczna (gr. epistrophe - „prze-
wrót myślowy”, z którego wyłania się nowy ład). W przypadku drugiej sfery podstawowy 
cel stanowiło zwrócenie się w kierunku ugruntowanych systemów światopoglądowych. 
W wypadku zaś groteski epistrofeicznej celem tym byłaby jednostka i jednocześnie prze-
wrót w myśleniu o wartościach, który moglibyśmy wyrazić formułą: parte contra totum. 
To zatem pole aktywującego się (wolicjonalnie) podmiotu, który świadomie dystansuje się 
od wielkich, uznawanych czynników kulturowych, czyli: społeczeństwa, instytucji, religii 
itd.; odnowa myślenia o podmiocie ogniskująca się w tematyce autopoznania – proce-
sie uzyskiwania samoświadomości, wolności działania itd. Kontrastującym i kluczowym 
układem odniesienia jest tutaj podmiot/ jednostka/ indywiduum i jego sprzeciw wobec 
opresji, zniewoleniu przez „instytucje społeczne”. Przeto dla tego typu groteski repre-
zentatywną postawą w literaturze będzie nowy, świeży stosunek do języka, konceptyzm, 
dekonstrukcja kulturotwórczego mitu, symbolu, a także toposów i postaw (rozumianych 
właśnie jako opresywne narzędzie powściągające indywiduum, „skrypt” kulturowy, który 
jest bezwiednie realizowany jako wypełniony schemat). Odwrót taki od porządku rze-
czywistości zastanej koncentruje się wokół dokonywanej przez podmiot rewizji obrazu 
świata, rozumianej przeze mnie nie jako introwertyczny odruch cofania się w głąb siebie, 
lecz jako rodzaj epochē (έποχή)25. Dla groteskowego świata oznaczałby on zawieszenie 
sądu, sceptyczny i krytyczny (również jako psychiczna dyspozycja) stosunek do istnieją-
cej, realistycznej, zewsząd dostępnej rzeczywistości, jako czegoś, co jest dane, wobec
jej „przezroczystości” dla naszej percepcji; także dla zasad rządzących światem, instytucji, 
relacji społecznych itd. – oznaczałoby to niezgodę na stan bezwolności poznawczej.

Reakcję negatywną (odbiorczą) na groteskę porównać można do stanów bliskich 
agorafobii, rozumianej tutaj specyfi cznie, bo jako brak ram dla człowieczeństwa, wy-
rzucenie poza wewnętrznie ukształtowany i skonsolidowany świat, również poza ludzką 
masę. W dalszej perspektywie postrzeżenie to rodzi wstrząs – w momencie, kiedy ów 
paradoks istnienia zostaje już uświadomiony na dobre – w konfrontacji z wizerunkiem ży-
cia, którego sens polegałby na wypełnianiu siebie schematycznymi treściami, nakazanej
nam „z urzędu” konieczności bezustannego nabierania sensu, wchodzenia w role, zapeł-
niania siebie światem; wszystko to wobec ostatecznej prawdy śmierci26.

Kategorie chaosu i paradoksu budujące negatywny wyraz tego typu groteski są czę-
ścią dialektycznego i dramatycznego procesu poznania; kierują się przez rozpacz, ro-
zumianą po kierkegaardowsku, w stronę hipostazy w znaczeniu metafi zycznym (która 
prowadzi do kontemplacji podmiotu) albo hipostazy ukierunkowanej na transcendencję. 
Ta druga byłaby tu rodzajem strukturyzacji, równoważeniem i wzajemnym przenikaniem 
scientii (postawy rozumowej) i sapientii (postawy mądrościowej): 

25 Zob. M. Potępa, Spór o podmiot w fi lozofi i współczesnej. Husserl – Heidegger – Gadamer – Jaspers, Warsza-
wa 2003, s. 34–44.
26 Bardzo trafnym wydaje się tutaj topos matki rodzącej nad grobem, dobrze oddający ów paradoks pędu
do życia i jednoczesnej bezradności wobec śmierci; topos ten wykreowany jest poprzez zmniejszenie albo zniesie-
nie relacji czasowej (życia ludzkiego) od narodzin do śmierci.
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„Albowiem rozpacz – dlatego, że jest całkiem dialektyczna – w rzeczywistości jest chorobą, 
w którą nie popaść jest największym nieszczęściem, największym zaś błogosławieństwem Bożym jest 
zachorować na nią”27. 

Ową kierkegaardowską rozpacz rozumiem jako fi gurę hipostazy dlatego właśnie, 
iż jest doświadczeniem granicznym/ kryzysowym, a wobec tego również najgłębiej am-
biwalentnym spośród ludzkich doświadczeń. Wspomniane kategorie stanowią zatem 
od strony formalnej środek, narzędzie dla wypracowującego kontrafakturę tekstu literac-
kiego. Najwybitniejsze przykłady takiego stanu rzeczy znajdujemy u Witolda Gombrowi-
cza (Pornografi a, Ferdydurke), Stanisława Ignacego Witkiewicza (Szewcy, Nienasycenie, 
Nowe Wyzwolenie), Brunona Schulza (Sanatorium Pod Klepsydrą), Sławomira Mrożka 
(Emigranci, Tango).

Jedną ze strategii kompozycyjnych stosowanych w grotesce epistrofeicznej stanowi 
tak zwany aleatoryzm, czyli (w muzyce) świadomie niedokładne określenie dźwiękowe-
go obrazu kompozycji w zapisie, aby – co istotne – dopuścić do takiego wykonania, 
interpretacji, w której możliwe jest wprowadzenie elementów przypadkowych, a także 
dowolnej kolejności odcinków utworu, niczym w grze w kości. Zarówno pierwsza (po-
lifoniczno-wariacyjna), jak i druga (aleatoryczna) metoda komponowania, traktowane 
jako pewna strategia literacka kompozycji tekstu, wydają się szczególnie produktywne,
na przykład w morfologicznych badaniach struktury groteskowej – jako specyfi cznego sys-
temu, autonomicznego względem zastanych konwencji gatunkowych, tworzącego otwar-
tą konstrukcyjnie formę, będącą pojemnym nośnikiem dla wielu wariantów semantycz-
nych. Taką pisarską strategię – „wielostronną poszczególność” formy i treści – znajdujemy 
w twórczości Gombrowicza. Działania te uzyskują właściwy sobie rezonans w języku, 
który staje się jakością, żywiołem, można by rzec – politropicznym28.

Bliskim Gombrowiczowi w sposobie myślenia o świecie, czasami nieomal bliźniaczym, 
wydaje się Max Stirner. Jego indywidualizm, skrajną nieufność ocierającą się o anarchię 
możemy znaleźć i u autora Iwony.... Środowiska właściwego człowiekowi, najbardziej 
naturalnego dla niego, upatrywał on poza państwem. Za fi kcyjne i wysoce szkodliwe 
dla jednostki uważał wszelkie społeczne struktury, które przez to, że obezwładniają indy-
widuum, zasługują na unicestwienie. Wśród fi lozofów panuje przekonanie, że to uparte 
dążenie Stirnera do autokreacji, czynna walka o własną tożsamość, stanowiło w istocie 
zapowiedź egzystencjalizmu. W dziełach Stirnera można więc znaleźć zwiastuny tego 
rodzaju świadomości, którą odnajdujemy i w twórczości Gombrowicza. Oto jej próba:

„Ja ze swej strony, wychodzę z założenia, że Sam stanowię swoje założenie. Moje założenie 
jednakże nie dąży do doskonałości, jak ów »człowiek dążący do doskonałości«, lecz służy Mi jedynie
do tego, bym je używał i pochłaniał. Sam żywię się moim założeniem i istnieję tylko wówczas,
gdy je pożeram. (...) Nie zakładam Siebie z góry, ponieważ w każdej chwili dopiero ustanawiam 

27 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć [w:] Idem, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, 
s. 162.
28 Polytropos – takim przydomkiem oznaczającym wieloznaczność, wielowymiarowość, „wielo–twarzowość”, 
obdarzony był, jak pamiętamy, Odys.



„Tekstualia” nr 2 (13) 2008  43

siebie i tworzę, i wyłącznie dzięki temu jestem, że nie jestem założony, lecz ustanowiony, (...) gdy 
Siebie ustanawiam, to znaczy gdy jestem jednocześnie twórcą i dziełem”29.

Innym znamiennym aspektem wyłaniającym się z groteskowego świata byłaby kon-
cepcja artysty jako antyartysty. Gombrowicz, jak powszechnie wiadomo, szczególnie ce-
nił żywioł polemiczny, zwłaszcza kiedy polemizował z formą: 

„Atakuję formę polską, ponieważ to jest moja forma... i ponieważ wszystkie moje utwory pragną 
być (…) rewizją stosunków współczesnego człowieka do formy – formy, która nie wynika bezpośred-
nio z niego, tylko tworzy się »między« ludźmi (...). Uważam, że sztuka powinna trzymać się raczej
z dala od sloganów i szukać własnych dróg, bardziej osobistych”30. 

Tę postawę artystyczną, za pomocą której rozprawiał się z „polskością”, artystami, 
europejskością, obyczajami itd., gwarantująca mu utrzymanie „gęby w rękach”, można 
porównać z postawą innego artysty współczesnego, a mianowicie Yvesa Kleine. O ile 
w wypadku Gombrowicza programowo chodziło o „rozsadzanie sytuacji”, „kompromi-
tację formy” czy o „wyzwalającą kakofonię” (jak pisał w Dzienniku), o tyle obsesją Kleina 
były stosunki między tym, co materialne, a tym, co niematerialne. W równym stopniu,
co autor Trans-Atlantyku, wykazywał on tendencję do teoretyzacji swojej twórczości, zwykł 
przykładowo mawiać, że jego obrazy stanowią tylko „popioły sztuki”. Próbował za po-
mocą symboliki kosmicznej i żywiołów (ogień, woda i wiatr), a także innych ekspery-
mentów z obrazem (w cyklu obrazów Antropometrie do malowania używał ludzkich ciał 
– techniczna czynność malowania zostaje pominięta, przez co dzieło i akt tworzenia staje 
się nieomal sterylnym gestem artystycznym) i dźwiękiem („symfonia monotonii”, będąca 
czterdziestominutowym utworem odgrywającym z przerwami jedną nutę) dokonać „ma-
terializacji tego, co niematerialne” i vice versa czy też „pochwycić czas”. 

Gombrowiczowskie inklinacje do epatowania skandalem oraz chęć wywoływania 
szoku estetycznego u odbiorcy, nasuwają skojarzenia również z innymi twórcami konte-
stującymi powszechną koncepcję człowieka i artysty. Wymieńmy choćby Johna Cage’a, 
Sachy Guitry’ego, Jeana Dubufeta, czyniących ze swoich dzieł (jak mawiał Marcel Du-
champ) „gotowego nieskończonego”31.

Groteska epistrofeiczna (salgaryczna, ekspresyjna, pełna asocjacji – stąd chyba 
trudność jej uchwycenia i opisu), z powodu oczywistych korzyści, jakie czerpie z ję-
zyka, jest u Gombrowicza zarówno grą z odbiorcą, stającą się pretekstem do specy-
fi cznej, bo zdialektyzowanej rozmowy, ekspresją i namową do wewnętrznego dialogu,
jak też – przekorną manifestacją wolności. Przez swoje pisarstwo Gombrowicz
zdaje się mówić: „z równym szacunkiem, co pogardą składam kurtuazyjny ukłon zarówno
hyle, jak i morphe. Nie kłaniając im się jednak jednocześnie, nie kłaniam się wcale, pozostaję
wciąż osobny i ... niepodległy”. 

29 M. Stirner, Jedyny i jego własność, tłum. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, s. 255.
30 W. Gombrowicz, Dziennik 1953 –1956 [w:] Idem, Dzieła, t. VII, pod red. J. Błońskiego, Kraków 1986, s. 28.
31 Maria Gołaszewska określiła owe sprzeczności jako balansowanie pomiędzy „niepohamowaną ekspresją 
osobowości a mitem artysty anonimowego”; „skłonnością do mistycyzmu”, z jednoczesną predylekcją do auto-
ośmieszania się wynikającego z braku hamulców; łączeniem egzystencji z procesem twórczym. Zob. M. Goła-
szewska, Estetyka i antyestetyka, Warszawa 1984, s. 91–95.
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Czwartą i ostatnią sferę wpływów groteski stanowi (4) sfera katastrofi czna. Punktem 
odniesienia jest tutaj artystyczna wizja społeczeństwa i historii – przekrój dziejów ludz-
kości i jej całościowych dokonań. Jako swoista diagnoza antroposfery, ten typ groteski 
jest sposobem brania w nawias wartości, wytworzonych przez społeczność i próbą oceny
ich realizacji oraz skutków. A zatem stanowi ona fi gurę kryzysu zastosowaną wobec świata, 
w którym nastąpiło w wymiarze totalnym bankructwo człowieczeństwa jako wartości, 
świata bez nadziei, bez perspektyw na transcendencję, bez zasad. Elementami stylu stają 
się symboliczność, wizyjność i kreacja, impresywność – dające ułudę powiększającego 
szkła, jak w fotoplastikonie.

W przypadku sfery epistrofeicznej była mowa o specyfi cznym „przewrocie myślowym” 
w stronę indywidualności rozumianej jako odnajdywanie podmiotowości w jednostce 
ludzkiej, w świadomości twórcy – stanowiacej centrum świata przedstawionego. Sfera 
katastrofi czna32 (gr. katastrophe – punkt zwrotny) natomiast, wskazuje zgoła odmienny 
układ akcentów. Jest ona rozumiana tutaj jako „wielka liczba” ludzkości, szczególnie 
płodna ze względu na mnogość ewokowanych obrazów i opozycji o korzeniach znacze-
niowych sięgających w głęboką świadomość, rzekłbym egzystencjalną, kultury, cywiliza-
cji, społeczności – mityzującą język, wizjonersko-profetyczną, wartościującą.

Podstawowy topos katastrofy patronujący tym rozważaniom to „statek szalony”, sym-
boliczny korab bez steru i kapitana płynący w dowolnym kierunku po otwartej zewsząd 
wielkiej wodzie, zamieszkały przez osobliwą czeredę kobiet, mężczyzn i zwierząt, nieustan-
nie ucztujących, bawiących się bez umiaru, z powykrzywianymi orgiastycznym grymasem 
twarzami. To alegoryczna wizja świata zmierzającego stale donikąd, budząca w odbiorcy 
zrozumiałe napięcie i oczekiwanie, a może raczej przeczucie, że przesyt i bezcelowość
tej podróży, obraz bezwolnej szalonej (abulicznej) zabawy, ekstazy i frenezji, którą opęta-
ne są bez reszty postacie, zakończą się nagle katastrofą.

Wśród twórców literatury polskiej przykładów tego typu groteski (katastrofi cznej) na-
leżałoby szukać głównie w kręgu dwudziestolecia międzywojennego. Problematyka kata-
strofi czna, przeczuwanego kataklizmu (jak powie poeta – „czerwonego udoju”), jest wy-
raźnie obecna jako „zarys zbiorowej wyobraźni”, przeczucie nadciągającego kryzysu33. 

32 Katastrofi zm (ex defi nitione) nie jest pojęciem znaczeniowo ostrym. Powszechnie uznaje się zań wszelkie 
poglądy mówiące o rychłym końcu, ostatecznej zagładzie ludzkości, ale także o unicestwieniu wartości, kultury 
i cywilizacji; przełomie i kryzysie, z którego – mówiąc biblijnie – mają wyłonić się nowe dzieje,; ich jakością 
podstawową będzie Zło, absolutny regres lub triumf szeroko pojętego barbarzyństwa. Ta mocna, ze względu
na wstrząsający przekaz, wizja bliskiej, czającej się nieopodal przyszłości okazała się wielce inspirującym topo-
sem dla literatury, fi lozofi i, malarstwa i kina. Jego początków można by szukać już w Biblii, ruchach religijnych,
na przykład manicheizmie, „czarnych korowodach” średniowiecza, sensualistycznym Baroku, gotycko-frenetycznym
Romantyzmie, pośrednio w Oświeceniu, (współcześnie natomiast, choćby w fantastyczno-naukowych wizjach 
„buntu maszyn” itd.).
33  Na początku XX wieku Marian Zdziechowski reprezentował pogląd, że pleniąca się rewolucja pociągnie
za sobą degradację wszelkich wartości kulturowych i zniszczenie religii. Podobnie Oswald Spengler, który Zmierz-
chu Zachodu upatrywał w rewolucji nieobliczalnych w skutkach dzikich rządów tłumu jako działającej instynktow-
nie i emocjonalnie niszczycielskiej tłuszczy. Stanisław Ignacy Witkiewicz z kolei, który rewolucję oglądał osobiście, 
uznał, że dokona się przez nią śmierć sztuki, bowiem stanowi ona zagrożenie dla przeżyć Tajemnicy Istnienia, 
Istoty Poszczególnej – możliwych wyłącznie na drodze metafi zycznego doznania. Zob. J. Kwiatkowski, Dwudzie-
stolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 194.
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Jak podkreślał Jerzy Kwiatkowski, właściwościami twórczości okresu dwudziestolecia były 
nie tylko symbolika tanatyczna, wizjoneryzm, archetypiczność ewokująca obrazy wojny, 
ale również – co znamienne – duża częstotliwość występowania w tych utworach podmio-
tu zbiorowego; gry czasowe (napięcie między przeszłym niedokonanym i teraźniejszym) 
i dominujący styl imperatywny. Nacisk położony na mocne obrazowanie skutkował ostrą 
fabularyzacją poezji, która stała się przeto opowieścią o nadciągającej quasi-mitycznej 
klęsce34.

W prozie nacechowanej groteskową katastrofą dominujące okazały się natomiast 
narzędzia deformacji i hiperbolizacji. Świat przedstawiony, wystylizowany na świat rze-
czywisty, staje w obliczu dziejącej się „tu–i–teraz” klęski (jak w Nienasyceniu Witkacego) 
lub znajduje się tuż na krawędzi upadku – na przykład w opowiadaniu Sławomira Mrożka 
Ten, który spada, gdzie świat przedstawiony sprowadzony do czynności spadania staje się 
wielką metaforą rzeczywistości zideologizowanej: 

„Whaczeni w siebie nawzajem, wprasowani i wbici jeden w drugiego, tworzyli wspólnie stwór 
jednolity, o regularnym kształcie, kuli właśnie. Rodzaj małej planety”35.

Inne środki tej specyfi cznej historiozofi i, której źródeł Kwiatkowski trafnie upatrywał 
w młodopolszczyźnie (kiedy to dokonał się – ciekawy ze względu na silny zwrot w kie-
runku eseju fi lozofi cznego – przełom w artykulacji artystycznej), ogniskowałyby się przeto 
wokół procesów historycznych i kulturowych jako całościowej fatalistycznej wizji kryzysu 
Zachodu. Wszechobecna zbrodnia, obłęd i chaos, prowadzące do katastrofy, dochodzą 
do głosu w momencie dezintegracji podmiotu, która dokonuje się na styku kultury i cywi-
lizacji w toku przemian społeczno-politycznych. Kryzys taki nie był w rzeczy samej żadnym 
novum w historii ludzkości, mimo to jednak, po raz pierwszy w konsekwencji heglowskich 
rozstrzygnięć nastąpiło przesunięcie akcentów kluczowych ze sfery indywidualnej na zbio-
rowość, a tym samym „masa” uzyskała status ontologiczny:  

„Gdy masa staje się podmiotem, uzyskując wolę i dzieje, kończy się epoka idealistycznej pro-
tekcyjności, kiedy to forma uważała, że może wedle swego uznania kształtować materiał. Odkąd 
uznano, że masa jest zdolna do posiadania własnej podmiotowości czy suwerenności, metafi zyczne 
przywileje pana, woli, wiedzy i duszy przenikają do sfery, która wcześniej wydawała się samym tylko 
materiałem, i pozwalają podległej i zapoznanej części wysuwać roszczenia do godności tamtej 
drugiej strony”36.

Ujednolicona ludzkość stała się wielką liczbą kryzysu, który – mówiąc po witkacowsku 
– nastał w wyniku zatrzymania kultury, zahamowania procesu poznania i wreszcie zani-
ku uczuć metafi zycznych. Rzeczywistość, w której rządy sprawuje symbolicznie wyłoniony 
neobarbarzyńca, a ludzkość jest tylko masą bez twarzy, magmą i miazgą – to świat 
powszechnej abulii, świat po zażyciu pigułek Murti-Binga, totalnie ubezwłasnowolniony. 
Zjawisko to Mrożek komentuje następująco:

34 Zob. Ibidem, s. 190 i następne.
35 S. Mrożek, Ten, który spada [w:] Dwa listy, Kraków 1974, s. 173.
36 P. Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym społeczeństwie, tłum. B. Baran, 
Warszawa 2003, s. 7.
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„ – Bo kiedy są tak posczepiani, ku środkowi, nie widzą, że spadają. (…) Poza tym jest im razem 
tak ciepło i tak są zgnieceni, że stale przebywają w półprzytomności, coś jakby rodzaj snu. Słyszał 
pan to buczenie? To ogłusza i uspokaja”37. 

Poprzez dojmującą dezorganizację świata i podmiotu, a zatem systemowo ewoko-
wane w groteskowym utworze: pustkę (czy jak powiedział Józef Tischner „pustać”), oso-
bliwe wykorzenienie i wyobcowanie, na zasadzie kontrastu dochodzimy z wolna (zaraz 
po Angst i bezradności) do centrum, do zasadniczego ergonu tekstu. Przenika go sil-
na potrzeba wartości, tęsknota za innym porządkiem, znajdującym się poza chaosem 
czy upiorną mechaniką, pragnienie powrotu do siebie w wymiarze Selbst (Heideg-
ger: „sobość”, bycie sobą, swoistość podmiotu dana we wczuciu/uczuciu moralnym 
– nie w świadomości; charakter stały) i Jemainigkeit (Heidegger: „mojość” – ja jestem 
posiadaczem siebie; charakter zmienny) oraz ich integracji. A zatem, wizja przeprowa-
dzona w katastrofi cznej grotesce nabiera sensu bynajmniej nie w abstrakcyjnym apo-
kaliptycznym obrazowaniu, lecz okazuje się bliska rzeczywistości podmiotu przez swój 
wymiar głęboko moralny (również jako rodzaj osobistego odczuwania).

Zakończenie

Groteska to jedna z najciekawszych diagnoz dotyczących przemian i kryzysów w an-
troposferze (jako continuum myślenia o podmiocie od połowy XVIII wieku do ponowocze-
sności). Jak twierdził Thomas Mann, to jedna z najaktywniejszych kategorii („najbardziej 
autentyczny styl”) w sztuce współczesnej38. Wedle powyższych rozważań jej produktyw-
ność wynika z tendencji podmiotu do samorealizacji, poznania i samookreślenia się, jest 
ona zatem suwerenną wizją, odrębnym stanowiskiem w relacji „ja – świat”, „ja – spo-
łeczność”, a przeto postawą gwarantującą możliwość oceny i wolnej wypowiedzi solisty, 
który nie chce już należeć do fałszywego chóru.

Zjawisko groteski spokrewnione jest w sposób nierozerwalny z komizmem. U swoich 
podstaw nawiązuje bowiem do jego podstawowej wykładni – kryzysowej graniczności. 
Ma też swój wyraźnie określony cel – dzięki odwołaniu do wartości stanowi odautorską 
wypowiedź podmiotu, która powinna skłonić odbiorcę do głębokiej refl eksji egzysten-
cjalnej, religijnej, ontologicznej, za pomocą takich środków jak: absurd, wyniszczenie 
(również kenosis), groza, kicz, ironia, fi gury tanatyczne, erotyzm, tropme l’oeil, l’arte 
brute itd.39. 

Groteska jest propozycją na wskroś fi lozofi czną, budującą swój dyskurs na świado-
mym buncie wobec wartości zastanych i przekraczaniu wszelkich ograniczających, opre-
sywnych konwencji myślenia. Dowartościowuje ona zatem podmiot, ale nie apologizu-
je go i nie afi rmuje w sposób bezpośredni. Nie podtrzymuje „dobrego samopoczucia” 

37 S. Mrożek, Ten, który spada [w:] Idem, Dwa listy, op. cit., s. 175.
38 Zob. B. McElroy, op. cit., s. 149.
39 Szerzej o zjawiskach brutalizacji sztuki jako sposobu i narzędzia artystycznego wyrazu mówi (głównie w per-
spektywie akcjonizmu wiedeńskiego) tekst E. Kuryluk, Od śmierci jako sztuki do sztuki śmierci. Uwagi o tym,
co łączy sztukę ze śmiercią [w:] „Teksty Drugie” 1997, nr 3 (46), s. 169–181.
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tradycji środkowoeuropejskich elit, opartej na micie katharsis – możliwości ekspiacji, 
oczyszczenia i przemiany jednostki realizowanej w relacji ze społeczeństwem. Jako wy-
powiedź w pewnym sensie wartościotwórcza, ma za zadanie „oświecenie” pojedynczego 
podmiotu, nakierowanie go na tory samorozwoju, poprzez wyeksponowanie istniejących 
w nim samym i w otaczającym go świecie niedoskonałości. Groteska nie jest wobec tego 
ani formą katharsis, ani nie stanowi też li tylko wypowiedzi ekspresywnej, sformułowa-
nej w celu wyśmiania czegoś czy też rozładowania napięcia (tego typu cechy przypisać 
by można prostej, ordynarnej śmieszności). Wręcz przeciwnie – stawia przed podmiotem 
problem do rozwiązania, którego nie sposób zepchnąć z pola widzenia. O ile komizm 
byłby sumieniem literatury, o tyle groteska będzie jej (i nie tylko jej) czyśćcem; jak powie-
dział Charles Baudelaire – „Śmiech jest sataniczny, a więc głęboko ludzki”40.

Poza wymiarem społecznym groteska posiada też liczne odniesienia metafi zyczne. 
Znajdują one swój wyraz w kierkegaardowskim rozumieniu kryzysu metafi zycznego jako 
rozpaczy. W obliczu dojmującej pustki człowiek pragnie zdobyć jakikolwiek punkt opar-
cia. Chwyta się czegokolwiek tylko po to, aby mieć skąd się odbić do kolejnego skoku 
w przyszłość... Śmiech jest li tylko manifestacją horror vacui, szczególnego dialektyczne-
go momentu, w którym żadnych perspektyw na oczyszczenie, ani na ukojenie nie znaj-
dujemy, bo rozpacz jest w nas wieczna, jak mówi Kierkegaard, a wieczności nie da się 
przeżyć i przez całą wieczność: „I była zgroza nagłych cisz! I była próżnia w całym niebie! 
/ A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie?”41.

W utworze groteskowym dominantą jest zatem specyfi cznie otwarta struktura dzieła. 
Motywy, kształtujące zazwyczaj porządek czasu i przestrzeni, nie tworzyłyby tutaj zawsze 
spójnego przyczynowo-skutkowego układu. Wątki przeprowadzone w sposób specyfi cz-
nie niespójny (bo i nie o spójność logiczną zawsze by chodziło), sprawiają wrażenie 
raczej „dekonstruktorów” niż konstruktorów fabuły, są urywane, dają wrażenie tajemni-
czości, migotliwości, absurdalności; przeprowadzone zostają na granicy świata przedsta-
wionego dzieła i świata implikowanego przez dzieło. Następnym problemem w utworach 
fabularnych byłby wspomniany problem czasowości. W większości utworów grotesko-
wych ustalenie sekwencjonalności zdarzeń (a zatem kolejności czasowej, następstwa 
wydarzeń) jest mocno zaburzone, na przykład przez nałożenie konwencji onirycznej 
lub fantastycznej na specyfi kę języka opowieści, który często poprzez zapośredniczenie 
w „świadomości” podmiotu ustanawia własny kognitywny porządek, wzmocniony po-
nadto odpowiednio metaforyzacją, symbolizacją, alegoryzacją tworzącą porządek 
quasi-mityczny lub oniryczny. Wspomniany związek przyczynowo-skutkowy ulega dodat-
kowo zachwianiu przez niespodziankową strategię, a także przez dygresyjną rozbudowę 
epizodów (jak u Gombrowicza). Czasem na takiej dygresji zbudowana jest cała fabuła, 
na przykład w opowiadaniu Mrożka Ona, gdzie strzelbie zostały nadane cechy ludzkie, 

40 Ch. Baudelaire, O istocie śmiechu oraz o komizmie w sztukach plastycznych [w:] Rozmaitości estetyczne, 
wstęp i tłum. J. Guze, komentarz i przypisy C. Pichois w tłum. J.M. Kłoczowskiego, Gdańsk 2000, s. 155.
41 B. Leśmian, Dziewczyna [w:] Idem, Poezje, wybór i wstęp B. Zadura, Lublin 1989, s. 178.
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takie jak melancholia, urok osobisty, stany emocjonalne itd. Zabieg antropomorfi zacji 
organizuje cały świat przedstawiony, czyni z przedmiotu kontrpodmiot. Ponadto akcja 
w utworze groteskowym cechuje się zróżnicowaną dynamiką, na przykład statyczny stan 
(Kafka, Orwell) może być traktowany jako akcja. Świat, który rozgrywa się w „głowie”, 
w myślach bohatera, bywa strumieniem świadomości jak na przykład w Wychowanku 
Henry’ego Jamesa i nierzadko pełni funkcję świata przedstawionego albo jest jednym 
z jego kardynalnych składników.

Główny wątek, czyli najczęściej sfera motywów centralnych, w grotesce staje się pre-
tekstem, makietową konstrukcją. Idea dzieła (będąca przecież kośćcem konstrukcyjnym) 
zostaje skutecznie utajona, zatopiona w wieloznacznościach, obrazach, dygresjach, bo-
haterach, zdarzeniach, czasie i przestrzeni itd. Należy ją z tej mozaiki nierówno rozkła-
dających się akcentów wyinterpretować, wyizolować na drodze wieloaspektowej i wie-
lowariantowej lektury. Utwór groteskowy przypomina zatem wielopoziomową alegorię 
rozrosłą (także przez piętrowość znaczeń) do ogromnych rozmiarów – zarówno od strony 
formalno-konstrukcyjnej, konwencjonalnej, jak i od strony semantycznej.

Joanna Burgirłł, Kontrasty III
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