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ROZMOWA

O historii literatury radiowej a rebour. 
Rozmowa z Iwoną Smolką i Ewą Stocką-Kalinowską

Żaneta Nalewajk: Początki polskiego radia datuje się na rok 1925. Właśnie wte-
dy – w listopadzie – Próbna Stacja Polskiego Towarzystwa Radiotechnicznego zaczęła re-
gularną działalność. Niemal od razu znalazło się w niej miejsce dla literatury. Jednym 
z ważniejszych wydarzeń tamtego roku, upamiętnionych przez Zbigniewa Chomicza w książ-
ce 75 lat Polskiego Radia. Kalendarium, była emisja Warszawianki Stanisława Wyspiań-
skiego (w opracowaniu Alojzego Kaszyna) nazwanej wówczas „widowiskiem słuchowym”. 
18 kwietnia 1926 roku rozpoczyna nadawanie pierwsza licencjonowana radiostacja 
– Polskie Radio. Literatura była też nieodłącznym elementem ramówki w Jedynce. Chcia-
łabym jednak, żebyśmy w naszej rozmowie skoncentrowały się na obecności literatury 
w Dwójce. Polskie Radio Program II rozpoczął regularną emisję audycji 3 października 
1949 roku. Czy mogłyby panie przypomnieć, jak doszło do wyłonienia się dzisiejszej, zna-
nej słuchaczom Dwójki, a przede wszystkim opowiedzieć o historii literatury radiowej, wska-
zując najistotniejsze dla niej momenty, które zaważyły na jej losach i kształcie?

Ewa Stocka-Kalinowska: Na początek kilka słów wyjaśnienia. To prawda, że tak 
zwana Warszawa II zaczęła nadawać w 1949 roku, jednak Program Drugi z odrębną 
dyrekcją jako samodzielna antena istnieje dopiero od roku 1983. Poprzednia struktura 
Polskiego Radia wyglądała w ten sposób, że autonomiczną działalność prowadziła tylko 
Trójka. Z kolei programy I, II i IV miały swoje ramówki i innych szefów, ale progra-
my tam emitowane powstawały w tak zwanych redakcjach naczelnych, czyli zespołach 
dziennikarzy i twórców obsługujących trzy anteny. W tamtych czasach nie można było 
mówić o samodzielności Dwójki pomimo tego, że miała ona już wtedy swoją specyfi kę. 
Jeśli zastanowimy się, ile czasu poświęcano literaturze na początku działalności Progra-
mu II, będziemy musieli dojść do wniosku, że więcej audycji literackich emitowała wtedy 
Jedynka. Wynikało to z tego, że Program II w pierwszej fazie swojego istnienia miał zasięg 
lokalny, był programem warszawskim. 

Iwona Smolka: Trzeba dodać, że Naczelna Redakcja Literacka, której redaktorzy 
radiowi przygotowywali audycje dla poszczególnych programów, była redakcją bardzo 
wyspecjalizowaną. W jej obrębie istniały: Redakcja Dramatu i Słuchowisk, Redakcja Ma-
gazynów Literackich, Redakcja Prozy, Redakcja Poezji, Redakcja Satyry, Redakcja Repor-
tażu i Dokumentu oraz Redakcja Publicystyki Kulturalnej. Ich zespoły pracowały bardzo 
prężnie. W tym czasie powstała masa słuchowisk, dramatów radiowych i adaptacji in-
nych dzieł literackich. Większa część redaktorów Naczelnej Redakcji Literackiej, istnieją-
cej do stanu wojennego, weszła później w skład redakcji Programu II. 

Ewa Stocka-Kalinowska: Warto zwrócić baczniejszą uwagę na specyfi kę po-
szczególnych redakcji funkcjonujących w obrębie Naczelnej Redakcji Literackiej. 
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Poziom specjalizacji był naprawdę wysoki. W Redakcji Dramatu i Słuchowisk istnia-
ły Redakcja Słuchowisk Oryginalnych, czyli utworów pisanych na zamówienie Pol-
skiego Radia, oraz Redakcja Adaptacji. Patrząc na ten podział z perspektywy czasu, 
należy go uznać za ewenement. Stanowił on świadectwo tego, że literaturę traktowano 
w sposób niezwykle poważny. Istotne i godne podkreślenia jest także to, że w czasach, 
o których mówimy, w Redakcji Dramatu i Słuchowisk, Redakcji Prozy, Redakcji Poezji 
i Redakcji Publicystyki Kulturalnej pracowali pisarze. W pierwszym z wymienionych zespo-
łów byli na przykład Jerzy Krzysztoń, Kazimierz Orłoś (do 1971 roku) czy Włodzimierz 
Odojewski. 

Iwona Smolka: W Redakcji Prozy pracował Władysław Terlecki.
Ewa Stocka-Kalinowska: Tadeusz Kubiak i Bogdan Ostromęcki byli pracowni-

kami Redakcji Poezji.
Iwona Smolka: Jerzy Górzański należał do zespołu Redakcji Satyry. 
Ewa Stocka-Kalinowska: Trzeba w tym upatrywać kontynuację przedwojennej 

tradycji. Pamiętajmy, że w latach 1936–1937 pracownikiem Rozgłośni Wileńskiej Pol-
skiego Radia był Czesław Miłosz.

Iwona Smolka: Pracował w niej także Konstanty Ildefons Gałczyński.
Ewa Stocka-Kalinowska: Ze wspomnianą kontynuacją mieliśmy do czynienia 

do lat osiemdziesiątych. Ostatnim kierownikiem Redakcji Dramatu i Słuchowisk był Ma-
rian Grześczak. W stanie wojennym ta ciągłość została przerwana.

Iwona Smolka: Wtedy właśnie zlikwidowano Naczelną Redakcję Literacką. 
Ewa Stocka-Kalinowska: Uległa też zmianie struktura Polskiego Radia. Powstały 

osobne dyrekcje poszczególnych anten: Programu I, Programu II, Programu III i Progra-
mu IV, co pociągnęło za sobą dalsze konsekwencje. 
Żaneta Nalewajk: Odpowiadając na pierwsze pytanie, wyprzedziły panie dwa 

kolejne. Chciałabym jednak dopytać, jak wyglądała praca z literaturą w czasach obo-
wiązywania cenzury. 

Ewa Stocka-Kalinowska: W stanie wojennym w ogóle nie wyglądała. To był bar-
dzo specyfi czny okres. Możemy mówić o sytuacji literatury w radiu do stanu wojennego 
i po nim. Stan wojenny był czasem zawieszenia, w którym większość zespołów redakcyj-
nych w ogóle nie funkcjonowała. Nie pracowałam w pierwszym okresie stanu wojenne-
go, ale przecież radio wówczas istniało. Nadawano wtedy powtórki audycji i słuchowisk.

Iwona Smolka: Dobór tych powtórek polegał na tym, że zanim zostały wyemito-
wane, trzeba było wcześniej sprawdzić, czy twórca danej audycji nie jest objęty zapisem 
cenzorskim. Weryfi kował to oczywiście cenzor, nie redaktor.

Ewa Stocka-Kalinowska: Podobnie sytuacja wyglądała po 1971 roku, kiedy Ka-
zimierz Orłoś po opublikowaniu Cudownej meliny…

Iwona Smolka: Został wyrzucony z radia.
Ewa Stocka-Kalinowska: A ponadto znalazł się na czarnej liście auto-

rów. W konsekwencji jego słuchowiska nie były wznawiane, podobnie jak twórczość, 
która nie mogła już być prezentowana. 
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Iwona Smolka: Tak samo postąpiono z Włodzimierzem Odojewskim. Dziesiątki 
pisarzy zostało potraktowanych w ten sposób. Do 1989 roku obowiązywała wspomnia-
na „czarna lista”. Trzeba powiedzieć wprost: nazwiska wielu twórców nie mogły pojawić 
się w Polskim Radiu. Do grona tych autorów należeli między innymi Kazimierz Brandys, 
Czesław Miłosz (do czasu otrzymania Literackiej Nagrody Nobla).

Ewa Stocka-Kalinowska: Ci twórcy, którzy wybrali wolność, automatycznie znaj-
dowali się na liście nieobecnych.

Iwona Smolka: W stanie wojennym część pisarzy nie chciała, żeby ich nazwiska 
pojawiały się na antenie. 

Ewa Stocka-Kalinowska: Właśnie dlatego należy ów rok, w którym obowiązywał 
stan wojenny, wyodrębnić jako okres szczególny w historii Polskiego Radia. To był „czas 
pomiędzy”. W latach osiemdziesiątych nastał marazm, który trwał do roku 1989. 
Żaneta Nalewajk: Czy mają panie jakieś szczególnie trwałe wspomnienia z cza-

sów obowiązywania cenzury?
Iwona Smolka: Ja mam. W 1979 roku, niemal dosłownie w przeddzień uho-

norowania Czesława Miłosza Literacką Nagrodą Nobla w roku 1980, otrzymałam 
z Redakcji Publicystyki Kulturalnej zadanie polegające na przygotowaniu podsumowa-
nia literatury w okresie PRL-u. W planowanej audycji zabierający głos krytycy literaccy 
i literaturoznawcy mieli na nowo ustalić hierarchię wartości w literaturze oraz wskazać 
najważniejsze zjawiska w tej dziedzinie i najbardziej zasłużonych pisarzy. Podjęłam się 
realizacji tego przedsięwzięcia. Zrobiłam dużą kwerendę. Pojechałam między inny-
mi do Krakowa. Krytycy literaccy i literaturoznawcy mówili jednogłośnie. Za pisarza 
o największych zasługach dla literatury polskiej czasu PRL-u uznali Czesława Miłosza. 
Co ciekawe, prawie cała nowa hierarchia wartości, która wyłoniła się z przeprowa-
dzonych przeze mnie rozmów, okazała się niecenzuralna. Przygotowałam jednak duży, 
czterdziestopięciominutowy materiał, który miał być emitowany w cyklu audycji Tygodnik 
Kulturalny, ale wcześniej nagranie musiało trafi ć do cenzury. Tak też się stało. Po ja-
kimś czasie otrzymałam stamtąd taśmę, która wyglądała jak jeż. Papierkami zaznaczone 
zostały miejsca wskazane do wycięcia. Było ich sześćdziesiąt. Patrząc na to, mogłam 
już tylko uśmiechnąć się i powiedzieć, że wygląda na to, że po cięciach nie uda się ura-
tować tego materiału. Najpierw taśmę przejął ode mnie Jerzy Bilip. Odsłuchał całość 
i powiedział, że można by zastąpić nazwisko Miłosza frazą „autor Ocalenia”, podobnie 
trzeba postąpić w wypadku Kazimierza Orłosia i tak dalej. Okazało się to niewyko-
nalne, ponieważ w nagranych wypowiedziach krytyków literackich i literaturoznawców 
nie padały tytuły utworów, rozmówcy nie robili omówień. W końcu taśma trafi ła do rąk 
Andrzeja Budzyńskiego, szefa Naczelnej Redakcji Literackiej. Pan Budzyński odsłuchał tę 
taśmę i zapytał: „Wie pani, co można zrobić z tą taśmą?”. A następnie spokojnie spuścił 
ją do kosza. Taki był los audycji literackiej podsumowującej trzydziestolecie PRL-u.

Ewa Stocka-Kalinowska: Niestety nie mam nic zabawnego do opowiedzenia. 
Mogłabym przytaczać jedynie zupełnie anegdotyczne historyjki na temat kontaktów 
z komórką cenzury w Polskim Radiu. Zresztą cenzorzy bywali różni. 
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Iwona Smolka: Rzeczywiście, jedna pani cenzorka była bardzo sympatyczna.
Ewa Stocka-Kalinowska: Tak, a inny cenzor to idiota. Cenzorów nie da się mie-

rzyć jedną miarą. Nasz redaktor naczelny także przyszedł do nas z Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Wicedyrektorka podobnie, potem przez jakiś czas 
kierowała zresztą Redakcją Literacką. Były więc momenty, w których cenzorzy urzędo-
wali nie tylko w komórce cenzury, lecz także na stanowiskach dyrektorskich. Patrząc 
z perspektywy czasu na historię radia w PRL-u (podobie jak na inne zjawiska tego okre-
su), nie możemy widzieć jej jedynie w czarno-białych kolorach. Z jednej strony istnia-
ła Naczelna Redakcja Literacka, która dawała pisarzom zatrudnienie, powstawały też 
słuchowiska, z których rodziły się potem przedstawienia teatralne, sztuki telewizyjne, 
fi lmy fabularne, a to napędzało kulturę literacką w sposób nieporównywalnie większy, 
niż to ma miejsce w tej chwili. Aktywni wówczas byli także świetni krytycy literaccy i teatral-
ni, wybitne umysły, które z pewnością trafi ą na karty historii. 

Iwona Smolka: Istniał wtedy mecenat Radia.
Ewa Stocka-Kalinowska: Z drugiej strony istniała wielka grupa pisarzy wyklu-

czonych, którzy przestali funkcjonować w życiu literackim. Współcześnie dowiadujemy 
się z dokumentów Instytutu Pamięci Narodowej także o innych niecnych postępkach. 
Bardzo trudno z dzisiejszej perspektywy – w czasach, kiedy nasza wiedza jest większa 
– oceniać tamten okres w sposób zupełnie jednoznaczny. Wydaje mi się, że kondycja 
literatury w Polskim Radiu w czasie do stanu wojennego – pomimo tego, że wiemy, 
jak działał system – była dobra w porównaniu z tym, co działo się z nią od stanu wo-
jennego do roku 1989. Te ostatnie lata były czasem zapaści. W radiu nie dało się tego 
nie odczuć. Kierownictwo objęli wtedy ludzie marni wewnętrznie. Nie chcę w tej chwili 
wymieniać nazwisk. Ta marność wiązała się z tchórzliwością i brakiem koncepcji, jak two-
rzyć przestrzeń dla literatury na antenie radiowej. Ponadto duża grupa pisarzy udała się 
na emigrację wewnętrzną. Nie chcieli mieć do czynienia z Polskim Radiem. Takiej sytuacji 
przed stanem wojennym nie było. Nawet twórcy reprezentujący całkowicie odmienne po-
glądy polityczne współpracowali jednak z radiem. Kiedy w 1983 roku powstała Dwójka 
i gdy na jej czele stanęła Krystyna Kraśniewska (o której nie mogłabym powiedzieć złego 
słowa i która naprawdę dbała o dobre imię tej redakcji i robiła, co mogła, żebyśmy 
nie musieli się wstydzić tego, że w niej pracujemy), pisarze powoli zaczęli do nas wra-
cać. Wracali bardziej do ludzi radia, których znali, niż do instytucji. Po stanie wojen-
nym nie było już jednak możliwości stworzenia dla nich takich warunków, jakie mieli 
w radiu przed stanem wojennym. Wielu pisarzy – może poza Krzysztofem Karaskiem 
– już nie wróciło do radia w charakterze pracowników. Krzysztof Karasek wrócił dopiero 
w latach 90. już jako wicedyrektor do spraw literackich Programu II.

Iwona Smolka: Wracali jako współpracownicy.
Ewa Stocka-Kalinowska: Obecność pisarzy przestała niestety stanowić o presti-

żu pracy z literaturą w radiu.
Żaneta Nalewajk: Moje pytanie o czasy cezury wynikało nie z dążenia do wy-

dawania łatwych i jednoznacznych ocen, ale z potrzeby zrozumienia, jak ma się 
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dwudziestowieczna historia literatury pisanej (na której kondycji i kształcie – nie wspo-
minając już o losach pisarzy – zaważyły w znacznej mierze czynniki zewnątrzliterackie) 
do historii literatury radiowej. Przed naszą rozmową zastanawiałam się długo, czy istnieją 
między nimi daleko idące podobieństwa. Na podstawie pań wypowiedzi można wycią-
gnąć wniosek, że mamy tu do czynienia z istotnymi analogiami.

Ewa Stocka-Kalinowska: Tak. Literatura prezentowana na antenie radia jest 
w znacznym stopniu odbiciem tego, co się pisze i w jakich warunkach się to robi. 

Iwona Smolka: Warto dodać, że w okresie przed stanem wojennym bardzo wiele 
materiałów przygotowywanych było specjalnie dla potrzeb radia, a dopiero później mia-
ło swoje dalsze życie w wersji drukowanej lub scenicznej.

Ewa Stocka-Kalinowska: Tak. Zauważmy również, że w tamtym czasie istniały 
różne formy zachęcania środowiska pisarzy do współpracy. Chodzi mi przede wszystkim 
o konkursy, które odegrały niezwykle stymulującą rolę nie tylko dla radia, lecz także 
dla kultury polskiej. Dla autora wygranie konkursu na słuchowisko było wielką nobilitacją 
tym bardziej, że natychmiast zaczynali się nim interesować twórcy związani z telewizją 
i kinematografi ą.

Iwona Smolka: Co więcej, słuchowiska nagrodzone w kraju zgłaszane były 
do konkursów międzynarodowych. Warto przypomnieć, że zanim została wydana po-
wieść Jacka Stwory Co jest za tym murem?, powstał reportaż radiowy. Początki w radiu 
otworzyły Stworze drogę do kariery międzynarodowej. W 1972 roku autor otrzymał na-
grodę prasy włoskiej w kategorii „Dokument” na Prix Italia w Turynie za reportaż Pasja, 
czyli misterium Męki Pańskiej w Kalwarii Zebrzydowskiej widziane. Takie nagrody przekła-
dały się w sposób wymierny zarówno na prestiż radia, jak i samego pisarza.
Żaneta Nalewajk: Kolejne pytanie, które wyprzedziły panie swoimi wypowie-

dziami, ale któremu warto – jak sądzę – poświęcić baczniejszą uwagę, dotyczy historii 
znikania literatury z radia. Mówiąc o znikaniu, mam na myśli to, że w ostatnich la-
tach na antenie radiowej coraz mniej jest czasu dla literatury. Czy mogłyby panie za-
tem opowiedzieć historię literatury radiowej à rebour i wskazać przyczyny tego znikania? 
Czy procesy zainicjowane przemianami politycznymi po 1989 roku – związane między 
innymi z urynkowieniem literatury oraz zmianą hierarchii wartości społecznych – miały 
w tym swój udział? Jakie gatunki wypowiedzi radiowej dominują w tej chwili na przykład 
w Dwójce, a jakich gatunków ubywa?

Ewa Stocka-Kalinowska: To nie jest takie proste. Razem z przemianami 
1989 roku nastąpił rozkwit literatury w radiu. Nie oznacza to wprawdzie, że powróciły 
lata 70., bo nie da się dwa razy wejść do tej samej rzeki, ale czas był naprawdę bardzo 
dobry i trwał dekadę. 

Iwona Smolka: Do reformy Polskiego Radia.
Ewa Stocka-Kalinowska: To był rzeczywiście korzystny okres, w którym nie bra-

kowało także dobrej woli dyrekcji Programu II i przyzwolenia dla realizacji projektów 
literackich.

Iwona Smolka: Funkcję dyrektora sprawowała wówczas Elżbieta Markowska.
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Ewa Stocka-Kalinowska: Nie chcę się wdawać w szczegóły i opowiadać, 
że ta wola najpierw była, potem jej nie było, a następnie znów się pojawiła. W ostatecz-
nym rozrachunku literatura na antenie Dwójki bardzo zyskała.

Iwona Smolka: Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że właśnie wtedy program 
został naprawdę wyprofi lowany. Polegało to na tym, że na antenie Dwójki zaczęły być 
emitowane wyłącznie muzyka poważna i literatura tylko z wyższej półki. Miejsce dla li-
teratury popularnej (na przykład kryminałów i romansów) znalazło się w Programie III. 
W Dwójce gościły wówczas: bardzo dobra poezja, świetne słuchowiska, profesjonalnie 
przygotowane adaptacje, dramat radiowy oraz literatura czytana, za którą udawało się 
– nie wiem, jakim cudem – dużo płacić. To właśnie wtedy przeczytane zostały na przykład 
teksty Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (jego książki nie należały jeszcze wtedy do łatwo 
dostępnych). Dokonało się otwarcie na literaturę drugiego obiegu.
Żaneta Nalewajk: A także na literaturę emigracyjną.
Ewa Stocka-Kalinowska: To był czas nadrabiania zaległości z lat 80. we wszyst-

kich dziedzinach, również przekładowej, choć może w tym ostatnim stwierdzeniu jest 
pewna przesada. Reaktywowane zostały konkursy – między innymi na słuchowisko 
– które znów zaczęły przyciągać autorów. Nieco później powstał pomysł na radiową 
formę festiwali twórczości, które pozwalały na prezentację przez tydzień lub dwa dorobku 
autorów współczesnych.

Iwona Smolka: Dla przykładu, jeśli chodziło o prozaika, to jego proza była ada-
ptowana na dramat i na tej podstawie powstawało słuchowisko. Ta twórczość podlegała 
prezentacji we wszystkich dostępnych formach.

Ewa Stocka-Kalinowska: Pierwsze festiwale trwały dwa tygodnie. W tym czasie 
dominantę całego programu stanowiła twórczość danego autora. Pierwszym takim pisa-
rzem był Zbigniew Herbert, co miało duże znaczenie, bo Herberta w poprzednim okresie 
nie zapraszano do radia. Potem przyszła kolej na Tadeusza Różewicza.

Iwona Smolka: Odbyły się także festiwale twórczości Stanisława Dygata i Włodzi-
mierza Odojewskiego.

Ewa Stocka-Kalinowska: Dopiero później festiwale skurczyły się do tygodnia. Prze-
glądając ramówki z dawnych lat, myślę, że na znikanie literatury z radia składa się nie tylko 
wola decydentów, lecz także wiele innych czynników. Jednym z nich jest wydłużenie czasu 
obowiązywania autorskich praw majątkowych (do siedemdziesięciu lat), co skutkowało 
niemożliwością emisji części tekstów na antenie radiowej. Drugim powodem są fi nanse. 
W latach 90. Redakcja Literacka dysponowała dużymi pieniędzmi na zakup tak zwanych 
„wielkich praw”. Nie oznacza to, że nie trzeba było się liczyć z pieniędzmi, ale możliwości 
działania okazały się naprawdę duże. Owocowało to czytaniem na antenie obszernych 
powieści współczesnych oraz prezentacją poezji wybitnych żyjących autorów.

Iwona Smolka: W tamtym czasie nadawane były trzy cykle poezji w ciągu dnia 
– poezji polskiej współczesnej, klasyki i wierszy w tłumaczeniu. Na dziesięć minut ta-
kiej emisji przeznaczano duże pieniądze. Do tego dochodziło trzydziestominutowe słu-
chowisko poetyckie. W tej chwili dla poezji na antenie przeznaczone są trzy minuty. 
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Wszystkie te formy prezentacji literatury, których przygotowanie jest najtrudniejsze, zostały 
zlikwidowane. Przypomina mi to sytuację z lat 80. Nie pracowałam wtedy w Dwójce, 
tylko w Jedynce, w której miałam swoją audycję po północy. 
Żaneta Nalewajk: Północ poetów?
Iwona Smolka: Tak. Redaktor naczelny Programu I zapytał mnie wtedy, dlaczego 

i dla kogo puszczam na antenie wiersze Charles’a Baudelaire’a, skoro to nie jest poeta, 
który mógłby kogokolwiek zainteresować. Gdy to usłyszałam, pomyślałam sobie: „Matko 
Boska, co ja tu robię?”. W tej chwili, kiedy na antenie radia nie ma już prawie poezji, 
myślę sobie, że dzieje się coś bardzo złego.

Ewa Stocka-Kalinowska: Chciałam dodać coś jeszcze do historii znikania lite-
ratury radiowej. Zaczęłam wyliczać powody, dla których jest jej coraz mniej. Zatrzyma-
łam się na kwestii wielkich praw. Na wspomniany stan rzeczy wpływa również sytuacja 
zewnętrzna. Wydawnictwa podpisują bardzo restrykcyjne umowy ze swoimi autorami, 
które de facto uniemożliwiają potem albo przynajmniej bardzo utrudniają prezentację 
twórczości na antenie. Takie czynniki pozaartystyczne mają bardzo duży wpływ na kon-
dycję literatury w radiu. 

Jest jeszcze jedna kwestia zewnętrzna, spoza obszaru wartości. Chyba nie do końca 
zdajemy sobie sprawę z tego – mam na myśli w tej chwili moją generację – jak bardzo 
czas przyspieszył. Może nie zawsze jesteśmy świadomi, w jakim stopniu odbiorców de-
nerwują dłużyzny czy wolne tempo. W życiu codziennym przyzwyczailiśmy się do bardzo 
szybkiego tempa. W fi lmie dominują szybki montaż i błyskawiczne zwroty akcji. Nawet 
bardzo wykształconym ludziom ciężko dziś przeczytać W poszukiwaniu straconego czasu 
Prousta, ponieważ to dzieło jest długie. Jest coś na rzeczy, prawda?
Żaneta Nalewajk: Oczywiście. W mediach dominuje poetyka newsa, natomiast 

w literaturze najnowszej mamy też do czynienia ze słabo zdiagnozowaną ekspansją małej 
formy literackiej. Pod koniec życia Leszek Kołakowski nie pisze już traktatów, tylko Mini 
wykłady o maksi sprawach. Powstają trzystronicowe reportaże, minieseje. Rośnie zainte-
resowanie twórczością haiku.

Ewa Stocka-Kalinowska: Ten stan rzeczy rzutuje również na odbiór literatury 
w radiu. Jej prezentacja musi być szybsza i dostosować się do tempa, do jakiego przyzwy-
czaiły odbiorców inne media. Zaczyna brakować czasu na oddech i na dłuższą formę, 
która zaczyna być postrzegana jako ciężki kloc.
Żaneta Nalewajk: Okazuje się niestety nie tylko za długa, lecz także zbyt wyma-

gająca. 
Ewa Stocka-Kalinowska: Właśnie tak. Oczywiście taka diagnoza nie usprawie-

dliwia znikania literatury.
Żaneta Nalewajk: Nasuwa się w tym momencie pytanie, czy istotnie misja radia 

polega na dostosowywaniu oferty literackiej do potrzeb odbiorców, które podlegają nie-
ustannej redukcji, i zaniżaniu poziomu propozycji w dziedzinie literatury, czy też raczej 
wiąże się z rozwijaniem potrzeb i kształceniem przynajmniej części słuchaczy. Wracamy 
do kwestii wartości.
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Ewa Stocka-Kalinowska: Współcześnie o hierarchii wartości decyduje słuchal-
ność.
Żaneta Nalewajk: Czyli przy ocenie oferty radiowej uwzględnia się kryterium ilo-

ściowe, a nie jakościowe.
Ewa Stocka-Kalinowska: Tak. Jeśli trafi  się ktoś, dla kogo wartości literackie są 

nadrzędne, to profi lując działalność radia, znajdzie złoty środek. To nie jest niewykonal-
ne. Jeżeli jednak za wszelką cenę będziemy chcieli przypodobać się pani Zosi, to siłą 
rzeczy wszystkie wartości polegną. Nie chcę jednak obrazić przysłowiowej pani Zosi, po-
nieważ jestem świadoma tego, że nierzadko pani Zosia ma większe potrzeby kulturalne 
niż pan Iksiński z dwoma dyplomami ukończenia wyższych uczelni. 

Iwona Smolka: Skoro wymieniamy czynniki i wydarzenia, które wpłynęły na hi-
storię znikania literatury z radia, to musimy pamiętać o katastrofi e masztu w Gąbinie, 
który w 1991 roku runął w trakcie prac konserwatorskich. Skutkiem tego wydarzenia 
było okrojenie ramówki Programu II o połowę. Jedynka odebrała nam wtedy częstotliwo-
ści – Dwójka utraciła możliwość nadawania za pośrednictwem swojego dawnego masz-
tu w Raszynie. Audycje zaczynały się wtedy o godzinie 16.00. Z oczywistych względów 
obecność literatury na antenie została bardzo ograniczona.

Iwona Smolka: Później trzeba było sobie radzić z konsekwencjami tej katastrofy, 
ale udało się to bardzo szybko.

Ewa Stocka-Kalinowska: Zdarzały się trudne sytuacje, ale literatura nie była 
sekowana. Jestem osobą starej daty i myślę, że radio jest do słuchania, a inne media 
do oglądania, w związku z czym radio nie powinno naśladować telewizji. Sytuacja zmu-
sza nas do tego. Dla wartościowego słowa – a czymże jest literatura, jeśli nie słowem 
– które powinno kształtować gust odbiorców, znajduje się coraz mniej miejsca. Coraz 
więcej miejsca zajmuje w radiu mówienie o literaturze – czasem mądrze, czasem głu-
pio – ale jednak mamy do czynienia z „mówieniem o”. Nie postuluję rezygnacji z tego, 
bo dyskusja o literaturze pozostaje ciągle dla wielu naszych słuchaczy drogowskazem, 
sądzę jednak, że nie może ono zastąpić samej literatury.
Żaneta Nalewajk: Potrzebna jest równowaga.
Ewa Stocka-Kalinowska: Właśnie. Tej równowagi brakuje. To, co dzieje się 

w radiu, jest odbiciem zjawisk, z którymi mamy do czynienia w znacznie szerszej skali. 
Dotyczy to także edukacji.

Iwona Smolka: Mówienie o literaturze jest mniej zobowiązujące niż pisanie. Słowo 
pisane podlega sprawdzaniu przez czytelników. Co więcej, ta lektura ma charakter wie-
lokrotny, podczas gdy w radiu, jeśli coś idzie w eter, to najczęściej jednorazowo.

Ewa Stocka-Kalinowska: Nastąpiło jeszcze jedno istotne przewartościowanie. 
W tej chwili każdy może czuć się „twórcą”. Jeśli pani Iksińska napisze książkę, to wy-
starczy, że znajdzie się dwóch dziennikarzy i jeden pseudokrytyk, i jeśli zechcą, to mogą 
wykreować odbiór tego tomu. Jego wartość nie podlega sprawdzeniu.

Iwona Smolka: Znowu dotykamy szerszego problemu związanego z brakiem hie-
rarchii wartości.
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Żaneta Nalewajk: Iwono, jesteś laureatką Złotego Mikrofonu 1991 (za publi-
cystykę kulturalną i umiejętność prowadzenia partnerskiej rozmowy), twórczynią autor-
skiej audycji Tygodnik Literacki (w tej chwili emitowany jest on jako Dwutygodnik Lite-
racki), którego tradycja liczy kilkanaście lat, a jego zasługi w krzewieniu czytelnictwa 
są trudne do przecenienia zwłaszcza w czasach, gdy społeczeństwo polskie przekroczyło 
pod tym względem punkt krytyczny. Przygotowywałaś także między innymi takie audycje, 
jak Książki, które na Was czekają, Ojcowie duchowi XX wieku, Poetyckie prezentacje, 
Północ poetów i Spotkania poetów. Chciałabym jednak zadać ci pytanie jako osobie, 
która była zastępcą dyrektora Programu Drugiego Polskiego Radia, wcześniej zaś kiero-
wała Redakcją Publicystyki Kulturalnej. Jakie cele realizowała ta redakcja? Co należało 
do jej zadań priorytetowych? Jak była profi lowana jej działalność pod względem literac-
kim?

Iwona Smolka: W profi lowaniu działalności Redakcji Publicystyki Kulturalnej istot-
na była, po pierwsze, informacja na temat tego, jakie ukazały się książki, jakie przed-
stawienia pojawiły się w repertuarach teatrów, jakie wystawy można obejrzeć i gdzie. 
Po drugie, stworzone zostało miejsce dla dużych magazynów radiowych poświęconych 
krytycznemu omówieniu danego zjawiska. Po trzecie, ważne miejsce zajmowały felieto-
ny – mówię o tym wszystkim w czasie przeszłym, bo tego już nie ma. Z przyjemnością 
czytam dziś książki, w których ukazały się wspomniane felietony. Niedawno wydrukowany 
został tom Macieja Cisły zatytułowany Błędnik, zawierający właśnie felietony radiowe, 
które wtedy pojawiały się na antenie. Podobna sytuacja dotyczyła felietonów Zbigniewa 
Bieńkowskiego. Sytuują się one w nurcie krytyki literackiej dokonywanej z bardzo osobi-
stego punktu widzenia. Po czwarte, było miejsce na prezentację (w formie magazynów 
realizowanych we współpracy z redakcją literacką) zjawisk, na które trzeba zwrócić uwa-
gę. Po piąte, pojawiały się omówienia klasyki. Pamiętam, że sama przygotowywałam cykl 
audycji poświęconych Biblii, w których lekturze jej fragmentów towarzyszyły komentarz 
i interpretacja. W ten sposób zostały zaprezentowane wszystkie księgi biblijne. Po szóste, 
ważną rolę odgrywały wielkie, godzinne rozmowy z pisarzami. Zdarzało się też, że dwie 
osoby omawiały istotne zjawisko, które pojawiło się w związku z twórczością danego 
autora. 
Żaneta Nalewajk: Do pani, pani Ewo, mam podobne pytanie. Początkowo pra-

cowała pani w Redakcji Słuchowisk, potem – od 1983 roku – w Redakcji Literackiej 
Programu II. Jest pani autorką scenariuszy słuchowisk, adaptacji prozy polskiej i obcej 
oraz licznych audycji literackich. Była pani wieloletnim kierownikiem tej redakcji, następ-
nie z ramienia dyrekcji zamawiała pani programy literackie. Jakimi kryteriami kierowała 
się pani w ich profi lowaniu?

Ewa Stocka-Kalinowska: Byłam podwładną Iwony Smolki.
Iwona Smolka: Z pełną samodzielnością.
Ewa Stocka-Kalinowska: W tamtych – dobrych dla nas czasach – czyli w latach 

90. Redakcja Literacka miała na antenie trzy pasma słuchowisk tygodniowo, co z dzisiej-
szej perspektywy brzmi jak... 
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Iwona Smolka: Dobry dowcip.
Ewa Stocka-Kalinowska: Albo jak zupełna fantasmagoria. W piątki emitowane 

było pasmo słuchowisk oryginalnych. Skrupulatnie przestrzegaliśmy zasady, żeby w tym 
paśmie pojawiały się wyłącznie słuchowiska pisane przez pisarzy polskich na zamówienie 
radia. Zdarzały się też powtórki – w innym wypadku radio nie byłoby w stanie udźwignąć 
tego przedsięwzięcia fi nansowo. Potem powstał cykl Radiowy teatr na świecie. Pozwalał on 
na emitowanie raz w miesiącu – przez kilka lat – słuchowisk, które albo zdobyły nagrodę 
na jednym z konkursów międzynarodowych, albo z innych względów zasługiwały na pre-
zentację. Słuchacze mogli zapoznać się z między innymi Siódmym wpływowym kanałem ży-
czeń Frederico Felliniego albo ze słuchowiskiem Trzy zbiry na podstawie dramatu Dario Fo. 

Iwona Smolka: Kiedy Fo dostał Literacką Nagrodę Nobla, wiedzieliśmy, kim jest 
laureat.
Żaneta Nalewajk: Ponadto dysponowali państwo gotowym materiałem. 
Ewa Stocka-Kalinowska: Dla autorów słuchowisk to przedsięwzięcie miało wiel-

kie znaczenie. Istniało także przez długi czas sobotnie pasmo o nazwie Dramat XX wieku. 
Iwona Smolka: Przypomnę, że pełny tekst Wesela Wyspiańskiego po raz pierwszy 

od czasu premiery ukazał się właśnie na naszej antenie.
Żaneta Nalewajk: Przygotowane zostało także cztero- czy pięciogodzinne słucho-

wisko Juliusza Słowackiego godziny myśli w reżyserii Janusza Kukuły według scenariusza 
twojego, Iwono, oraz Jacka Brzozowskiego.

Ewa Stocka-Kalinowska: Następnie ta formuła podlegała przeobrażeniom. Po-
jawiał się w jej ramach nie tylko dramat, lecz także duże powieści. Do tego dochodziło 
trzecie pasmo słuchowiskowe pod nazwą Powieść w Teatrze Wyobraźni. Znalazło się 
w nim miejsce dla dobrej literatury o lżejszym zabarwieniu.

Iwona Smolka: Nie zawsze to były lekkie teksty. A twoja adaptacja Jedwabiu Ales-
sandro Baricco? 

Ewa Stocka-Kalinowska: No tak. Pojawiały się tam też adaptowane słuchowiska 
w odcinkach. Z kolei w czwartki emitowane były naprzemiennie albo Teatr poezji, albo 
audycja poetycka. Z tej opowieści – mam nadzieję – wynika to, że staraliśmy się bardzo 
utrzymać stały, tygodniowy rytm nadawania materiałów. Zależało nam na tym, żeby słu-
chacz, włączając radio w środę, wiedział, że w paśmie literackim będzie mógł posłuchać 
powiastek fi lozofi cznych.

Iwona Smolka: A we wtorek biografi i.
Ewa Stocka-Kalinowska: Dzięki temu, jak mi się wydaje, udało się pozyskać 

słuchaczy. Nie musieli oni szukać czegoś dla siebie na ślepo. Jeśli kogoś interesowała li-
teratura, wiedział dobrze, czego może się którego dnia spodziewać. Ponadto emitowane 
były dwa pasma prozy. Pierwsze nosiło nazwę Słynne powieści (pojawiały się tu klasyczne 
utwory wielkich powieściopisarzy).

Iwona Smolka: Na przykład Nędznicy Wiktora Hugo.
Ewa Stocka-Kalinowska: Albo Lalka Bolesława Prusa czy Saga rodu Forsyte’ów 

Johna Galsworthy’ego. W paśmie wieczornym był czas na lekturę prozy współczesnej. 
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Audycja nazywała się To się czyta i istnieje do dziś, tyle że jest emitowana rano, z kolei 
Słynnych powieści można słuchać po południu. 

Iwona Smolka: Skoro już rozmawiamy o różnicach pomiędzy kiedyś a teraz, 
to trzeba powiedzieć, że dawniej w wypadku pasma prozy współczesnej o tym, co było 
czytane, decydowała wyłącznie redakcja, a nie wydawca. W tej chwili ta decyzyjność 
zależy od praw, w związku z tym to, co pojawia się na antenie, często ma charakter dość 
przypadkowy. Zdarza się, że prezentujemy daną prozę nie dlatego, że bardzo chcemy 
przedstawić słuchaczom akurat tę, ale dlatego, że na jej prezentację pozwalają umowy.

Ewa Stocka-Kalinowska: Dawniej w Redakcji Literackiej nie było publicystyki 
literackiej. Publicystyka funkcjonowała osobno. Zajmowaliśmy się prezentacją samej li-
teratury, nie musieliśmy koncentrować się na tym, co aktualne, mogliśmy poświęcać 
czas temu, co uniwersalne. W pewnym momencie doszliśmy do wniosku, że będziemy 
reagować na bieżące wydarzenia, w związku z czym tematyka naszych audycji zaczęła 
ewoluować. Jeśli jakiś poeta otrzymywał ważną nagrodę, decydowaliśmy się na przy-
gotowanie szerszej prezentacji. Powstawało wtedy na przykład słuchowisko albo mono-
grafi czny Wieczór literacki. Dominowała w nim pogłębiona refl eksja na temat szerszej 
problematyki, a nie dyskusja wokół jednej książki. W tej chwili, w pogoni za nowościami, 
audycje zaczynają koncentrować się na pojedynczych publikacjach. 

Iwona Smolka: Zasadnicza zmiana, którą dostrzegam, polega na tym, że w de-
kadzie, o której mówimy, literaturę traktowało się jako zapis prawie wieczny. Można było 
spokojnie sięgać w przeszłość, bez konieczności tłumaczenia się z tego, dlaczego to się 
robi. Dzieła Goethego uznawano za tak samo aktualne jak najnowszą książkę Odojew-
skiego. W literaturze upatrywano przekazicielki mądrości, wiedzy i wartości. W tej chwili 
dzieła napisane sto lub dwieście lat temu traktowane są jako starocie. 

Ewa Stocka-Kalinowska: Współcześnie, żeby móc sięgnąć do klasyki czy po 
prostu do utworów starszych pisarzy, musi istnieć jakiś pretekst typu rocznica albo śmierć. 
W odniesieniu do twórców w podeszłym wieku rządzi zasada: będziemy o nich mó-
wić, kiedy umrą. Taka jest brutalna prawda. To, co powiedziałam, nie zostało wyssane 
z palca. Trzeba jednak przyznać, że fakt wydania nowych tłumaczeń Flauberta jest wy-
starczającym powodem, żeby zrobić o tym audycję. Jeśli pojawia się nowy przekład, 
to wydarzenie staje się pretekstem do porównania go ze starymi. Często jednak wspo-
mniana przemijająca po miesiącu doraźność utrudnia nam podejmowanie tematów 
albo ponadczasowych, albo bardziej analitycznych. 
Żaneta Nalewajk: Z tego, co padło w naszej rozmowie, wynika, że literaturą 

rządzi kult okazji lub nowości.
Ewa Stocka-Kalinowska: Tak samo jak wszystkim wokół. Śledzę bardzo re-

gularnie francuskie pisma literackie. Jeśli wczytamy się w „Le Magazine Littéraire”, 
to zobaczymy, że właściwie w każdym numerze drukowany jest obszerny materiał 
krytyczny pod nazwą Dossier na temat dzieł pisarzy klasycznych (nie tylko, choć tak-
że dwudziestowiecznych). Francuzi nie uważają własnej spuścizny za anachronicz-
ną. To jest ich dziedzictwo. W Polsce do dobrego tonu należy opluwanie Prusa. 
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Brakuje szacunku do własnych korzeni literackich pomimo tego, że są wątlejsze niż dzie-
dzictwo Francuzów, Niemców czy Anglików.
Żaneta Nalewajk: Znów dotknęła pani szerszego problemu związanego z postę-

pującą ahistorycznością współczesnego myślenia.
Ewa Stocka-Kalinowska: Właśnie. To jest naprawdę przerażające, że za każdym 

razem trzeba udowadniać, że warto przypomnieć Norwida, że musimy tłumaczyć się 
z tego, dlaczego chcemy to zrobić. Złości mnie również to, że trzeba czekać na rok Schul-
za, żeby móc o nim coś powiedzieć. W tym upatruję najgorszej z możliwych zmiany dla 
literatury. Zauważalne staje się zjawisko mylenia pisarstwa dziennikarskiego z literaturą. 
Sama chętnie napisałabym książkę, bo podobno każdy może to zrobić, ale czy przez to 
stanę się pisarką? Powtórzę raz jeszcze: sytuacja w radiu to tylko odbicie tego, co dzieje 
się wokół, oraz tego, na co jest przyzwolenie. 
Żaneta Nalewajk: Jak wyglądały początki pań pracy radiowej? Czy miały panie 

mistrzów w tej dziedzinie?
Iwona Smolka: Przypomnij sobie, jak się bałaś.
Ewa Stocka-Kalinowska: Przypomnę sobie. Na starość lepiej pamięta się po-

czątki. Prosto po studiach romanistycznych przyszłam do redakcji, którą kierował Jerzy 
Krzysztoń. Po tym, co powiem, z dzisiejszej perspektywy wyjdę na nieudacznika, ponieważ 
wtedy terminowanie trwało wiele miesięcy. Dziś zmieniło się to w taki sposób, że jeśli 
do radia przychodzi młody człowiek, to w punkcie wyjścia uznaje się go za kogoś lepsze-
go, ponieważ jest młody. Kiedyś trzeba się było dobrze wyćwiczyć przy paniach, które wy-
dawały mi się wtedy strasznie stare. Po wielu miesiącach mogłam przygotować pierwszą 
próbną adaptację. Jerzy Krzysztoń był już wtedy bardzo chory, więc funkcję kierownika 
pełnił (nieżyjący już dziś) Klemens Białek, który należał do osób bardzo rygorystycznych. 
Udało mi się jakoś przejść przez jego sito. Pierwszym poważnym doświadczeniem, które 
pamiętam i które wiązało się z wypuszczeniem mnie na szerokie wody, było przydzielenie 
mi do zredagowania słuchowiska Jarosława Abramowa-Newerly’ego. Nosiło ono tytuł 
Ala ma kota.

Bardzo przyłożyłam się do redakcji. Pan Klemens Białek był ze mnie zadowolony. 
Autor nie miał żadnych uwag, więc utwierdziło mnie to w przekonaniu, że już wszystko 
wiem. Ale gdy dostałam do zredagowania słuchowisko Zenona Wiktorczyka i kiedy już 
je poprawiłam, to myślałam, że mnie Zenon Wiktorczyk zamorduje albo na pal wbije 
i że podzielę w ten sposób los Azji Tuhajbejowicza, bohatera Pana Wołodyjowskiego. 
Tak wygładziłam ten tekst, że słuchowisko straciło pierwotny charakter. To była dla mnie 
nauczka na całe życie, że zanim przerobię każde zdanie na poprawną, słownikową pol-
szczyznę, zastanowię się, czy aby na pewno autor tego właśnie chciał. Nauczyłam się 
wtedy, że od gładzenia ważniejszy jest styl tekstu.

Iwona Smolka: Moje początki są zabawne. Pisałam wcześniej do „Twórczo-
ści” i podobno byłam znana jako krytyk. Zaproponowano mi napisanie felietonu 
do radia. Potem zlecono mi następne, po czym odebrałam telefon. W słuchawce usły-
szałam pytanie, czy chcę pracować w radiu. Odpowiedziałam, że oczywiście, chcę. 
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Znalazłam się w ten sposób w Naczelnej Redakcji Literackiej. Pani Anna Szymańska 
prowadząca audycję Książki, które na Was czekają albo kierownik Waldemar Choło-
dowski – nie pamiętam już tego dokładnie – w każdym razie jedno z nich zdecydowało, 
że będziemy przygotowywać ten program z panią Szymańską na zmianę. W pierwszym 
tygodniu pracy musiałam zrobić audycję (a wcześniej – znaleźć autora, przeprowadzić 
z nim rozmowę, wybrać fragmenty jego tekstów) pomimo tego, że nie umiałam jeszcze 
montować materiału dźwiękowego na taśmie, którą wtedy trzeba było sklejać palcami. 
Mój pierwszy rozmówca to René Śliwowski. Rozmowa dotyczyła jednego z jego prze-
kładów z języka rosyjskiego. Montowałam ten materiał dwa dni, płacząc. Pani Anna 
Szymańska po odsłuchaniu taśmy powiedziała: „Coś podobnego! Ci ludzie nie oddy-
chają!”. Tego nie dało się już poprawić. Oddechu nie można było wkleić, bo wyrzuciłam 
wycięte kawałki taśmy. Później nauczyłam się „wklejać oddech”. Dalej szło już dobrze. 

Ewa Stocka-Kalinowska: Pani Anna Szymańska była wielką postacią. Kiedy do-
wiedziała się, że jestem po romanistyce, wtargnęła do zacisznej redakcji Klemensa Białka 
i powiedziała: „Przyjdź tam do mnie na górę”.

Iwona Smolka: Na górę, czyli do Redakcji Publicystyki Kulturalnej, a u nas się 
kotłowało. 

Ewa Stocka-Kalinowska: Pani Anna, nie pytając, czy chcę, czy nie chcę, dała 
mi francuski tygodnik „L’Express”, który przychodził pocztą do radia, i kazała mi przygo-
tować informacje kulturalne do przeglądu prasy. Tak już zostało. Do stanu wojennego 
pisałam dla pani Anny Szymańskiej małe felietoniki z lektur prasowych. To była dobra 
szkoła. Inna rzecz, że studia romanistyczne dały mi tę przewagę nad polonistami, że na-
uczyłam się dzięki nim zwięzłego formułowania myśli na piśmie. We francuskim systemie 
szkolnictwa panuje mania robienia skrótów. Przy pani Annie wyćwiczyłam umiejętność 
lakonicznego pisania po polsku. Była fajną, a jednocześnie bardzo groźną osobą.
Żaneta Nalewajk: Iwono, a twoi mistrzowie radiowi?
Iwona Smolka: Pani Anna Szymańska.
Żaneta Nalewajk: Dlaczego?
Iwona Smolka: Była bardzo wymagająca, a jednocześnie potrafi ła słuchać swoich 

młodszych kolegów. Nie podlegałam jej bezpośrednio. Pani Anna była świetną dzienni-
karką, umiała rozmawiać. Miała analityczny umysł. Natychmiast potrafi ła wyłapać błędy 
w naszej pracy, powiedzieć, jak powinien być przygotowany materiał, oraz pokazać, 
co należy zrobić, żeby poprawić to, co się nie udało. Terminowałam u niej rok, robiąc 
jednocześnie duże audycje. Kiedy później przychodzili następni młodzi, pani Szymańska 
była jeszcze gorsza, ale po pewnym czasie, kiedy uznała, że człowiek jest już przygoto-
wany do pracy, odpuszczała. Taka młoda osoba, która trafi ała do radia, natychmiast 
dostawała się pod obcas pani Anny.

Ewa Stocka-Kalinowska: Mogę dodać jeszcze, że swoje życie radiowe musiałam 
zaczynać dwukrotnie. Kiedy trafi łam zaraz po studiach do Redakcji Słuchowisk i Dra-
matu, okazało się, że praca w niej miała charakter wyłącznie redaktorski. Proces szko-
lenia młodego radiowca polegał między innymi na jego obowiązkowym uczestnictwie 
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w przesłuchiwaniu słuchowisk w Teatrze Polskiego Radia. Na wspomnianym przesłucha-
niu pojawiała się cała ekipa: autor tekstu, reżyser, kierownik redakcji. Kierownik zabie-
rał ze sobą najmłodszą osobę z redakcji, którą przyuczał. Po przesłuchaniu materiału, 
zanim ktokolwiek zdążył otworzyć usta, kierownik mówił do terminującego redak-
tora: „A teraz proszę powiedzieć, co pan/pani o tym myśli?”. Nie było więc szansy 
na powtarzanie cudzych opinii. To była bardzo dobra szkoła. Dzięki niej młody człowiek 
mógł zaznajomić się z całym dorobkiem radiowym w dziedzinie słuchowisk. Ta wiedza 
nie miała charakteru jedynie teoretycznego, ale rodziła się w kontakcie ze źródłami. 
Ponadto trzeba było mieć własne zdanie oraz umieć przeanalizować, co w słuchowisku 
wyszło dobrze, a co wymagało poprawy. Dokonywało się między innymi oceny pracy 
reżysera oraz gry aktorskiej, a chciałam zaznaczyć, że nie byłam teatrologiem. Jedynie 
moja praca magisterska dotyczyła teatru. To nie wystarczało. Wszystkiego nauczyłam się 
w radiu.

Iwona Smolka: Z kolei w Redakcji Publicystyki Kulturalnej – mówię teraz o czasach, 
w których istniała jeszcze Naczelna Redakcja Literacka – organizowano kolegia rozsze-
rzone. Oprócz pracowników radia zapraszano na nie redaktorów czasopism. Zwykle 
na tych spotkaniach pojawiał się ktoś z „Polityki”, „Nowych Książek”, „Twórczości”, „Dia-
logu”, „Teatru”. Takie rozszerzone kolegium zastanawiało się nad tym, co jest tematem 
tak ważnym, że powinno pojawić się na antenie. Każda propozycja była dyskutowana. 
Rozważaliśmy również to, co wydawało się warte prezentacji i omówienia na łamach 
danego pisma. Tego rodzaju spotkania dawały radiowcom wgląd w życie redakcyjne 
czasopism. Dziś takie śledzenie na bieżąco wydarzeń w poszerzonym składzie byłoby 
bardzo trudne albo wręcz niemożliwe, bo z rynku prasy literackiej znikły prawie wszystkie 
tygodniki i miesięczniki, zostały natomiast kwartalniki i czasopisma ukazujące się niere-
gularnie. To była wspaniała szkoła. Poza tym rozszerzone kolegia umożliwiały wejście 
w środowisko literackie. Mieliśmy więcej zaprzyjaźnionych pisarzy, a dzięki kontaktom 
z redakcjami pism literackich to grono mogło sukcesywnie się poszerzać, zyskiwaliśmy 
nowych dziennikarzy oraz krytyków sztuki. Gdy Redakcja Literacka otrzymała wespół 
z „Polityką” jakąś dużą nagrodę, w redakcji odbył się bankiet, podczas któ rego bawiliśmy 
się rewelacyjnie. Było wtedy tak straszne picie... 

Ewa Stocka-Kalinowska: To nadaje się do druku?
Iwona Smolka: Tak, to było w zamierzchłych czasach. W 1996 roku Redakcja Lite-

racka Programu Drugiego Polskiego Radia otrzymała także Nagrodę Edytorską Polskiego 
PEN Clubu za całokształt działalności.

Ewa Stocka-Kalinowska: W sumie dobrze, że o tym powiedziałaś, ponieważ 
z tej opowieści wyłania się kolejna różnica pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. 
Kiedyś radio stanowiło miejsce spotkań towarzyskich. Pełniło funkcję kawiarni literackiej, 
do której przychodzili pisarze i krytycy oraz inne osoby związane z tym środowiskiem. 
Wtedy Naczelna Redakcja Literacka mieściła się na ulicy Myśliwieckiej. Genius loci i ka-
meralność budynku, w którym usytuowane było radio, powodowały, że kwitło tam życie 
towarzyskie. W bufecie było nawet kiedyś wino, ale atmosfera tego miejsca wynikała 
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z czego innego. Sprzyjało ono pogłębionym rozmowom. Redaktorzy spędzali na nich 
dużo czasu ze swoimi autorami. Drugie miejsce spotkań to pobliskie Łazienki i tamtejsza 
kawiarnia. Ta tradycja umarła. Do radia nie przychodzi się już, żeby pogadać.
Żaneta Nalewajk: 1 X 1933 roku słuchowiska w Polskim Radiu zaczynają być 

określane ofi cjalną nazwą „Teatru Wyobraźni”. Twórcą tego określenia był Witold Hule-
wicz. Czy mogłyby panie przypomnieć wybitnych twórców polskich słuchowisk (ich au-
torów oraz aktorów głosowych) oraz najbardziej doniosłe realizacje sztuki słuchowiska?

Iwona Smolka: Jest ich bardzo wielu. Trzeba wspomnieć o Zdzisławie Nardellim.
Ewa Stocka-Kalinowska: Do stanu wojennego właściwie wszyscy wybitni pisarze 

i genialni aktorzy scen polskich pracowali w radiu. Często reżyserowali słuchowiska, 
jak na przykład Jan Świderski, Andrzej Łapicki.

Iwona Smolka: Również Gustaw Holoubek reżyserował dla radia. Także Andrzej 
Wajda przygotował jeden dramat radiowy.

Ewa Stocka-Kalinowska: W słuchowiskach grali na przykład Zbigniew Cybulski 
i Elżbieta Czyżewska. W gronie pisarzy znaleźli się Ireneusz Iredyński, Stanisław Grocho-
wiak, Jerzy Krzysztoń, Władysław Terlecki. Nie da się ich wszystkich wymienić. 
Żaneta Nalewajk: Odeślijmy w takim razie Czytelników do stron internetowych 

z wykazami słuchowisk oraz słuchowiskami dostępnymi online:
http://sluchowiska.ugu.pl/index.php?c=kategorie
http://pbl.ibl.poznan.pl/dostep/index.php?s=d_biezacy&f=zapisy&p_dzial=168
http://www.polskieradio.pl/17,Teatr/1018,Z-archiwum
Na koniec chciałabym spytać panie, czy jest coś takiego, o co powinnam była spytać 

w związku z tematem literatura i radio, a nie zrobiłam tego w czasie naszej rozmowy. 
Chodzi o takie pytanie, które pozwoliłoby na powiedzenie tego, czego nie można prze-
milczeć.

Ewa Stocka-Kalinowska: O przeszłości powiedziałyśmy chyba wszystko.
Żaneta Nalewajk: A o teraźniejszości?
Ewa Stocka-Kalinowska: Nierozsądne byłoby marzenie, żeby wróciły tamte cza-

sy. To się nie stanie, tak jak nie wróci młodość. Wszystko się zmieniło. Tempo się zmieniło. 
Nie porzucimy przecież komputerów i nie zaczniemy ponownie wystukiwać tekstu dwoma 
palcami na maszynie. W dawnych czasach panie redaktorki pisały adaptacje ręcznie, 
a następnie zanosiły je do maszynistek. Współcześnie powinno się, według mnie, za-
walczyć o wychowanie społeczeństwa poprzez literaturę. Warto kruszyć kopie także o to, 
żeby nie dochodziło do tak strasznego schamienia gustów.

Iwona Smolka: Jeśli słuchalność będzie decydować o hierarchii wartości, nic się 
w tej dziedzinie nie zmieni.

Ewa Stocka-Kalinowska: Ważne jest, żeby w pogoni za słuchalnością nie lekce-
ważyć tak strasznie ludzi, którzy mają inne potrzeby niż – nie zawaham się przed użyciem 
tego słowa – motłoch. Dobrze byłoby, żeby nie dochodziło także do ignorowania tych, 
których potrzeby są inne niż osób ukształtowanych przez popkulturę. Nie mam takie-
go pesymistycznego oglądu świata, żebym mogła sądzić, że wszycy młodzi ludzie są 
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beznadziejni. Tak nie jest. Jeżeli jednak zostawia się ich samym sobie, nie można liczyć 
na dobre efekty dla kultury. Przeczytałam wczoraj interesujący felieton, w którym pojawiła 
się diagnoza, że współczesna rzeczywistość formowana jest na miarę gustów nastolat-
ków. Kłopot w tym, że ich smaku nikt nie kształtuje. Jeżeli krytyka z prawdziwego zda-
rzenia nie zastąpi reklamy wydawniczej, nie nastąpią żadne sensowne zmiany. W radiu 
potrzebny jest szacunek dla ludzi, którzy są w mniejszości, ale którym w demokratycznym 
kraju też się coś należy. 

Iwona Smolka: Pod tym ostatnim zdaniem mogę się tylko podpisać.
Żaneta Nalewajk: Bardzo dziękuję paniom za rozmowę.
Ewa Stocka-Kalinowska, Iwona Smolka: Dziękujemy.

Rita Lazaro, Credo_(1)
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