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Nieuchwytne, ulotne i trwałe w twórczości Patti 
Smith

Rozmaitości Patti Smith
Patti Smith (rocznik 1946) jest poetką wymagającą. Empatycznie rozumiejąca nie-

samowitość świata, krytycznie obserwująca jego meandry, zarówno te polityczno-kultu-
rowe, obyczajowe, jak i fi lozofi czno-religijne, artystyczne, literackie, rejestruje w swoim 
pisarstwie (poetyckim i autobiografi cznym) różnorodne drogi prowadzące do wolno-
ści, którą rozumie jako zgodę na osobność, przekonanie o odmienności, możliwość 
uczestnictwa w rzeczywistości nie tylko zachłannie, a więc z zaangażowaniem, lecz także 
z kontestującą nutą niezgody na bylejakość. Trwanie i ulotność okazują się dwoma ty-
pami doświadczeń, dzięki którym możliwe jest dostrzeganie niesamowitości świata. Stają 
się dwoma skrzydłami tej twórczości, rozpisanej na protest songi, piosenki intymne, ka-
meralne deklamacje z gitarą, a także prozę autobiografi czną, subtelną, niespieszną, po-
kazującą, jak ważne jest rejestrowanie wspomnień o ludziach, dylematach artystycznych, 
oglądanych obrazach, przeczytanych tekstach, prywatnych miejscach pamięci. 

Twórczość amerykańskiej poetki, zarówno ta performersko-estradowa (choć to nie-
adekwatne i niewygodne określenie), jej liryczny pamiętnik spotkań i dialog z kulturą 
w jej szerokim wachlarzu intelektualnych i emocjonalnych podniet, jak i autobiografi czne 
ślady składające się z historii poszczególnych, wyznaczających bieg narracji wspomnie-
niowej, to materiał niejednorodny, a przez to pociągający i domagający się komentarza. 
Pasją życia i pasją artystyczną dla Smith staje się wędrowanie, od miejsca do miejsca, 
od znaku do znaku, od historii do historii. Dlatego próbuje ona za wszelką cenę po-
kazywać najprzedziwniejsze spotkania, które kształtują charakter jej doświadczeń i ob-
razować w języku, śpiewaniu i graniu niedające się jasno określić zjawiska. Poznani 
przypadkowo ludzie, z którymi dzieli życie, oglądane przez nią komuny artystów, pasaże 
ulic, na których musi odnaleźć równowagę między poczuciem osamotnienia i dostoso-
wania się do bodźców miejskiego spektaklu, cmentarze z grobami tych, od których uczy 
się żyć i czytać świat, miejsca przystanków (dłuższych i krótszych) w kolejnych hotelach, 
zwiedzane muzea, liczne wyjazdy, próby, koncerty, ale też konieczność posiadania wła-
snego biurka (niejako wyjątkowej przestrzeni realizacji artystycznych projektów) wyzna-
czają ważne punkty na jej biografi cznej mapie. Synonimami życia okazują się funda-
mentalne dla niej pojęcia organizujące charakter przesunięć artystycznych, zawieszonych 
między biegiem codzienności a koniecznością jej powolnej i wnikliwiej kontemplacji. 
Z tego powodu egzystencja jawi się jako rozpisana na słowa, nuty i dźwięki rama zawie-
szona między „obłokobujaniem” (Woolgathering, 1992), doświadczeniem zatrzymania 
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niezbędnego do obserwacji okruchów fi zykalnego i intymnego świata marzeń a byciem 
„wiecznym dzieckiem” (Just Kids, 2010) w pędzącym pociągu linii M (M Train, 2015). 
Określenia te adekwatnie pokazują sposób budowania własnego miejsca w świecie 
i nie bez znaczenia stają się, jako tytulatura intymnych pamiętników wspomnieniowych 
Smith, wyznacznikiem jej wędrówki w świat muzyki, literatury, kultury i biografi i jej mi-
strzów pióra, a tych jest niemało. Zawieszenie między powolnością codzienności a pę-
dem poznawczym, artystycznym, rodzinnym dobrze obrazuje pomysł fi lmu biografi cznego 
z udziałem Patti Smith. Mam tu na myśli powstały w 2008 roku fi lm dokumentalny Ste-
vena Sebringa Dream of Life (Sen życia), w którym Patti Smith zaczyna snuć swą narra-
cję. Niespieszną, stonowaną i mądrą w pokorze wobec doświadczeń refl eksję o sobie 
rozpoczyna od wyjściowej afi rmacji życia uzależnionego od działania losu, a w tle widać 
pędzące konie jako oczywisty znak rozpoznawczy jej pierwszego albumu z 1975 roku 
Horses. Obraz ten stanowi ikoniczną refl eksję nad początkiem kariery muzycznej i pierw-
szymi życiowymi doświadczeniami, a także okazuje się motywem przewodnim artystycz-
nych poszukiwań. Film zmontowany z 11 lat życia Patti Smith, jej wypowiedzi i wspomnień 
to historia odchodzenia bliskich, których autorka próbuje zatrzymać dzięki traktowanym 
jak świętości materialnym przedmiotom. To one towarzyszą jej pisarstwu i jej życiu, stoją 
blisko, zawsze można na nie spojrzeć i przywołać w pamięci doświadczenie utraty. Do-
pełnieniem stają się te sceny w fi lmie, kiedy Patti swym nieodłącznym polaroidem robi 
zdjęcia układom wywołanych wcześniej zdjęć. Montaż epifanii fotografi cznych, układa-
jący się pod jej okiem w obraz całości, która mimo że nie zaistniała, została zatrzymana 
w kadrze, oddaje ducha tego, co trwałe i ulotne – pamięci i momentalności, wiecznego 
i przemijalnego. 

Piosenki Smith to przede wszystkim teksty poetyckie, pisane w ciasnych przestrzeniach 
kolejno wynajmowanych mieszkań. Zanim staną się piosenkami (i zaczną funkcjonować 
jako przekaz sceniczny z estrady), powstają jako poezja. Przypatrując się amerykańskiej 
piosence tej wokalistki, ten mechanizm powstawania pragnę uwzględnić tym bardziej,  
że w badaniach nad statusem piosenki literackiej wskazuje się na to, jak istotne jest 
autonomiczne badanie wartości i pozycji piosenki literackiej jako gatunku literatury wy-
sokoartystycznej i popularnej, o czym mówią studia Edwarda Balcerzana1, Anny Ba-
rańczak2, Michała Głowińskiego3, Pawła Sobczaka4, Izoldy Kiec5, Krzysztofa Gajdy6, 

1 E. Balcerzan, Popularność piosenki – niepopularność poezji, „Poezja” 1970, nr 4, s. 42–52; idem, W muzykal-
ny łączą się porządek [w:] idem, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej, Poznań 1972.
2 A. Barańczak, Problematyka interpretacji badawczej tekstu słownego piosenki, „Studia Polonistyczne” 1977, 
nr 1, s. 137–193; eadem, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej, Warszawa 1983.
3 M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury [w:] Pogranicza i korespondencje sztuk: studia, 
pod red. T. Cieślikowskiej, J. Sławińskiego, Wrocław 1980, s. 65–81.
4 P. Sobczak, Tekst piosenki jako dzieło literackie – dzieło literackie jako tekst piosenki. Zarys problematyki, przy-
kłady realizacji, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 2(16), s. 127–139.
5 I. Kiec, Złodzieje szczęścia, czyli Agnieszki Osieckiej sposób na życie, Poznań 2000; eadem, Historia polskiego 
kabaretu, Poznań 2014, zwł. rozdz. Pod egidą władzy i w salonach niezależnych, s. 257–312.
6 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Poznań 2013, idem, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec 
przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad, Poznań 2017.
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Michała Traczyka7, Tomasza Szmajtra8, Davida Pichaskego9, Marka Hijleha10, Joanny 
Maleszyńskiej11, Piotra Łuszczykiewicza12, a także hasło słownikowe Adama Wolańskie-
go13. Z uwzględnieniem takiej perspektywy będę przyglądał się twórczości poetyckiej 
Patti Smith – wierszom, które stają się piosenkami, a więc poezji, która staje się muzyką. 

Wzmacnia je oczywiście i często ustanawia wykonanie sceniczne. Tyle że Smith pisze 
swoje piosenki w taki sposób, jak pisze się i uprawia poezję – z przekonaniem o sile sło-
wa, o powstawaniu wiersza jako zdarzenia, o wadze namysłu nad warsztatem poetyckim, 
nakazującym walczyć o słowo i rytm, skoro zaczyna ono znaczyć i określać charakter 
jej poezji, która – gdyby chcieć przywołać stwierdzenie Josifa Brodskiego odniesione 
do fenomenu twórczości Mariny Cwietajewej w jednym z najznakomitszych esejów po-
święconych istocie poezji z 1979 roku – jest nie tyle układem najlepszych słów w najlep-
szym porządku, ile najwyższą formą istnienia języka14. W związku z tym nie nazwałbym 
Smith ani performerką, ani bardką z gitarą, ani gwiazdą estrady, choć można by znaleźć 
sporo argumentów przemawiających przynajmniej w jakiejś części za takimi kwalifi kacja-
mi. Jednak to nie jest istotą tego studium15. 

Piosenka literacka Smith nieodmiennie kojarzy się z przestrzenią wolności twórczej ro-
zumianej jako możliwość wyśpiewania siebie, a więc opowiedzenia własnego doświad-
czenia innym, a także wolności jako niezbywalnego prawa każdego człowieka i głównego 
komponentu problemowego jej tekstów. Oczywiście wolność (zwłaszcza w jej wymiarze 
politycznym, powodowana różnorodnymi ruchami i działaniami władzy) inaczej się kształ-
tuje w realizacji Patti Smith niż wśród pieśniarzy Europy Zachodniej, Środkowej i Środkowo-
-Wschodniej16, choć wspólne doświadczenia pokazujące reakcję na ówczesne wydarzenia 
społeczne, obyczajowe i polityczne powodują, że wiele jej piosenek, a przede wszystkim 
postawa odpowiedzialności za słowo, należy do nurtu poezji zaangażowanej. Dlatego 
song studies nad twórczością artystki będą w moim rozumieniu próbą uchwycenia jej nie-
jednorodności tematycznej, bo ta wydaje się najbardziej skomplikowana. 

7 Zostały jeszcze pieśni… Jacek Kaczmarski wobec tradycji, pod red. K. Gajdy i M. Traczyka, Łódź 2010; 
M. Traczyk, Poezja w piosence: od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009.
8 T. Szmajter, Po co rockowi tekst? Po co rockowi literatura? O intertekstualności rockowego przekazu [w:] A po co 
nam rock. Między duszą a ciałem, pod red. W. J. Burszty, M. Rychlewskiego, Warszawa 2003.
9 D. Pichaske, Song of the North Country. A Midwest Framwork to the Song of Bob Dylan, New York 2010.
10 M. Hijleh, Towards a Global Music Theory: Practical Concepts and Methods for the Analysis of Music Across 
Human Cultures, New York 2016.
11 J. Maleszyńska, Apologia piosenki: studia z historii gatunku, Poznań 2013.
12 P. Łuszczykiewicz, Piosenka w poezji pokolenia ery transformacji 1984–2009, Poznań 2009.
13 A. Wolański, Piosenka [hasło] [w:] idem, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, zwłaszcza 
s. 176.
14 J. Brodski, Poeta i proza, tłum. A. Pomorski [w:] idem, Śpiew wahadła. Dzieła zebrane z łamów „Zeszytów 
Literackich” pod red. B. Toruńczyk, t. II, Warszawa 2014, s. 146.
15 Odwołać się tu jedynie mogę do ważnych studiów rozstrzygających kwalifi kację bardowości, estradowości, 
performerskości. Zob. Bardowie, pod red. J. Sawickiej i E. Paczoskiej, Łódź 2001, zwłaszcza E. Paczoska, Miej-
sce dla barda. Jaromir Nohavica – Dokąd się śpiewa [w:] Bardowie, op. cit., s. 181–185; K. Jankowski, Hippisi 
w poszukiwaniu ziemi obiecanej, Warszawa 1973; P. Derlatka, Poeci piosenki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, 
Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski i Jonasz Kofta, Poznań 2012; „Piosenki prawdziwe” w kulturze PRL-u. Studia 
pod red. E Paczoskiej i D.M. Osińskiego, Warszawa 2013.
16 Zob. między innymi: S. Barańczak, Piosenka i topika wolności, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, s. 115–139.
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Poetyckie wątki jej piosenki literackiej (a tym samym także prozy autobiografi cznej) 
wyznaczyć mogą kilka ważnych kręgów problemowych, przeplatających się we wszyst-
kich albumach, od najwcześniejszego Horses (1975) przez Radio Ethiopia (1976), Easter 
(1978), Wave (1979), Dream of Life (1988), Gone Again (1996), Peace and Noise 
(1997), Gung Ho (2000) aż po Trampin (2004) i albumu Banga (2012). W trwającej 
ponad czterdzieści lat aktywności literackiej i muzycznej można zaobserwować powroty 
do organizujących jej warsztat artystyczny ważnych tematów, które zostają wzbogacone 
reakcjami na zjawiska polityczne, historyczne i społeczne zmieniającej się Ameryki lat 70. 
i 80. XIX wieku, refl eksją natury moralnej, wadzeniem się z niedającym pewności świa-
tem, trudnym dialogiem z ludźmi skrzywdzonymi, wreszcie z sytuacją bezsilności, w którą 
wrzuceni zostają pojedynczy ludzie. Wątki dotyczące rebelii, przewrotów historycznych 
i politycznych napięć dobrze widać w piosence Gung Ho z albumu o takim tytule, traktu-
jącej o nieustannej batalii o swoje prawa i poczuciu wierności własnym zasadom, które 
pozwalają ocalić indywidualizm, zdobywany w ciągłej walce o niezależność: 

„Who shared the misery / Of other men in chains / With shackles on his feet / Escaped 
the guillotine // Who fought against / Colonialism imperialism / Who remained awake / While 
others slept / Who penned like Jefferson / Let independence ring / And the cart of justice turns / 
Slow and bitterly”17. 

Fundamentalne wątki powracające w tej twórczości można by zogniskować wokół 
następujących problemów egzystencjalnych i ontologicznych: dojrzewania i dorastania, 
wyfruwania z gniazda, budzenia się do życia, wzrastania i opadania, latania rozumia-
nego nie tylko jako sposób podróżowania (nota bene wielka pasja artystki), lecz także 
jako określenie możliwości kreacyjnych tej, która pisze, a więc kontempluje tekst świata 
i w poetyckiej frazie uważnie się mu przygląda. Osobną ważną grupę utworów wyznacza-
ją takie, których wątki konstrukcyjne i metoda poznawania świata wiążą się z dominacją 
wzroku, wiecznego patrzenia na świat, okulocentryzmu i przezroczystości (o której istocie 
mógłby traktować „wyobrażony” aneks do monografi i problemu Marka Bieńczyka18), 
obecnej choćby w piosence Going Under, gdzie słońce odbijające się od wody tańczy 
na tafl i szkła, a światło tańczy jak bijący żar: 

17 P. Smith, Gung Ho, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/gungho.html [dostęp: 
25.03.2018]. Cytowane fragment tekstów Patti Smith z wydania niedrukowanego (internetowego) podaję bez 
numeracji wersów. Cytaty z wydań poezji drukowanej podaję z uwzględnieniem numeracji wersetów cytowanych. 
Przywołane w tekście cytaty pochodzące ze stron internetowych poświęconych poezji Patti Smith podawane są 
świadomie w języku oryginału. Rezygnuję z podawania tłumaczeń fi lologicznych oraz poetyckich ze względu 
na specyfi kę artykułu, który nie dotyczy tłumaczenia jako podstawowego mechanizmu analizy. Pozostawienie 
oryginału tekstu ma również oddać specyfi kę języka i poetyki Patti Smith. Jeśli podawane są polskie odpowied-
niki tytułów piosenek i prozy autobiografi cznej Smith bądź tytuł fi lmu poświęcony poetce, to pochodzą one 
od tłumaczy. W takiej formie funkcjonują one w literaturze i mediach. W związku z koniecznością dostoso-
wania się do wymogów objętościowych pisma decyduję się w porozumieniu z redakcją kwartalnika na użycie 
w cytowanych fragmentach poezji ukośników („slash” pojedynczy oddziela następujące po sobie wersy, „slash” 
podwójny oddziela podwójne światło), a nie grafi cznego rozmieszczenia tekstu poetyckiego z uwzględnieniem 
pauz wersyfi kacyjnych.
18 Myślę tu o inspirującej książce Marka Bieńczyka Przezroczystość z 2007 roku, zwłaszcza partiach poszcze-
gólnych esejów, które traktują o przezroczystości duszy u Jean-Jacques’a Rousseau, fenomenie przezroczystości 
w poezji Friedricha Hölderlina, Charles’a Baudelaire’a i Piotra Matywieckiego.
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„Sun is rising on the water / Light is dancing again / (...) Sun is rising on the water / Light is 
dancing like a fl ame / There’s no burning where the sun beams / Oh it’s such a lovely game / (...) 
/ Sun is rising on the water / Light is dancing like a fl ame / Let’s go waltzing on the water / Let’s go 
under again // Let’s go under / Going under”19.

Widzieć i śpiewać świat 
Wzrok to najważniejszy zmysł u Patti Smith, a wzrokocentryzm określa podstawową 

dyspozycję człowieka. Dodatkowo wzmacniają ten obraz wektory góra – dół, które stają 
się osią kompozycyjną tekstu Up There Down There. W piosence tej pojawia się rów-
nież ciekawie zobrazowana sytuacja wgłębiania, wydrążania, obecne są tu także gry 
słowne wokół zmysłu wzroku – mrugnięcia oczu i migotanie nimi nie stoją w opozycji 
do ryku (skowytu) aniołów i budzących się sfi nksów. Byty o niejednorodnej proweniencji, 
o nieustalonym statusie genetycznym i rodzaju – jak sfi nksy i anioły (aniołowie to posta-
ci wzmacniające ową migotliwość i niejednorodność, uwyraźnianą także na poziomie 
paralelnych struktur składniowych o charakterze powtarzającej się i monotonnej frazy). 
W związku z tym podmiot nie potrafi  do końca nazwać stanu, w którym przyszło mu 
partycypować. W tym świecie złodzieje i poeci są usunięci poza nawias, a każdy staje się 
postacią walczącą o swoje miejsce ze względu na to, że granice niebios są zamknięte:

„Up there / The eye is hollow / The eye is winking / The winds ablaze / Angels howling / 
The sphinx awakens / But what can she say / You’d be amazed / (...) / Hey Man don’t breathe on my 
feet / Thieves, poets we’re inside out / And everybody’s a soldier / Angels howl at those abstract li-
ghts / And the borders of heaven / Are zipped up tight tonight. / (...) / The world is restless / Heaven 
in fl ux / Angels appear / From the bright storm / Out of the shadows / Up there, down there”20.

W innej piosence – Looking For You (I Was) – podczas średniowiecznej nocy niebo 
otwiera się (i tym samym zaprasza) jak walentynka, tym bardziej warto skorzystać z tego 
zaproszenia, ponieważ wówczas można dosięgnąć, niczym Szekspirowskie dziecko, ażu-
rowości (koronkowości) świateł: „In the medieval night / ‘Twas love’s design / And the 
sky was open / like a Valentine / All the lacy lights / Where wishes fall / And like Sha-
kespeare’s child / I wished on them all”21. W poezji Smith często pojawia się fenomen 
migotliwości określającej granice rzeczywistości – ziemi i nieba. Płynące obłoki, wzbijanie 
się w chmury i obserwowane z horyzontu niebo z jego rozpiętością możliwości (skłębione, 
ale i tęczowe, wirujące i zakryte przed okiem widza) kształtują pejzaż liryczny Smith. Kiedy 
ta mówi o walce ze światem i koniecznością przekraczania granic (także poznawczych), 
przywołuje obrazy wznoszących się obłoków i właśnie przez wznoszenia się w chmury 
– aż do zwycięstwa, jak w Till Victory: 

19 P. Smith, Going Under, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/goingunder.
html [dostęp: 20.02.2018].
20 Eadem, Up There Down There, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/upthe-
redownthere.html [dostęp: 20.03.2018].
21 Eadem, Looking For You (I Was), album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
lookingforyouiwas.html [dostęp: 20.02.2018].
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„Raise the sky. / We got to fl y over the land, over the sea. / Fate unwinds and if we die, souls 
arise. / God, do not seize me please, till victory. // Take arms. Take aim. Be without shame / No one 
to bow to, to vow to, to blame. / Legions of light, virtuous fl ight. Ignite, excite”22. 

Podobne wyobrażenia pojawiają się w Space Monkey – ponad chmurami, ponad 
mostem odbywa się gra zmysłów. Zmysłowe okazują się mięśnie, jako sensualny jawi się 
też horyzont manipulacji. To one wyznaczają sposób określania siebie: 

„Over the cloud, over the bridge, / sensitive muscle, sensitive ridge of my / space monkey. Sign 
of the time-time / (...) / [Spoken] / A stranger comes up to him; hands him an old, rusty Polaroid. 
/ It starts crumbling in his hands”23. 

W Paths That Cross z kolei potrzeba tworzenia mostu z chmur to podstawowe do-
świadczenie bliskości, którego można doświadczać delikatnie jako upragnionej drogi 
poznania: „Speak to me / Speak to me heart / I feel a needing / to bridge the clouds 
/ Softly go / A way I wish to know / A way I wish to know”24.

Chmury, czyli skłębione wątki 
Po części doświadczenie wznoszenia się i wertykalny wektor (od horyzontu ku gó-

rze) wiąże się z doświadczeniem religijnym poetki, ocierającym się wręcz o mistykę 
codzienności, której wyróżnikami stają się powolna kontemplacja, radość z patrzenia 
w bezkresny horyzont, wieńczony spokojem, możliwym dzięki mądrej obserwacji łagod-
nie pędzących chmur. W autobiografi cznym Pociągu linii M Smith, próbując przypomnieć 
sobie, jakie doświadczenia życiowe ją spotkały i określiły kierunek życia, o jednej z przy-
wołanych scen nad morzem w kawiarni Zaka pisze: 

„W górze sunęły chmury. Chmury pamięci. Z lotniska JFK startowały samoloty. Winch skończył 
to, co miał do zrobienia, wsiedliśmy znów do jego samochodu, ruszyliśmy z powrotem przez kanał, 
minęliśmy lotnisko, przejechaliśmy przez most i dotarliśmy do miasta”25. 

W innym miejscu odnotowuje: „Chmury zasłaniają słońce. Świetlik zostaje wypeł-
niony mlecznym światłem, które rozprzestrzenia się po moim pokoju. Mam niewyraźne 
poczucie, że ktoś mnie wzywa”26. Nie bez znaczenia ważnym doświadczeniem w tym 
kontekście okaże się zachwyt nad klimatem berlińskiej i londyńskiej mgły, która powiewa 
„świętą chorobą”27.

W takim sposobie postrzegania świata i w takiej sensualnej wrażliwości, w rejestro-
waniu ulotnych chwil, które okazują się jedynymi w swoim rodzaju momentami poznania 
prawdy o niesamowitości życia, bliska jest Virginii Woolf z jej diarystycznych wyznań 

22 Eadem, Till Victory, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/tillvictory.html [dostęp: 
12.02.2018].
23 Eadem, Space Monkey, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/spacemonkey.html 
[dostęp: 12.02.2018].
24 Eadem, Paths That Cross, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/pathsthat-
cross.html [dostęp: 12.02.2018].
25 Eadem, Pociąg linii M, tłum. M. Świerkocki, Wołowiec 2016, s. 215.
26 Ibidem, s. 39.
27 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 65.
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umieszczonych w Chwilach istnienia. W jednym z passusów w eseju O chorowaniu bry-
tyjska pisarka stwierdza:

„Poeci w naturze, z którą tak łatwo wejść w kontakt, znaleźli religię; ludzie żyją na wsi, by od 
roślin uczyć się cnoty. Pocieszenie płynie właśnie z ich obojętności. Te śnieżne pola umysłu, gdzie 
nie ma śladu ludzkiej stopy, nawiedza chmura, całuje je opadający płatek, tak samo jak – w in-
nej sferze – pocieszają nas wielcy artyści, Miltonowie czy Pope’owie, nie dlatego że o nas myślą, 
ale dlatego że o nas zapominają”28.

Konceptualizowanie chmur to kolejny temat wymagający osobnego studium, 
ale warto jedynie zauważyć, jak bliskie jest rejestrowanie przez Smith tego doświadczenia 
refl eksji brytyjskiej pisarki. Nakładanie się i przepływanie chmur, język obłoków, który 
u Woolf próbuje rozpoznać pani Clarissa Dalloway (bohaterka jednej z fundamental-
nych powieści wykorzystujących technikę strumienia świadomości) nie tylko wtedy, kiedy 
samolot na niebie wśród chmur rzeźbi kolejne słowa. Od Virginii Woolf mogłaby rów-
nież Smith przejąć formułę, że „pisanie przywraca wszystkiemu właściwe proporcje”29 
i że jest ono – jak życie – zmianą (o czym pisarka i znakomita krytyczka literacka mówi 
w zasadzie w każdym swoim eseju, miniaturze prozatorskiej, szkicu i powieści), ponieważ 
takie podejście do tworzenia poezji i muzyki patronuje autobiografi cznej refl eksji Smith.
Świadomość tego, że świat się zmienia, podstawowe wektory znaczeń ulegają za-

mianie, a fortuna tocząca się kołem, okazuje się znakiem przemijania, widać w piosence 
China Bird: „The world turns / The fl ame burns / Bright and true / Near and far / Where 
you are / Guiding you china bird / The open skies / Are yearning for you”30. Doświad-
czenie życiowe i pisarskie Smith można określić jako nieustanne snucie wątków, dygresyj-
ne odlatywanie w światy, które stykają się ze sobą, przepływają jak jej autobiografi czna 
forma opowieści – obłokobujania – Woolgathering – określające kłębiące się na niebie 
jak wełna obłoki. Obłokobujanie i obserwowanie wełniastych kłębów ulotnego nieba 
w postaci zmieniających swój układ chmur to obraz jej życiowej podróży, ale i piosenek 
literackich, które artystka pisze i śpiewa. W nich to, co ulotne i trwałe, nieustannie się 
zmienia.

Smith – jak przystało na mądrą i doświadczoną poetkę – nie ma bowiem pewności 
co do tego, jak owe skrawki życia scalić i połączyć. Przywołuję tu formułę skrawania, po-
nieważ wydaje się ona jednym z najbardziej adekwatnych określeń procesu pisarskiego 
Smith i jej powinności warsztatowych. Przywołanie to ma jeszcze jeden cel – nieuchronnie 
odnosi się do lejtmotywu i kompozycji fi lmu z 1995 roku z Winoną Ryder w roli głównej, 
w reżyserii Jocelyn Moorhouse – How to Make an American Quilt – przetłumaczonego 
na polskim gruncie jako Skrawki życia. Film o sile kobiet i ich relacjach narzuca się jako 
kontekst nazbyt wyraźnie, ponieważ wielokrotnie wątek ten zostanie w twórczości Smith 
wyeksponowany, a sam proces skrawania i tworzenia ze skrawków nowej jakości określa 

28 V. Woolf, O chorowaniu, ze wstępem H. Lee, tłum. M. Heydel, Wołowiec 2010, s. 37.
29 Eadem, Dziennik 1915–1941, oprac. A. O. Bell, wstęp Q. Bell, tłum. M. Heydel, Kraków 2007, s. 405.
30 P. Smith, China Bird, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/chinabird.html [do-
stęp: 25.03.2018].
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jej doświadczenie poznawcze, sposób myślenia o sposobach uczestnictwa w rzeczywisto-
ści i sam proces pisania (a więc tworzenia z niczego). W Obłokobujaniu Smith przywołuje 
z pamięci passus dotyczący wspomnienia rodzinnego, kiedy to chce uszyć kołdrę dla bra-
ta ze skrawków: „Każdy kwadracik przynosił ekstazę jak dziko rosnące zioło albo fi liżanka 
wyjątkowej herbaty”31. Przywołując tę opowieść, odlatuje myślą, snuje kolejne wątki opo-
wieści, żeby wreszcie stwierdzić: „odpłynęłam w świat, który wydał mi się bardziej obecny 
ode mnie, siedzącej i sumiennie szyjącej, a wątek wymknął się jak nić spomiędzy palców 
i dołączył do moich myśli gdzie indziej”32.

Autotematyczna refl eksja nad sposobem funkcjonowania w rzeczywistości i samym 
aktem konceptualizowania świata oraz możliwościami poznania jego prawideł mogłaby 
być zestawiona z Wyznaniami św. Augustyna, Materią i pamięcią Henri Bergsona z jego 
wiecznym trwaniem (durée) i odnarratorskimi rozważaniami w prozie Marcela Prousta. 
Świadomość upływającego czasu i niemożności jego zatrzymania, co więcej, nieumie-
jętności określania jego trwania i działania, którego upływu nie sposób uchwycić jedynie 
za pomocą wskazówki tarczy zegara, wyznacza poetce – a więc tej, która próbuje po-
składać świat i dostrzegać relacje między poszczególnymi jego elementami – fundamenty 
jej tworzywa. Smith sama zdradza się z tym, rzucając mimochodem niezwykle trafną 
uwagę na temat pisania jako czynności linearnej, zawieszonej w czasie. Pisząc i myśląc 
o tym, czym jest pisanie, a więc utrwalanie w przestrzeni i czasie myśli, zaczyna rozumieć, 
że dysponowanie czasem to reguła uczestnictwa w rzeczywistości, w jej wielowymiaro-
wości i czasowości, która ulega przesunięciom: zarówno wydłużeniom, jak i redukcjom:

„Zamknęłam notes i siedziałam w kawiarni, rozmyślając o czasie rzeczywistym. Czy czas jest 
linią ciągłą? Czy rozumiemy tylko teraźniejszość? Czy nasze myśli to tylko pędzące pociągi, które 
nigdzie się nie zatrzymują, pozbawione wymiarów i śmigające na tle wielkich plakatów, na któ-
rych powtarzają się obrazy? Czy z miejsca przy oknie widzimy jedynie fragment jakiegoś obrazu, 
ale zaraz potem drugi w następnym identycznym kadrze? Czy jeśli piszę w czasie rzeczywistym, lecz 
uciekam w dygresję, to pozostaję w czasie rzeczywistym? Czasu rzeczywistego, myślałam, nie da się 
podzielić na takie odcinki, jakie wyznaczają cyfry na tarczy zegara. Jeśli piszę o przeszłości, żyjąc 
w teraźniejszości, to czy nadal znajduję się w czasie rzeczywistym? A może nie ma przeszłości ani 
przyszłości, tylko wieczna teraźniejszość, w której zawiera się ta trójca pamięci? Wyjrzałam na uli-
cę i zauważyłam, jak zmienia się światło. Może słońce wsunęło się za chmurę. Może czas gdzieś 
uciekł”33.

Pamięć staje się materią konstruującą doświadczenie teraźniejsze. W piosence Elegie 
mówi się o niemożliwości poznawania i niewiedzy wobec percypowania świata, o staniu 
na pograniczu z bolącą głową. Pamięć wygląda jak ściekająca po kościach (i wciskają-
ca się w nie) śmietana, a więc powoli rozlewa się w zakamarkach i spływa we właściwy 
sobie (a więc prywatnemu rejestrowaniu wspomnień) sposób: „I just don’t know what 

31 Eadem, Obłokobujanie, tłum. M. Świerkocki, Wołowiec 2014, s. 43–44.
32 Ibidem, s. 43–44.
33 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 81.
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to do tonight, / My head is aching as I drink and breathe / Memory falls like cream in 
my bones, moving on my own”34.

Pulsowanie rytmu świata i taniec boso, a więc taki, którego istotą jest kontakt z ma-
terialnością podłoża w celu złapania z nim wspólnego punktu stycznego, to stałe wątki 
powtarzające się w poezji Smith. Nie tylko pulsowanie, lecz także pompowanie to do-
świadczenia, które kształtują kontakt z rzeczywistością po to, by czerpać z niej intensyw-
ność. Tak jest w piosence Pumping (My Heart) – całkowite odrzucenie uderzającego 
w rytm bicia serca potęguje intensywniejsze wnikanie do wnętrza własnego mózgu, co 
staje się ciekawą metaforą istnienia: 

„And my heart, my heart, / Total abandon, total abandon, total abandon, / Total abandon, 
total abandon, total abandon, / Total abandon // Oh I go into the center of the airplane, / Baby 
gotta move to the center of my brain, / My heart Oh”35.

Balladowość, czyli wyśpiewanie wolności 
Synkretyczność ballady jako gatunku ważnego dla kultury oralnej jest dobrze widocz-

na w tekstach Smith. Wielowątkowość opowieści, nastrojowość opowiadanej sytuacji, 
budowanie napięcia, tragiczne historie bohaterów poszukujących wolności dla siebie, 
wreszcie różnicujące każdorazowo refren powtórzenia zaklinające przywołaną w słowie 
i wyśpiewaną rzeczywistość to cechy ballad Smith. Choć trudno jednoznacznie określić 
fundamentalną i wyróżniającą cechę dystynktywną tego gatunku pod piórem amerykań-
skiej poetki, wydaje się, że jedną z najciekawszych, bo niedyskursywnych, ale poetyckich 
defi nicji ballady przynoszą formuły Jerzego Dąbrowskiego śpiewane przez Michała Ba-
jora w Ballady ćwierć, ballady pół z powtarzającym się refrenem „Na śmiech i żal, na 
strach i ból / Ballady ćwierć, ballady pół”. Pasują one bowiem do typu ballady, którą 
uprawia Smith. Jej materią może okazać się najdrobniejszy szczegół życia: „wszystko być 
może balladami. / I jakiś park, i czyjaś ręka”. Ten typ utworu pełni funkcję terapeutycz-
ną, magiczną i społeczną: „Balladę kładzie się na sercu, / Ballada jest rodzajem ptaka. 
/ Ballada chwilę trwa, nie więcej, / Byś zdążył westchnąć i zapłakać”36.

Amerykańskość piosenki literackiej Smith określa się poprzez zaangażowanie w ruchy 
wolnościowe, reakcję na różnorodne konfl ikty obyczajowo-społeczne, szeroko rozumia-
ną emancypację wiodącą od form narzuconych przez kulturę do wolności na polu arty-
stycznym, wizerunkowym, politycznym, a także egzystencjalnym i religijnym. W piosence 
1959 Smith śpiewa o krwi lśniącej w słońcu oraz o wolności jako pierwszym, najważ-
niejszym słowie, które każdy człowiek w swoim słowniku musi mieć i je rozumieć: „It was 
blood shining in the sun / First, freedom / Speeding the American claim / Freedom, 
freedom, freedom, freedom”37.

34 Eadem, Elegie, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/elegie.html [dostęp: 
20.02.2018].
35 Eadem, Pumping (My Heart), album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/pum-
pingmyheart.html [dostęp: 12.02.2018].
36 J. Dąbrowski, Ballady ćwierć, ballady pół, wyk. M. Bajor, album „Inna Bajka” (2007).
37 P. Smith, 1959, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/1959.html [do-
stęp: 20.03.2018].
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Częstą formą reakcji na otaczającą rzeczywistość staje się – już od pierwszych prób li-
terackich, a tym samym scenicznych (estradowych), artystki – nurt balladowy. Opowieści, 
które Smith tworzy, budują napięcie i opowiadają z pozoru codzienne historie o ludziach. 
Najczęściej traktują o nieszczęśliwych chłopcach (jak w piosence Land o chłopcu piją-
cym w korytarzu herbatę i Johnym otoczonym znienacka przez stada koni), o chłopcach 
bojących się wilków (Boy Cried Wolf38), o osieroconych chłopcach, którzy próbują zro-
zumieć istotę nowego świata i własne człowieczeństwo (konieczne do zredefi niowania 
na nowo), błagających o to, żeby ich ojcowie razem z nimi przechodzili przez świat złu-
dzeń, jak w balladzie Birdland:

„His father died and left him a little farm in New England. / All the long black funeral cars left 
the scene / (...) // And then the little boy’s face lit up with such naked joy / That the sun burned 
around his lids and his eyes were like two suns, / White lids, white opals, seeing everything just 
a little bit too clearly / And he looked around and there was no black ship in sight, / No black 
funeral cars, nothing except for him the raven / And fell on his knees and looked up and cried out, 
«No, daddy, don’t leave me here alone, / Take me up, daddy, to the belly of your ship, / Let the ship 
slide open and I’ll go inside of it / Where you’re not human, you are not human»”39.

W The Jackson Song marzyciel i chłopiec (niebieskie ptaki) stają się fi gurami losu 
– lotu w nieznane, w krainę marzeń, w której dominuje poezja, a chodzenie po prze-
stworzach i horyzoncie nieba określa status tego, kto widzi i doświadcza więcej. Atrybut 
niebieskich skrzydeł i niebieskich butów to atrybut „albatrosów” z wiersza Baudelaire’a 
przemierzających świat, do którego nie pasują, po to, żeby go opowiedzieć po swojemu: 

„Little blue dreamer go to sleep / Let’s close our eyes and call the deep / slumbering land that just 
begins / When day is done and little dreamers spin // First take my hand now let it go / Little blue boy 
you’re on your own / Little blue wings as those feet fl y / Little blue shoes that walk across the sky”40.

Smith mówi również w swoich piosenkach sporo o poranionych życiem dziewczętach, 
ludziach w drodze, szukających własnego miejsca dla siebie, którego nie potrafi  dać 
często ani rodzina, ani społeczeństwo, ani tym bardziej podejrzany aparat państwowy. 
Balladowość, której domeną stają się rzewna opisowość, epicki wręcz nastrój (nierzadko 
osnuty na znanych już z kultury motywach grozy, ciemnienia natury świata), tworzy galerię 
postaci, które snują opowieści o skrzywdzonych ludziach, czekających na swoje miejsce 
w życiu i na pomoc, która nie chce nadejść. W piosence Mosaic opowieść budowana 
jest w sposób klasyczny dla ballady (mówi o tym, kiedy coś się stało i jaki ma wpływ 
na teraźniejszość): „Last night was a rapture in the mosaic sky / Dropping shards of love, 
dropping shards of love”41.

38 Eadem, Boy Cried Wolf, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/boycriedwolf.
html [dostęp: 25.03.2018].
39 P. Smith, Birdland, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/birdland259979.html 
[dostęp: 05.03.2018].
40 Eadem, The Jackson Song, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/thejack-
sonsong.html [dostęp: 20.02.2018].
41 Eadem, Mosaic, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/mosaic.html [dostęp: 
25.03.2018].
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Piosenka literacka jest dla Patti Smith rodzajem komunikowania się ze sobą i ze świa-
tem oraz formą modlitwy, której siła uwalnia się każdorazowo dzięki występom na scenie. 
Występów tych nie cechuje jednak celebryctwo. Stonowany kontralt poetki-piosenkarki 
wyraża refl eksję nad obserwowanym światem zjawisk, a także – dzięki rockowej orna-
mentyce i wykonaniu – niezgodę na ustalony porządek rzeczywistości. Monika Konert-
-Panek, wskazując na specyfi kę rotyczności i fonologiczne cechy wykonań Boba Dylana, 
podkreśla: 

„W śpiewie Dylana można zauważyć natomiast wpływ akcentu głębokiego Południa: z Tu-
pelo pochodził Elvis, w Okemach urodził się Woody Guthrie, Nowy Orlean i Memphis kojarzą 
się z jazzem i rok and rollem, natomiast Nashville – z muzyką country. Naśladowanie tego ak-
centu to oddanie hołdu tradycjom muzycznym, zarówno w odniesieniu do muzyki zwanej białą, 
jak i czarną”42. 

Smith nie naśladuje w żaden sposób poprzedników, nie próbuje się określić głosem 
wobec swoich muzycznych autorytetów. Orbita wpływów dotyka samego języka poetyc-
kiego i dialogu z tradycją na poziomie słowa, o czym napiszę w dalszej części tekstu. 

Piosenki te cechuje silny wymiar humanocentryczny. Patti Smith śpiewa o człowieku 
i do człowieka. Próbuje kreować literackie światy muzycznej opowieści i zmieniać je tak, 
by wpływały na odbiorcę, by pobudzały go do zmiany myślenia o ustalonym porządku 
obowiązującym w kulturze. W autobiografi cznym Obłokobujaniu stwierdza jednoznacz-
nie, że: „Jedyne, na co możemy liczyć, to zmiana”43. W piosence Citizen Ship śpiewa 
o byciu złapaną jak ćma, jak uchodźca i obcy, który potrzebuje wolności: „I was caught 
like a moth with its wings outta sync. / Cut the chord. Overboard. Just a refugee. / Lady li-
berty, lend a hand to me, I’ve been cast adrift. / Adrift. Adrift. Adrift. Adrift. Adrift. Adrift”44.

Trwałe i ulotne jako fundamentalne doświadczenia poznania mieszają się nieustan-
nie. Trwałe jest tym, co daje kultura jako wspólny bagaż dziedzictwa, tradycji przodków, 
obecność śladów poetów i ich frazy, z których dorobku intensywnie czerpie i przyznaje się 
do tego. W Memento Mori bogom przodków oddaje się hołd, ponieważ to oni kształtują 
pokolenia, ale oni też potrafi ą oddać honory swoim spadkobiercom: 

„The Gods of your ancestors, salute you / Havin’ been formed by your ancestors / The Gods of 
your ancestors, salute you / They draw you in, they draw you through / They draw, they draw you 
through that golden door / Mornin’ boy, come in, we remember you”45.

Trwałe i ulotne. Biblioteka i bios życia 
Trwałe określone jest także poprzez mieszkanie w bibliotece słów, znaczeń, tekstów. 

Ta przestrzeń poznania staje się stałym elementem życiowego doświadczenia Smith, 
42 M. Konert-Panek, „Don’t follow leaders, watch the pawking metaws”. Akcent Boba Dylana a tradycje muzycz-
ne amerykańskiego Południa [w:] Nowe słowa w piosence. Źródła – rozlewiska, pod red. M. Budzyńskiej-Łaza-
rewicz i K. Gajdy, Poznań 2017, s. 92.
43 P. Smith, Obłokobujanie, op. cit., s. 54.
44 Eadem, Citizen Ship, album Wave (1979), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/citizenship.html [dostęp: 
20.03.2018].
45 Eadem, Memento Mori, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/memen-
tomori.html [dostęp: 20.03.2018].
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o czym poetka wielokrotnie pisze w autobiografi cznych tekstach o znaczeniu bibliotek 
w jej życiu. Ulotne to takie zjawiska, których nie umie jednoznacznie nazwać. Ulotne 
są więc sny, których znaczenie kilkakrotnie poddaje refl eksji autobiografi cznej. Ulotne 
okazują się doświadczenia uczestnictwa w świecie za wszelką cenę, choć nie bez konse-
kwencji. Są to nieustanne balansowanie na granicy, ruchy spiralne, kołowanie, spada-
nie i podnoszenie się po to, żeby pytać o znamiona i defi nicje miłości, jak w piosence 
Because The Night, którą artystka otrzymuje w spadku po Brusie Springsteenie i którą 
z nim współtworzy: 

„Take me now baby here as I am / Pull me close, try and understand / Desire is hunger is
 the fi re I breathe / Love is a banquet on which we feed / (...) // Have I doubt when I’m alone 
/ Love is a ring, the telephone / Love is an angel disguised as lust / Here in our bed until the morn-
ing comes / Come on now try and understand / The way I feel under your command”46.

Taniec boso i wpadanie w nieustanny wir (Dancing Barefoot), jak w Amerigo, w któ-
rym kołowanie to podstawowy ruch, określają stały typ obrazowania w poezji Smith: 
„Where are you going, / And are you going anywhere? / Going in circles / Going 
in circles, anywhere”47. W Redondo Beach Smith określa wartość szukania za wszelką 
cenę, kiedy to podmiot w poetyckiej frazie uświadamia sobie, że z powodu niedostępno-
ści spotkanie okazuje się niemożliwe tak, jak niemożliwe jest patrzenie w głębię: 

„Late afternoon, dreaming hotel / We just had the quarrel that sent you away. / I was looking 
for you, are you gone gone? / Called you on the phone, another dimension. / Well, you never 
returned, oh you know what I mean. / I went looking for you, are you gone, gone? // Down by 
the ocean it was so dismal, / Women all standing with a shock on their faces. / Sad description, 
oh I was looking for you”48.

Poetyckie i muzyczne dialogi z tradycją 
Sensualność i dotykalność nieuchwytnej materii rzeczywistości określają rodzaj po-

znawania własnych możliwości i formę uczestnictwa w życiu poprzez rejestrację nie-
uchwytnego. Nieuchwytne to zmieniające się relacje między ludźmi, wrażenia z dozna-
wania spotkań, obserwacji świata, pędzących obłoków, odwiedzanych hoteli, pędzących 
koni czy spotykanych psów49. Frekwencyjnie najwięcej jest tych zwierząt w poetyckim 
bestiarium Smith, która pierwszy i ostatni album nazywa określeniami kwalifi kującymi 
niepozbawionymi znaczenia: Horses (Konie) oznaczają szał jej uniesień twórczych, rwący 
potok życia i możliwości kreacyjnych, a także zmienność doświadczeń. Banga to syno-
nim wierności i pędu twórczego. Ukochany pies Poncjusza Piłata z Mistrza i Małgorza-
ty Michaiła Bułhakowa staje się słowem kluczem opowieści o wierności, samotności 

46 P. Smith, B. Springsteen, Because The Night, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
becausethenight.html [dostęp: 20.02.2018].
47 P. Smith, Amerigo, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/amerigo.html [dostęp: 
25.03.2018].
48 Eadem, Redondo Beach, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/redondobeach.
html [dostęp: 05.03.2018].
49 Podobną powtarzalność i spożytkowanie fi gury psa można zaobserwować w piosenkach Boba Dylana, 
u którego czworonogi pojawiają się bardzo często i pełnią różnorodne funkcje.
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i strachu oraz oddaje specyfi kę całego albumu Smith, która na swojej stronie interneto-
wej obok słów piosenki zamieszcza rysunek (rycinę?) psa50. W piosence Banga okazuje 
się, że doświadczenie samotności to moment uświadomienia sobie, że można (życiu) 
uwierzyć albo zginąć, o czym mówi ostatnia strofa. Religijny wątek, przejęty przez me-
dium powieści Bułhakowa o diabolicznym obliczu ludzkich relacji i porządku świata, 
Smith obrazuje następująco: „Samotność wyje, gdy masz do nocy klucz / Piłat już cze-
ka, Jezus przy nim tuż-tuż / nie zapomnij go – nie zapomni cię on / jest błękitny szlak 
do Niebios – o-ho-ho / Mów – Banga! / Mów – Banga!”51.

Ważnym wątkiem intertekstualnym jest czytanie Biblii, choć ta prywatna lektura często 
bywa zapośredniczona przez różnorodne teksty literackie i obrazy. W Ain’t It Strange ruch 
wirowy i spiralny, ujawniający moment rozpryskiwania się, zderzony jest z obrazem ręki 
/ dłoni Boga: 

„I spin, I spiral, and I splatter / Hand of God, I feel the fi nger, / Hand of God, and I start to whirl 
/ And I whirl, and I whirl, / (...) / We’ll go to the pagoda / The palace of answers with me, Marie 
/ Oh no, I don’t believe so, no”52. 

W Seven Ways Of Going Smith mówi o ścieżce siedmiu możliwości, która pokazuje, 
na czym polega wzięcie odpowiedzialności za swój los na wzór siedmiu dni stworzenia, 
rodzenia się i budzenia się do życia: 

„I’ve got seven ways of going, seven wheres to be, / seven sweet disguises, seven ways of serv-
ing Thee. / Lord, I do extol Thee, for Thou has lifted me. / Woke me up and shook me out of mine 
iniquity”53.

Parafraza Psalmu 23 z Księgi Psalmów w Privilege (Set Me Free) okazuje się ważna, 
ponieważ pozwala dyskutować z własną religijnością i pytać o sposoby doświadczania 
poczucia bezpieczeństwa. Istotą kontaktu ze światem i Bogiem staje się potrzeba znaku 
od Boga. Znak ten dla bolejącego ciała, które nie chce jednak współczucia, ale uczynie-
nia go wolnym, staje się celem istnienia:

„Give me something. / Give me something to give. / Oh, God, give me something: / a reason 
to live. / My body is aching. / Don’t want sympathy. / Come on. Come and love me. / Come on. 
Set me free. / Set me free. // The Lord is my shepherd. I shall not want. / He maketh me to lie down 
in green pastures. / He leadeth me beside the still waters. / He restoreth my soul. / He leadeth 
me through the path of righteousness for His name’s sake. / Yea, though I walk through the valley 
of the shadow of death, / I will fear no evil, for Thou art with me”54.

50 http://www.pattismith.net/banga_lyrics.html [dostęp: 12.03.2018].
51 P. Smith, Banga [w:] eadem, Tańczę boso, fotografi e F. Stefanko, tłum. F. Łobodziński, Stronie Śląskie 2017, 
s. 34, w. 21–24. Warto dodać, że w tłumaczeniu Filipa Łobodzińskiego w tym wydaniu ukazało się znakomicie 
przełożonych 9 tekstów Smith – Gloria, Ląd, Elegja, Sikam do rzeki, Rock’n’drollowy murzaj, Tańczę boso, Kruki, 
Śmierć śpiewa i Banga.
52 Eadem, Ain’t It Strange, album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/aintitstran-
ge.html [dostęp: 12.02.2018].
53 Eadem, Seven Ways Of Going, album Wave (1979), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/sevenwayso-
fgoing.html [dostęp: 12.02.2018].
54 Eadem, Privilege (Set Me Free), album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/privilegeset-
mefree.html [dostęp: 19.02.2018].
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W jednej z piosenek Notes To The Future artystka śpiewa o prawdziwych i fałszywych 
prorokach. Wykorzystując idiomatykę starotestamentalną, próbuje zrozumieć ówczesne 
formy religijności i kontaktu metafi zycznego zderzone ze współczesnymi formami wspól-
notowości: 

„For something greater yet to come / Then the hour of the prophets / And their great cities 
// For the people of Ninevah / Fell to their knees / Heeding the cry of Jonah / United / Covering 
themselves in sackcloth and ashes / And called to their god // And all their hearts were as one 
heart. / And all their voices were as one voice. // God heard them and his mind was moved”55.

Smith pyta o granice współczesnej religijności, o funkcje autorytetów i status proroków 
oraz mistrzów (zarówno duchowych, jak i świeckich), którzy poprowadziliby bezpiecznie 
przez życie. Pytania o proroków, którzy mają być wzorcami i autorytetami, a okazują się 
ludźmi próbującymi łatwiej przejść przez życie, to odwieczny temat piosenki literackiej, 
obecny w piosence niemieckiej, angielskiej, francuskiej czy polskiej (żeby wspomnieć 
choćby słynne „obrastanie w tłuszcz proroków z dawnych lat”, o których śpiewał Perfect 
w Nie płacz Ewka). Jakub Sadowski, analizując specyfi kę obrazów rosyjskiej poezji roc-
kowej, podkreśla w odniesieniu do poezji Borysa Griebienszczikowa, że jego podmiot 

„sugeruje drogę ratunku dla świata; miałoby nią być znalezienie przewodnika umiejącego 
mieszkańcom obyczajowego buszu wskazać cel podróży, drogi duchowego odrodzenia. Autor pio-
senki formułuje nawet wymogi, jakie winien spełniać przyszły „lekarz dusz”; słowa Griebienszcziko-
wa można także interpretować jako zmęczenie fałszywymi prorokami, jako wołanie o prawdziwe, 
nieskazitelne autorytety”56.

Do Biblii i jej znaczeń wraca Smith, kiedy wchodzi w specyfi czny dialog z poezją wizyj-
ną Williama Blake’a, zwłaszcza jako autora Małżeństwa nieba i piekła. Poetyckie obrazy 
świateł ulicznych przywołują na myśl ręce Blake’a, które kuszą i powodują, że ich kształt 
przemawia swą wizualnością do ludzkich zmysłów: 

„And he saw the lights of traffi c beckoning like the hands of Blake / Grabbing at his cheeks, 
taking out his neck, / All his limbs, everything was twisted and he said, / «I won’t give up, won’t 
give up, don’t let me give up, / I won’t give up, come here, let me go up fast, / Take me up quick, 
take me up, up to the belly of a ship / And the ship slides open and I go inside of it where I am not 
human»”57.

We wspomnieniu autobiografi cznym Smith odnotowuje refl eksję, jakiej doznaje pod-
czas jednej z sylwestrowych nocy i olśnienia pod wpływem oglądania Ewangelii według 
świętego Mateusza Pasoliniego58. Kiedy indziej wspomina krzesło ojca, żołnierza i patrio-
ty, interesującego się matematyką i sportem. Przywołanie to przypomina jej jego religijną 
żarliwość i ich wspólne, choć krytyczne i podejrzliwe wobec litery Pisma, niedzielne lektury 

55 Eadem, Notes To The Future, https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/notestothefuture.html [dostęp: 
12.02.2018].
56 J. Sadowski, Dżungla, cmentarz, apokalipsa: rosyjska poezja rockowa lat 1985–2000 a obrazy literackie [w:] 
Bardowie, op. cit., s. 156–157.
57 Eadem, Birdland, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/birdland259979.html 
[dostęp: 05.03.2018].
58 P. Smith, Pociąg linii M, op. cit., s. 33.
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Biblii: „Siadywał wtedy w ulubionym fotelu i oglądał bejsbol, trzymając na kolanach Bi-
blię. Często czytał na głos jej fragmenty, starając się nas sprowokować do dyskusji. Kwe-
stionujcie wszystko, powtarzał”59. Artystka odwołuje się do swoich własnych lektur Biblii 
oraz dokonuje jej prywatnej egzegezy, odczytując znaczenie ksiąg mądrościowych, przy-
powieści, a także hymnów i psalmów, dyskutując z moralnością i etyką przypowieści oraz 
próbując je zestawiać z tymi, które wyrastają z możliwych odczytań prozy Bułhakowa. 
Ma to miejsce wtedy, kiedy Smith wnika w paradoksalne i niestandardowe (bo ociera-
jące się o bluźnierstwo) lektury Geneta (zwłaszcza czytany podczas odwiedzin Gujany 
Francuskiej Dziennik złodzieja), a także wtedy, kiedy próbuje pokazać własną angelo-
logiczną wersję duchowego obrazu „umocowania” w świecie dzięki ingerencji anio-
łów, jak w piosnce Ask The Angels: „Moooooove! Ask the angels who they’re calling, / 
Go ask the angels if they’re calling to thee / Ask the angels while they’re falling / Who 
that person could possibly be”60. Dzieje się to również wtedy, kiedy artystka notuje ślady 
lektury Biblii w swoich protest songach odnoszące się do obrazów uciemiężonych i po-
krzywdzonych ludzi. W Radio Ethiopia / Abyssinia śpiewa między innymi : 

„Oh I’ll send you a telegram / Send it deep in the heart of you / Deep in the heart of your brain 
is a lever / Oh deep in the heart of your brain is a switch / (...) / From the thickening blackmail of el-
ephantiasis/ You must divide the wheat from the rats / You must turn around (and look oh God)”61. 

Od nich zaczyna bowiem swój dialog z publicznością, reagując żywo na to, co dzieje 
się w ruchach bitnikowskich, wśród dzieci-kwiatów, kiedy próbuje zderzać horyzont chrze-
ścijański z innymi propozycjami krystalizującymi się w kulturze współczesnej, zwłaszcza 
w latach 70. i 80. XX wieku – z ruchem new age’owym, z fi lozofi ą buddyjską, z ekologicz-
nymi ruchami nastawionymi na bunt wobec dotychczasowego porządku władzy, wreszcie 
z obrazami wszechobecnej matki natury. Ciekawe ujęcie problemowe pokazuje w pio-
sence After The Gold Rush. Smith staje się tu wyrazicielką koncepcji zbliżonej do ducha 
spinozjańskiego, w którym każdy element natury określa jej całość, wpływa na jej kształt, 
a księga natury staje się skarbnicą doświadczeń i niezbywalnym komponentem pozwa-
lającym na zakotwiczenie własnej natury w świecie zmiennej przyrody: „Look at Mother 
Nature on the run / In the nineteen seventies. / (...) / They were fl ying Mother Nature’s 
/ Silver seed to a new home in the sun. / Flying Mother Nature’s”62.

W Gandhim wyśpiewuje wręcz panteistyczną modlitwę o tym, jak natura płacze, wyma-
wiając nazwisko wielkiego myśliciela walczącego o wolność: „I had a dream Mr. King If you’ll 
beg my pardon / I was trespassing A sacred garden / And the blossoms fell And they drop-
ped like Candy / And nature cried Gandhi Gandhi / And nature cried Gandhi Gandhi”63.

59 Ibidem, s. 37.
60 Eadem, Ask The Angels, album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/askthean-
gels.htm [dostęp: 05.03.2018].
61 Eadem, Radio Ethiopia / Abyssinia, album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
radioethiopiaabyssinia.html [dostęp: 03.04.2018].
62 Eadem, After The Gold Rush, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/afterthegol-
drush.html [dostęp: 05.03.2018].
63 Eadem, Gandhi, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/gandhi.html [dostęp: 
25.03.2018].
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W wykorzystującej instrumentację brzmieniową („from – four – forming”) paro-
nomazje („equations – questions”), rymy wewnętrzne („brothers killing each other / 
and mother”) piosence Whirl Away z czterech krańców ziemi ludzie wołają o działania 
na rzecz równości, co okazuje się trudne, ponieważ wszyscy ludzie są braćmi zabijający-
mi się nawzajem, a matka ziemia zżyma się na ten rzekomy cud wspólnoty zmierzającej 
do zgody i równości: „from the earth’s four corners the people are calling / forming equ-
ations but the questions are hard / all men are brothers killing each other / and mother 
earth is wringing in wonder”64.

Filozofi czność jako dyspozycja rozumnego człowieka okazuje się w piosence Smith 
cechą stanowiącą o człowieczeństwie. W One Voice poetka dowodzi, że w ogrodzie 
świadomości, w zapładnianiu umysłu tkwią (leżą) uśpione ziarna: 

„In the garden of consciousness / In fertile mind there lies the dormant / seed / When blooming 
as charity / Conscience breathes a sigh of relief / The confessions of sleep / The awakening seed 
/ Moved by love to serve / We celebrate all / Merit in life”65.

W piosence Seneca skrwawione niebo i wieczna ucieczka okazują się istotą życia. 
Bestiarium poetyckie i obrazy o znaczącej kolorystyce (odmian czerwieni – skrwawionego 
nieba i złotego ziarna) wzmacniają kontrastywność topiki homo viator, a także poznawa-
nia świata w jego nieustannym biegu: 

„Oh chariot of insect / Oh crown of wind / Two royal leopards run with him / On a golden 
lead of tapered vine / Oh the blood sky, oh the blood sky / Vine of a god running wild / Oh golden 
seed who made the winged child // Run, run my little one / Run out to sea / Run, run my little one 
/ What do you seek? // The canvas is high / The scheme of a life / Written in the wind / The pen, 
the knife”66.

Podobnie w Piss Factory nie ma powrotu do stanu przedustawnego, choć nie oznacza 
to poddania się bez walki. Mimo oczekiwań na upadek, bohater tej opowieści nigdy się 
nie podda, będzie walczył o swoje, mimo nędznego wynagrodzenia za swoją codzienną 
pracę. Wsparciem okazują się słuchana w radiu muzyka i możliwość wyglądania przez 
szparę (dosłownie: przetchlinkę) wydrążoną w oknie (dosłownie: okiennym plastrze), 
z którego można obserwować z czułością miejsce odosobnione związane z postacią 
św. Teresy z Lisieux (1873–1897) – doktora Kościoła i autorki mistycznej prozy – a także 
zakonnice w ich kwiecistych welonach. Obraz kwiecistych welonów w piosence Smith 
staje się efektem wnikliwego studiowania przez poetkę ikonografi i przedstawiającej mi-
styczkę z różami w ręku i wokół głowy (będącą wiernym odwzorowywaniem fotogra-
fi i świętej), z czarno-białym welonem (przypominającym jej obraz kotów w żałobie), 
a także piórem jako atrybutem doktora Kościoła. Wyobrażona wizja zwielokrotnionych 
świętych Teres (stąd obraz zakonnic) określa tu potencjalną powtarzalność tego obrazu. 

64 Eadem, Whirl Away, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/whirlaway.
html [dostęp: 20.03.2018].
65 Eadem, One Voice, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/onevoice.html [do-
stęp: 25.03.2018].
66 Eadem, Seneca, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/seneca.html [dostęp: 
25.03.2018].
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Francuska karmelitanka mimo krótkiego życia zasłużyła na miano niepodważalnego auto-
rytetu w teologii, a jej pisma są jednymi z najczęściej cytowanych przez wiernych oraz pozo-
stają ważne dla nauki Kościoła. Pisząc tę piosenkę, Smith zapewne miała tę świadomość, 
że z miejsca odosobnienia św. Teresa pisała bowiem w swojej konfesyjnej prozie wspo-
mnieniowej Dzieje duszy (1898) o samotności, doświadczeniu Karmelu, wątkach ro-
dzinnych i ceremoniach zakonnych. W piosence Smith obraz współczesnego jej miejsca 
odosobnienia jest jednak przestrzenią nieprzyjazną, z której za wszelką cenę należy się 
wydostać i uciec z tej obrzydliwej fabryki jako sceny świata: 

„Sixteen and time to pay off / I got this job in a piss factory inspecting pipe / Forty hours thirty-six 
dollars a week / But it’s a paycheck, Jack. / (...) / Oh that I could will a radio here. James Brown 
singing / «I Lost Someone» or the Jesters and the Paragons / And Georgie Woods the guy with 
the goods and Guided Missiles... / But no, I got nothin’, no diversion, no window, / Nothing here 
but a porthole in the plaster, in the plaster, / Where I look down, look at sweet Theresa’s convent 
/ All those nurses, all those nuns scattin’ ‘round / With their bloom hoods like cats in mourning. 
/ (...) / But I will never faint, I will never faint / They laugh and they expect me to faint but I will never 
faint / I refuse to lose, I refuse to fall down / (...) / I’m gonna get out of here, I’m gonna get on that 
train, / I’m gonna go on that train and go to New York City”67. 

W Radio Baghdad miasto-port staje się centrum świata i myśli, nauki i wiedzy, gdzie 
urodzili się Sindbad i Szeherezada, gdzie przychodzą na świat bajarze i marzyciele, 
a więc ci, którzy umieją opowiadać. Wątek opowiadania jako umiejętności przeżywa-
nia świata staje się tu kluczowy – opowiadać, nieść historie i przeżywać rzeczywistość 
w jej stawaniu się, w jej wypowiadaniu, to dyspozycja konstytutywna dla samoświado-
mości, nieodzowna w lepszym zrozumieniu własnej istoty. Zderzenie mówionej opowieści 
radiowej z tymi, które kształtowały kulturę oralną przez tysiące lat, pokazuje pozorny 
rozziew, ponieważ te dwie perspektywy tak naprawdę spajają myślenie o tym, co zostaje 
człowiekowi zadane jako forma opowiedzenia siebie i świata. Opowiadać w myśl Smith 
to stanowić o cywilizacji, a więc o postępie i trwaniu kultury:

„City of Baghdad City of scholars / Empirical humble Center of the world / City in ashes City 
of Baghdad / City of Baghdad Abrasive aloof // Oh, in Mesopotamia Aloofness ran deep / Deep 
in the veins of the great rivers / That form the base Of Eden / And the tree The tree of knowledge 
/ Held up its arms To the sky / All the branches of knowledge All the branches of knowledge / 
Cradling Cradling / Civilization In the realm of peace / All the world revolved Around a perfect 
circle / Oh Baghdad Center of the world / City of ashes With its great mosques / Erupting from 
the mouth of god Rising from the ashes likea speckled bird Splayed against the mosaic sky / Oh, 
clouds around We created the zero / But we mean nothing to you You would believe / That we 
are just some mystical tale We are just a swollen belly / That gave birth to Sinbad, Scheherazade 
We gave birth / Oh, oh, to the zero The perfect number / We invented the zero And we mean noth-
ing to you / Our children run through the streets”68.

67 Eadem, Piss Factory, https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/pissfactory.html [dostęp: 12.02.2018].
68 Eadem, Radio Baghdad, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/radiobaghdad.
html [dostęp: 25.03.2018].
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Piosenka i (jak) modlitwa
Piosenka jako modlitwa nie tyle jest głosem artystki i jej indywidualnym kontaktem 

z fi zykalnym i metafi zycznym światem, ile pełni przede wszystkim społeczną funkcję pobu-
dzania wspólnoty i dowartościowywania jej uczestnictwa w spektaklu, który każdorazowo 
dzieje się na scenie. Modlitwa i kontemplacja nad zmiennością reguł rzeczywistości oraz 
jej niesamowitością, nad obecnością aniołów w świecie, którzy nie zawsze umieją dać 
wskazówki (Ask The Angels), stają się próbą powracania do stanu przedustawnego dzięki 
hipnotyzującym i mamiącym głosom oraz zasłanianiu twarzy przez wytatuowane palce 
niepozwalające na powrót do siebie (Pissing In a River). W Constantine’s Dream Smith 
uwyraźnia dialog z franciszkanizmem jako bezwarunkową formą obecności w świecie: 

„I dreamed a dream of St. Francis who kneeled and prayed / For the birds and the beasts and 
all human kind / All through the night I felt drawn in by him / And I heard him call like a distant 
hymn / (...) / I felt another call from the basilica itself / The call of art, the call of man / And the 
beauty of the material drew me away // And I awoke and beheld upon the wall / The dream 
of Constantine / The handiwork of Piero della Francesca / Who had stood where I stood”69.

Modlitwą jest również taniec – tańczony boso, w samotności, podczas którego wpa-
da się w „kuszący rytm” i nieustanny „wir” (Dancing Barefoot). Taniec-modlitwa umożli-
wia również poznanie tego, jak śpiewa śmierć w „świetle barwy blond” (Death Singing). 
W tłumaczeniu Filipa Łobodzińskiego fragment ten brzmi wyraziście dzięki zastosowaniu 
monotonnej struktury wyliczenia w kolejnych wersach funkcjonujących paralelnie wzglę-
dem siebie na zasadzie składni polisyndetonicznej: 

„Śpiewa o wściekłości młodych / i o pożarze Atlanty / i o infekcji tych czasów / i o drzewku ma-
jowym na wietrze / i włosach blond skręconych w loki / o matczynym próżnym zachwycie / i biada 
słońcu / i biada jutrzence / i biada dziewczętom i chłopcom / i znów karawan w kolejce”70.

Topika piosenki amerykańskiej Smith rozpięta jest pomiędzy przekonaniem o znacze-
niu ofi ary Chrystusa, doświadczeniem umierania i określeniem granic szczęścia i wierno-
ści. Stąd jej wyśpiewywana Gloria na chwałę Jezusa, który umarł za cudze (dosłownie: 
czyjeś) grzechy, ale nie tej, która śpiewa. Dlatego też we wspomnianej piosence obraz 
późnego popołudnia i zaspanego hotelu (jak z Redondo Beach), zwyczajnego odcho-
dzenia i pogrzebu jako pożegnania z ziemskością (Birdland). Stąd też znajdowane przed 
snem bilety na loterię, które dają pozór szczęścia (Free Money), urywane „ścieżki życia” 
(Break It Up), wizje wieczności kryjącej się w sercu psa oraz obrazy wyjących wierności 
i samotności (Banga). W autobiografi cznym Obłokobujaniu Smith wyznaje, jak ważną 
wartością jest dla niej gest modlącego się człowieka – czyli takiego, który w tym geście 
poszukuje sensu życia i próbuje iść z nim w świat: „Złożyłam dłonie jak do modlitwy. Skło-
niłam się, opuszczając mój posterunek w poszukiwaniu odgłosów życia”71. W rozdziale 

69 Eadem, Constantine’s Dream, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/constantines-
dream.html [dostęp: 20.03.2018].
70 Eadem, Śmierć śpiewa [w:] eadem, Tańczę boso, fotografi e F. Stefanko, przekł. F. Łobodziński, Stronie Śląskie 
2017, s. 31, w. 31–40.
71 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 53.
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Latanie pisze, jak matka uczyła ją modlić się i jak uczyła się dzięki temu rozpoznawać 
i defi niować świat, wypatrując „tych obłokobujaczy – wełnozbieraczy”72.

Kontemplacja obłoków jest momentem nieuchwytnym, ale pod piórem Smith zostaje 
zapisana w słowie i staje się poetyckim wyrazem doświadczenia ulotności świata, jego 
nieustannego płynięcia. Smith, zatrzymując się nad istnieniem „obłokobujaczy” i pędzą-
cych perspektyw poznania, wyraża tym samym wiarę w nieopisywalną, choć literacko 
skonceptualizowaną i zobrazowaną (dzięki reprodukcjom jej zdjęć), epifaniczność. Mo-
menty przejrzenia, zrozumienia sensu świata, którego nie da się objąć, ponieważ można 
go jedynie „łapać” na chwilę, doświadczać w danym momencie jako błysku, twórczej 
iluminacji, wyrażają niesamowitość poetyckiej modlitwy oraz kształtują charakter balla-
dowy utworów. Moment namysłu nad regułami zmieniającej się rzeczywistości współgra 
z doświadczeniem religijnego uniesienia. Dlatego sam moment przepisywania litery Pi-
sma okazuje się tu ważny: „Siedziałam w zmiennym świetle na środku pokoju, przepisu-
jąc Ojcze nasz po aramejsku i mając nadzieję, że dostąpię jakiegoś objawienia w trakcie 
tej czynności”73. Codzienne łączy się tu z religijnym, żeby dać do zrozumienia, dlaczego 
są to porządki nierozdzielne. 

Trudne i ciemne konteksty
Dla Patti Smith skrawanie jako proces życia i skrawanie jako tworzenie to dwa wy-

miary jednoczesności, życia i pisania. Dlatego to, co niegotowe, migotliwe, niepełne, 
spotyka się tu nieustannie z tym, co jest pewne i co jawi się jako znamię trwałości kultury 
i dziedzictwa, bo to można by uznać za pewnik w jej myśleniu. A dziedzictwo to wielorakie 
i w sposób różnorodny określające wybory artystyczne poetki, ponieważ wielopoziomowo 
kształtujące jej poczucie stabilności, którego szuka w tekstach kultury, literatury, w do-
świadczeniu jej ulubionych postaci, poetów przeklętych i trudnych, żeby określić własny 
status poety i cygana. Dlatego wybiera Williama Blake’a, Jeana Geneta, ale także no-
welistów amerykańskiej grozy i piewców niemożliwego i ironicznego testowania granic 
poznania – Edgara Allana Poego i Charles’a Baudelaire’a (artystkę interesują zwłaszcza 
jego poematy prozą). 

Smith to miłośniczka prozy Jacka Kerouaca (1922–1969) i poezji pięć lat od niej 
starszego kanadyjskiego poety Boba Dylana (ur. 1941), prozy autora Kruka i twórcy 
Paryskiego splinu, ciemnych obrazów wizyjnych Williama Blake’a i muzycznej frazy po-
etyckiej Jeana Artura Rimbauda, znawczyni dzienników i Kolaży Anaïs Nin, prozy Marcela 
Prousta, koneserka europejskiego ekspresjonizmu i amerykańskiej popkultury, admira-
torka Jacksona Pollocka i zwolenniczka mody poetów wagantów, poezji Walta Whitmana 
i prozy Harukiego Murakamiego.

W piosence Ravens (Kruki), która jest literackim dialogiem ze słynną balladą Poego, 
Smith wyśpiewuje przekonanie (powtarzane jak refren 3 razy), że czas da nam znak 
i przemieni w kruki wszystkich nas:

72 Ibidem, s. 67.
73 Ibidem, s. 40.
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„I have to go / should I return to thee / gone to where the feather fl ies / to all eternity / but 
for a time I got more time / till I a raven be // cause time will bid and make us rise / make ravens 
of us all / and time will bid and make us fl y / make ravens of us all / and time will bid and make 
us fl y / make ravens of us all”74.

Dziedzictwo literackie amerykańskiego poety i nowelisty okazuje się na tyle silne, 
że w jednej ze zwrotek piosenki Birdland podmiot określi siebie jako powietrznego kruka, 
kruka z helu, żeby pytać o możliwość funkcjonowania w pokoleniu sobie współczesnym 
mimo poczucia samotności:

„I am helium raven and this movie is mine, / So he cried out as he stretched the sky, / Pushing 
it all out like latex cartoon, am I all alone in this generation? / (...) / Moving in like black ships, they 
were moving in, streams of them, / And he put up his hands and he said, «It’s me, it’s me, / I’ll give 
you my eyes, take me up, oh now please take me up, / I’m helium raven waitin’ for you, please take 
me up, / Don’t let me here», the son, the sign, the cross (...)”75.

Smith, zwłaszcza w autobiografi cznych refl eksjach, rzucanych mimochodem, my-
śli o statusie poety wygnańca i znaczeniu poezji tak, jakby defi niowała ją za studiami 
Baudelaire’a o Poem w ręku. Baudelaire, pisząc o wycieńczonym organizmie Poego 
– „pisarza nerwów”76, uciekającego „w ciemność pijaństwa”77, dla którego „pijaństwo 
było środkiem mnemonicznym, metodą pracy, metodą energiczną i zabójczą, ale do-
stosowaną do jego bujnej natury”78, zwracał uwagę na niewykorzystaną przez niego 
energię życiową i typ jasnowidzenia jako sposobu pojmowania prawdy, sprawiedliwości 
i proporcji, czyli wyróżników piękna, które czyniło z niego prawdziwego poetę79. Sama 
Smith często zwraca uwagę na fi zjonomię jej ukochanych poetów i doskonale rozumie, 
co to znaczy być „pisarzem nerwów”. Baudelaire, wskazując na zasadę autoteliczności 
poezji i przyjemności z pisania, stwierdza:

„Tak więc zasada poezji jest to wyłącznie i po prostu dążenie ludzkie do wyższego piękna, 
a manifestacją tej zasady jest entuzjazm, uniesienie duszy – entuzjazm zupełnie niezależny od na-
miętności, która jest upojeniem serca, i od prawdy, która jest pożywieniem rozumu”80. 

Waganci, outsiderzy, poeci wyklęci stają się w poezji i intymistyce Smith fi gurami losu. 
Do nich będzie zawsze wracać, od nich brać powiew świeżości poetyckiej, wenę kreacyj-
ną, z ich wątków artystycznych korzystać będzie, kiedy sama będzie pisała poezję „zbun-
towaną”, pokazującą paradoksy świata i jego wielopostaciowość. W Pociągu linii M 
z przekonaniem pisze o poetach wyklętych, outsiderach, z którymi łączy ją pokrewieństwo 

74 Eadem, Ravens, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/ravens.html [dostęp: 
20.03.2018].
75 Eadem, Birdland, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/birdland259979.html 
[dostęp: 20.03.2018].
76 Ch. Baudelaire, Edgar Poe, jego życie i dzieła [w:] idem, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, tłum., 
wstępem i przypisami opatrzył A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 100.
77 Ibidem, s. 98.
78 Ibidem, s. 99.
79 Ch. Baudelaire, Nowe notatki o Edgarze Poe [w:] idem, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, op. cit., 
s. 118.
80 Ibidem, s. 121.
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odczuwania doświadczeń: „Przyszło mi do głowy, że podążam szlakiem samobójców. 
Akutagawa. Dazai. Plath. Śmierć przez utonięcie, barbiturany i zatrucie tlenkiem węgla: 
trzy palce zapomnienia wygrywającego z całym światem”81. Nie bez znaczenia przywo-
łuje więc w Obłokobujaniu scenę z fi lmu Orfeusz Jeana Cocteau i porównuje siebie 
do fi gury poety: „jestem ubrana dokładnie tak, jak pijany poeta”82. Selektywna lektura 
poetów „niesfornych” stanowić by mogła osobny wątek nadający się na książkę o Patti 
Smith i intertekstualności w jej poezji. Subtelne dialogi z tradycją kultury francuskiej XIX 
i XX wieku, z Szekspirem, z fi lozofi ą XIX i XX wieku, z fi lozofi ą egzystencjalną i Camusem 
na czele, z wielką literaturą rosyjską (z ulubionymi Gogolem, Dostojewskim, Bułhako-
wem), z intymistyką pisarek amerykańskich i angielskich, z Schillerem i Hessem, ze sztuką 
(zwłaszcza malarstwem) impresjonistów, a także awangard i ponowoczesnej kultury wy-
czerpania – to tylko najważniejsze komponenty intelektualnego uwikłania Smith w dzie-
dzictwo poprzedników. Przez długi czas zafascynowana jest kulturą i literaturą japońską, 
zwłaszcza poetami przeklętymi japońskiej moderny. Czyta współczesnego powieściopi-
sarza Harukiego Murakamiego, odnotowuje lekturę Przygody z owcą, ale tekstem, który 
nosi w sobie długo, jest Kronika ptaka nakręcacza. Odwiedza cmentarz w Japonii, żeby 
zrobić swoim polaroidem fotografi ę grobu Yukio Mishimy. Urzekają ją poeta i mistrz 
miniatur prozatorskich Ryūnosuke Akutagawa (1892–1927) – „przeklęty wewnętrznie”83 
oraz autor dekadenckich opowiadań Osamu Dazai (1909–1948). Konieczność skon-
frontowania się z mistrzami refl eksji egzystencjalnej oraz doświadczenia materialności 
ich domów to stały punkt na mapie wędrówek Patti Smith. Odwiedza letni dom Fryde-
ryka Schillera we wschodniej Turyngii, jedzie do Weimaru do domu Nietzschego. Pisze 
o marzeniu odwiedzenia domu Fridy Kahlo i Diego Rivery, bo ma wygłosić prelekcję na 
zaproszenie ludzi kultury w Meksyku i spełnia je. Próbuje uchwycić fenomen obecności 
odwiedzanych miejsc i wczuć się w ducha domów podobnie jak Virginia Woolf odwie-
dzająca londyńskie domy pisarzy i uczonych, o których to miejscach życia i pracy pisze 
w Widokach Londynu. 

Smith jest wnikliwą czytelniczką, umiejącą odróżnić dobrą literaturę od czytadeł. 
W jej autobiografi cznej refl eksji pojawiają się passusy, które można by nazwać wewnątrz-
tekstowym dyskursem metakrytycznym nad statusem dzieł literackich:

„Istnieją dwa rodzaje arcydzieł. Są takie klasyczne książki, potworne i boskie zarazem, jak Moby 
Dick, Wichrowe Wzgórza albo Frankenstein, ale i takie, w których pisarz wydaje się nasycać słowa 
żywą energią, pierze czytelnika niczym w pralce i wyżyma go, a potem rozwiesza do wyschnięcia 
na sznurze. To są książki miażdżące. Jak 2666 albo Mistrz i Małgorzata. I taką powieścią jest też 
Kronika ptaka nakręcacza. Kiedy ją skończyłam, z miejsca musiałam przeczytać ją raz jeszcze. 
Przede wszystkim nie chciałam wyjść z wykreowanej przez nią atmosfery, dręczyło mnie też jednak 
widmo jej frazowania”84.

81 P. Smith, Pociąg linii M, op. cit., s. 182.
82 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 54.
83 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 164.
84 Ibidem, s. 91–92.
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Obcość i osobność
Osobność i obcość wyznaczana jest w poezji Smith przez określenie ich nigryjskości, 

co Filip Łobodziński kongenialnie tłumaczy w piosence Rock ‚N’ Roll Nigger jako „mu-
rzajkość”, bycie murzajem. Bycie poza światem (patronujące tomikowi poematów prozą 
Paryski splin Baudelaire’a) to doświadczenie wielu bohaterów piosenek Smith. Można 
by je określić – na wzór typologii Izoldy Kiec, poddającej namysłowi strategie pisarskie 
i sceniczne polskich wokalistek szukających własnej tożsamości tekstowej – cudzoziemka-
mi85, ale takimi, które buntują się nie tylko przeciwko normie i wzorcom ofi cjalnej kultury, 
lecz także przeciw odbieraniu innym niezależności. W miniaturze prozatorskiej Anywhe-
re out of the world francuskiego poety mówiącej o życiu jako szpitalu, w którym cho-
rych dotyka pragnienie zmiany łóżka, w prozatorskim solilokwium zbłąkanej i chorej 
duszy, narrator-bohater na koniec wyznaje: „«Gdziekolwiek, gdziekolwiek, byle poza ten 
świat»”86. W piosence Smith pojawia się formuła „peryferyjnego świata” (tak Łobodziński 
tłumaczy miejsce dla niejakiej Lali – „kurwy” i „czarnej owcy”). To rzeczywistość tych, 
którzy cierpią i umieją cierpieć, ponieważ znają smak tego doświadczenia. Błądzenie 
i wykraczanie poza horyzont, poza świat społeczny to domena wielkich – zarówno tych, 
którzy przynależą do kultury prywatnej, rodzinnego decorum, jak i niepokornych swoich 
czasów, którzy współtworzą wielką kulturę. Dlatego Smith „murzajami” (za Łobodziń-
skim), czarnymi owcami nazywa i Hendrixa, i Chrystusa, i Pollocka:

„Outside of society, they’re waitin’ for me. / Outside of society, that’s where I want to be. 
// (Lenny!) // Baby was a black sheep. Baby was a whore. / You know she got big. Well, she’s gonna 
get bigger. / Baby got a hand; got a fi nger on the trigger. / Baby, baby, baby is a rock-and-roll 
nigger. // Outside of society, that’s where I want to be. / Outside of society, they’re waitin’ for me 
/ (...) / Jimi Hendrix was a nigger. / Jesus Christ and Grandma, too. / Jackson Pollock was a nigger. 
/ Nigger, nigger, nigger, nigger, / nigger, nigger, nigger”87.

Obcość określająca kondycję podmiotu to stały element różnych piosenek, natomiast 
w Where Duty Calls poetka, zabierając głos przeciwko wojnie izraelsko-libańskiej, mówi 
o śnieniu szalonych snów w obcym alfabecie, na obcej ziemi, o umieraniu w rzekomo 
świętej wojnie i w słusznej sprawie. Ten protest song pokazuje deformację psychiki pod 
wpływem traumatycznych doświadczeń określających możliwości poznawcze człowieka: 

„In a room in Lebanon / they silently slept / They were dreaming crazy dreams / in foreign al-
phabet / (...) / United children / Child of Iran / Parallel prayers / Baseball Koran / I’ll protect Mama 
/ I’ll lie awake / I’ll die for Allah / In a holy war”88. 

Ulotność i rozedrganie świata, lśniącego podczas śnienia własnego snu (People Have 
The Power) określa tu sposób uczestnictwa w rzeczywistości. Ważne okazuje się wówczas 

85 Zob. I. Kiec, W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości, Warszawa 2013, zwłaszcza 
rozdział III (Cudzoziemki), s. 231–324.
86 Ch. Baudelaire, Anywhere out of the world / Gdziekolwiek poza świat [w:] idem, Paryski splin, tłum. i komen-
tarzem opatrzył R. Engelking, Gdańsk 2008, s. 166.
87 P. Smith, Rock ‘N’ Roll Nigger, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/rocknrollnig-
ger.html [dostęp: 20.03.2018].
88 Eadem, Where Duty Calls, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/wheredu-
tycalls.html [dostęp: 20.02.2018].
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doznanie czystego powietrza i otwarcia zmysłów na nową perspektywę widzenia, w której 
fundamentalną umiejętnością jest budzenie się do płaczu: „In the form of shinin’ valleys 
/ Where the pure air recognized / Oh, and my senses newly opened / And I awakened 
to the cry”89. Umieranie dla świata oraz bycie poza regułami ustanowionymi przez kultu-
rę i politykę to częsty motyw piosenek Smith. Budzenie się żywym i do życia, z otwartością, 
którą wzmacnia wyśpiewywanie i przedłużanie samogłosek (a to jest bardzo częsta tech-
nika śpiewania Smith), ponadto zastosowanie aliteracji w piosence Dead To The World 
oddaje istotę sprawy, czyli umierania dla świata i rodzenia się dla siebie:

„With a strange way of walking / and a strange way of breathing / less than a breath of shim-
mer and smoke / the life in his fi ngers unwound my existence / dead to the world alive I awoke 
/ alive I awoke / alive alive I awoke / alive I awoke / alive I awoke / alive / I awoke / I awoke / alive 
I awoke / alive alive-o / alive alive-o”90.

Bycie na krawędzi świata okazuje się doświadczeniem wielu bohaterów piose-
nek amerykańskiej poetki. W piosence Maria tylko ten może być sobą, czyli znaczyć 
bez względu na to, co myślą o człowieku inni, kto umie być nikim dla świata i być 
sobą z prywatnym kodeksem postępowania i rozpoznawalną dla siebie tożsamością: 
„At the edge of the world / Where you were no one / Yet you were the girl the only one 
// At the edge of the world in the desert heat / One shivering star, sweet, indiscreet”91. 
Uwzględnienie perspektywy obcości i osobności pozwala na uruchomienie jeszcze jednej 
możliwości interpretacyjnej. Poza oczywistym kontekstem, na który wskazuje sama Patti 
Smith – twórczością i tragiczną biografi ą niespełnionej amerykańskiej poetki, powieścio-
pisarki i diarystki, Sylwii Plath, drugim takim kontekstem, nieuchronnie zbieżnym z moją 
własną (a więc wyprofi lowaną i subiektywną) lekturą poezji Smith jest lektura innego 
korpusu tekstów, które można potraktować jako materię porównawczą z jej tekstami. 
Ciekawe pole porównania – bliskie urodzonej w Chicago poetce – wyznaczają miniatury 
prozatorskie kanadyjskiej pisarki – Alice Munro. Nie jest moim zadaniem pokazywanie 
podobieństw doświadczeń bohaterek opowiadań Munro i doświadczeń czekających, od-
trąconych, pogubionych kobiet, silnych często swoją bezsiłą. Wymagałoby to osobnego 
studium, ale podobieństwo ich egzystencji wydaje mi się tu znaczące i bliskość widzenia 
rzeczywistości okazuje się uderzająca. 

„Go Rimbaud”
Jednym z najważniejszych dla Smith poetów mistrzów jest Jean Artur Rimbaud. Wie-

lowątkową refl eksję nad fenomenem tego poety umieszcza ona zarówno w swoich pasa-
żach wspomnieniowych i osobnych kilkustronicowych passusach poświęconych pamięci 
poety, jak i w poezji, w apostrofi cznych frazach, kiedy próbuje nawiązać kontakt z twórcą. 

89 Eadem, People Have The Power, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
peoplehavethepower.html [dostęp: 05.03.2018].
90 Eadem, Dead To The World, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/deadto-
theworld.html [dostęp: 20.02.2018].
91 Eadem, Maria, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/maria.html [dostęp: 
25.03.2018].
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Dla myślenia o sposobach doświadczania świata przez francuskiego symbolistę znaczące 
okazują się rysunki z białą przestrzenią: „Białe męczarnie, sfotografowane przez Rimbau-
da, pokazującego Przełęcz Świętego Grala. Gaza, w którą płaczą umarli”92. Oddech 
Rimbauda czuje na sobie amerykańska poetka prawie wszędzie i zawsze. Staje się on tak 
intensywny, że w jednym z wyznań, parafrazując Samogłoski Rimbauda, pisze: „Marzy-
łam, by zostać malarką, (...) A, rzeczownik. A, rzecz. A, czerwień. O, błękit”93.

W balladzie Land z jej pierwszego albumu, kiedy mówi o życiu pełnym cierpienia, 
próbując przedzierać się przez odmęty mózgu, synonimicznie traktuje bieg ludzkiego 
życia oraz bieg poetycki i życiowy Rimbauda. Johnny, współczesny bohater opowieści 
ma za zadanie iść (a raczej biec) przez życie jak francuski poeta moderny, żeby odkrywać 
morze możliwości:

„Life is full of pain, I’m cruisin’ through my brain / And I fi ll my nose with snow and go Rim-
baud, / Go Rimbaud, go Rimbaud, / And go Johnny go, and do the watusi, oh do the watusi / (...) 
/ up there -- there is a sea / the sea’s the possibility / There is no land but the land / (up there is 
just a sea of possibilities) / (...) / Dip in to the sea, to the sea of possibilities / It started hardening 
in my hand / And I felt the arrows of desire // I put my hand inside his cranium, oh we had such 
a brainiac-amour / But no more, no more, I gotta move from my mind to the area / (go Rimbaud 
go Rimbaud go Rimbaud)”94.

Poeta przeklęty, który zaproponował zupełnie nowy wzorzec poezji i usankcjonował 
ją jako sztukę niewyrażalnego, dla artystów piosenki literackiej staje się ważną fi gurą 
doświadczenia. Rimbaud jawi się jako metonimia procesu twórczego i statusu poety 
w ogóle, kiedy na przykład u Jonasza Kofty (choć to zestawienie traktuję świadomie jako 
incydentalny przykład zbieżności wątków problemowych) w autotematycznej piosence 
określany jest jako Anioł Stróż. Jego poezja i sama fi gura poety staje się antidotum 
na pospolitość i inność. Bezpośredni zwrot do Rimbauda to wyznanie, pod którym mo-
głaby się podpisać Patti Smith:

„Dlatego nie ma w nas Arturze / Poezji, co powinna być / Co się jak wino pnie po murze / Ro-
ślina, która pragnie żyć / A może tylko nie umiemy / Zapłacić takiej wielkiej ceny? / Zgoniona moja 
muza, trwożna, / Rimbaud – Aniele Stróżu mój – / A nasza prawda tak ostrożna / Za dobrze wiemy, 
ile można / Więc nas przedrzeźnia byle gnój / Więc nas przedrzeźnia byle gnój”95.

Włóczęgostwo Rimbauda, zarówno to życiowe, jak i tekstowe, bliskie jest doświad-
czeniu Smith i temu, co wyznaje podmiot sonetu Moja bohema – wagant i mieszkaniec 
niebios („Szedłem pod niebiosami”96), siedzący na skraju drogi, który mówi: „Na Wielkiej 
Niedźwiedzicy miałem swą oberżę”97. Rimbaud staje się dla Smith autorytetem w sprawie 

92 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 51.
93 Ibidem, s. 61.
94 Eadem, Land, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/land.html [dostęp: 
20.03.2018].
95 J. Kofta, Rimbaud, Aniele Stróżu mój [w:] idem, Pamiętajcie o ogrodach, Warszawa 1991, s. 16.
96 J.A. Rimbaud, Moja bohema, tłum. J. Tuwim [w:] Symboliści francuscy (od Baudelaire’a do Valéry’ego), 
wybrał, wstępem i notami biografi cznymi poprzedził M. Jastrun, objaśniła J. Kamionkowa, Wrocław–Warszawa
–Kraków 1965, BN nr 146, Seria II, s. 134, w. 7.
97 Ibidem, s. 134, w. 3.
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doświadczania śmierci nazywanej w Siostrach miłosierdzia „śmiercią tajemniczą” i „mi-
łosierną siostrą”98. Ulotność poezji i życia dobrze oddaje atrybut Rimbauda, zwłaszcza 
z jego arabskiej podróży i życia na pustyni, patrzącego na świat przez schorowane już 
i wycieńczone oczy osłonięte gazą. Ten moment staje się pod koniec fi lmu Całkowite za-
ćmienie (Total Eclipse, 1995) Agnieszki Holland (z Leonardo di Caprio w roli francuskiego 
symbolisty pokazującego nowy kierunek w uprawianiu poezji i kontestującego tabuizowane 
wzorce ówczesnej kultury) kluczowym dla sposobu obserwowania rzeczywistości. Jego ce-
chami okazują się ukradkowość, selektywność, bycie w nieustannym drganiu, jakby każda 
sekunda życia liczyła się tu i teraz, bo zainfekowany i otruty organizm młodego poety jest 
na wykończeniu i czeka chwili śmierci. Przez tę otulającą gazę twarz (ochranianą od palą-
cego słońca i poddaną rozedrganemu spojrzeniu, które napędzającą omamy narkotyczne) 
Rimbaud patrzy na świat, a ten drga jak w fatamorganie. Tę specyfi kę doskonale rozumie 
Smith, dla której taki typ konceptualizacji rzeczywistości staje się podstawowym sposobem 
rejestrowania obrazów, jakimi mówią świat i poezja. 

Piosenka i (jak) fotografi a. Siła utrwalania życia i śmierci
Piosenki Smith mają również charakter fotografi cznych scen utrwalanych w ich nie-

samowitości i momentalności. Poetka, która nie rozstaje się w zasadzie nigdy ze swoim 
aparatem, a później ukochanym polaroidem, utrwala zachłannie to, co widzi, i miejsca, 
które określają w ważny sposób przynależność ludzi do nich – muzea, ulice, hotele, 
cmentarze, groby, fi gury aniołów, instrumenty muzyczne. Siła fotografi i zdradza również 
nieuchwytne. Smith fotografuje namiętnie i próbuje uchwycić miejsca, które wydają się 
znaczące: widok z okna z pokoju numer 206 w Hotelu Chelsea czy jej pierwszą mi-
łość Roberta Mapplethorpe’a (1946–1989) w pokoju 204 (w którym razem mieszka-
li), ostatnie aparaty fotografi czne Roberta, różne ujęcia siebie i Freda „Sonica” Smitha 
(1948–1994), jej przyszłego męża, przestrzenie wyznaczone przez najbliższą rodzinę 
(dziadków, rodziców, rodzeństwo). Portretuje siebie w bezruchu z 1978 roku, siebie ob-
cinającą sobie włosy w domu przy Piątej Alei czy siebie w długiej sukience z motylem 
w ręku. Zatrzymuje w obiektywie balon na chodniku, toaletkę z balerinkami, stół do gry 
w szachy w Reykjaviku na zjeździe Continental Drift Club w 2007 roku, muzeum Rimbau-
da w Charleville-Mézières, a także bizony w ogrodzie zoologicznym w Berlinie. Bywal-
czyni kawiarni, zarówno tych amerykańskich, jak i tych francuskich, odkrywa dla siebie 
kawiarnię Cafe ’Ino, a także Pasternak Café (w której wygłasza prelekcję o Alfredzie 
Wegenerze i uwiecznia tę przestrzeń w obiektywie), a obecność w niej prowokuje do wy-
znania obsesji na punkcie Mistrza i Małgorzaty Bułhakowa99. Artystka fotografuje anioła 
stróża na cmentarzu w Dorotheenstadt, szatę Parsifala w Neuhardenbergu, ukochane 
chmury, pusty stolik ulubionej kawiarni, siebie siedzącą nad fi liżanką kawy100. 

98 J.A. Rimbaud, Siostry miłosierdzia, tłum. J. Tuwim [w:] Symboliści francuscy…, op. cit., s. 146, w. 40.
99 P. Smith, Pociąg linii M, op. cit., s. 49.
100 Fotografi e te zostają umieszczone w jej autobiografi cznych tekstach – Obłokobujaniu, Pociągu linii 
M, Poniedziałkowych dzieciach (tłum. R. Sudół, Wołowiec 2012).
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Osobne zdjęcia przedstawiają wizerunki grobów. Gromadzenie fotografi i z odwie-
dzanych mogił i kolekcjonowanie zdjęć w pudełkach, żeby przyglądać im się z perspek-
tywy czasu, określa jej podejście do tego, co temporalne, pamięci i materialności. Jed-
nak robienie zdjęć grobów jej ukochanych poetów i autorytetów artystycznych to jedno, 
a pielęgnowanie nagrobków podczas wizyt to zupełnie inna sprawa. Smith odwiedza 
groby Ryūnosuke Akutagawy w Japonii, Sylwii Plath w Londynie, Jeana Geneta na Cmen-
tarzu Chrześcijańskim w Al-Araiuszu, Arthura Rimbauda, Bertolda Brechta na cmentarzu 
Dorotheenstadt w Berlinie, o którym pisze: 

„Wychodząc z cmentarza, zrobiłam zdjęcie jednemu z tamtejszych aniołów stróżów. Miechy 
aparatu, i tak już nieco naderwane z lewej strony, zmoczył śnieg, dlatego kawałek skrzydła został 
przesłonięty jakby czarnym rogalikiem. Sfotografowałam skrzydła jeszcze raz w zbliżeniu”101. 

Skrzydła (nie tylko cmentarnych aniołów) to częsty komponent jej pejzażu literac-
kiego. W jednej z piosenek o znamiennym tytule Wing (Skrzydło) podmiot sam określa 
siebie jako skrzydło łopoczące w niebiosach, wzbijające się ponad oceanem i przede 
wszystkim określające wolność (co jest piękne): „I was a wing in heaven blue / soared 
over the ocean / soared over Spain / and I was free / needed nobody / it was beau-
tiful / it was beautiful”102. Dbanie o pamięć poetów i ich poezji łączy się z dbałością 
o groby podczas odwiedzin i fotografowaniem miejsc tego typu. Jedną z najbardziej 
znaczących refl eksji na temat traktowania nagrobków jako metonimii ciała zmarłych jest 
wspomnienie zapisane po odwiedzinach gróbu Dazaiego w Japonii, który traktuje jak 
ciało zmarłego: 

„Zamiotłam grób Dazaiego i umyłam nagrobek, jak gdyby to było jego ciało. Wypłukałam 
pojemniki na kwiaty i do każdego włożyłam świeży bukiet. Czerwone orchidee, symbolizujące gruź-
liczą krew pisarza, i kilka gałązek białych forsycji, wydających słaby migdałowy zapach. Ich owoce 
zawierały wiele uskrzydlonych nasion. Maleńkie kwiatki, wytwarzające mleczny cukier, miały repre-
zentować mleko, które dawało mu przyjemność w najgorszym okresie wyniszczającej choroby”103.

Nieuchronne doświadczenie śmierci obecne jest w zasadzie w życiu i piosenkach 
Smith od zawsze. Umiejętność radzenia sobie z odchodzeniem i świadomość śmierci to 
stały wątek problemowy jej poezji. W Death Singing artystka przywołuje jeden z mocnych, 
bo poddanych skarnawalizowaniu obrazów śmieci – śmierci śpiewającej i pływającej. 
Pytanie o to, czy można zobaczyć śpiewającą śmierć, staje się lejtmotywem i refrenem, 
w którym powtarza się jak mantra obraz śmierci śpiewającej i pływającej, a więc rodzaj 
czegoś płynnego, ponadto silnie antropomorfi zowanej (z precyzyjnym określeniem jej 
wyglądu):

„In the straw-colored light / In light rapidly changing / On a life rapidly fading / Have you 
seen death singing / Have you seen death singing // With a throat smooth as a lamb / Yet dry 
as a branch not snapping / He throws back his head / And he does not sing a thing mournful 

101 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 57.
102 Eadem, Wing, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/wing.html [dostęp: 
20.03.2018].
103 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 171.
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// Have you seen death singing / Have you seen death singing / Have you seen death singing / In the 
straw-colored light / (...) / Have you seen death swimming / Have you seen death swimming // With 
a throat smooth as a lamb / Yet dry as a branch not snapping / He throws back his head / And he 
does not sing a thing mournful”104.

Obrazy księgi śmierci powracają jeszcze w Stride Of The Mind, kiedy przemierza się 
(a więc umiejętnie ją czyta i rozpoznaje jej znamiona) księgę śmierci jako specyfi czny 
moment przygotowania, swoistą podróż krok po kroku i znak po znaku pozwalającą 
umysłowi badać, jakie są granice poznania: „We booked passage on the Book of the 
Dead / Time to travel Simon said // Step to the left the left the left Step to the right the 
right the right / Pick up the sign the sign the sign On the stride of the mind the mind 
the mind”105. W Strange Messengers Smith zagląda jednak również do księgi życia, 
próbując zrozumieć to, kim jest i jaka jest: z jej naturą, bosymi stopami, śledząc linie 
na twarzach ludzi, ich zmienność i to, jak widzą siebie: 

„I looked upon the book of life / Tracing the lines of face after face / Looking down at their 
naked feet / Bound in chains bound in chains”106. W jednej z piosenek w albumie z 1988 roku 
Dream Of Life Smith defi niuje życie jako sen, w którym jest się wówczas, kiedy jest się w nim z kimś. 
Calderonowski motyw życia-snem okazuje się tu spełnieniem jedynie w relacji z innym: „In a life 
of dream am I / When I’m with you”107.

Poet(k)a i świat 
Pytania o tożsamość poetycką, ale też ludzką stanowią fundamentalny komponent 

piosenek Smith. W celu nazwania swego statusu, poetka używa wielu określeń nazywa-
jących stan świadomości. W piosence Easter (Wielkanoc) widać to doskonale. Podmiot 
określa tu siebie jako: bycie wiosną, świętą ziemią, niekończącym się zalążkiem (na-
sieniem) tajemnicy, kolcem (cierniem), welonem (ale też przesłoną – gdyby brać pod 
uwagę fotografi czną pasję poetki), twarzą wdzięku, bezwstydnym wyglądem, złodziejem 
snu, ambasadorem (prawodawcą?) snów, księciem pokoju. Wyznaje ponadto: „jestem 
mieczem, raną, zmazą, wydrwionym i przeobrażonym dzieckiem Kaina. Jestem duchem 
(eterem) w łonie światła, wschodzącą gwiazdą, kulą światła, która prowadzi do stajenki, 
poprzez łzy Chrystusa umierając i pijąc, rodzę się tej nocy”:

„I am the spring, the holy ground, / the endless seed of mystery, / the thorn, the veil, the face 
of grace, / the brazen image, the thief of sleep, / the ambassador of dreams, the prince of peace. 
/ I am the sword, the wound, the stain. / Scorned transfi gured child of Cain. / (...) / I am the gas in 

104 Eadem, Death Singing, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/death-
singing.html [dostęp: 20.03.2018].
105 Eadem, Stride Of The Mind, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/strideofthe-
mind.html [dostęp: 25.03.2018].
106 Eadem, Strange Messengers, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/strange-
messengers.html [dostęp: 25.03.2018].
107 Eadem, Dream Of Life, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/dreamofl ife.
html [dostęp: 20.03.2018].
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a womb of light, the evening star, / the ball of sight that leads that sheds the tears of Christ / dying 
and drying as I rise tonight”108.

W piosence Babelogue poczucie bycia jednocześnie muzułmaninem i amerykań-
skim artystą zdradza paradoks tego, w jaki sposób można „rozszerzyć” swoją tożsamość, 
by uwzględnić w jej określeniu nowe zjawiska, które konstytuują człowieka: „In heart 
I am a Moslem; / In heart I am an American; / In heart I am Moslem, / In heart I’m 
an American artist, / And I have no guilt”109. W 25th Floor / High On Rebellion Smith 
śpiewa o doświadczeniu nawracania, kluczenia rzeczywistości wokół niej, ale też o cze-
kaniu na możliwość porozumienia. Nakładanie się na siebie znaczeń miłości, która jest 
jednocześnie wojną, okrucieństwem i pięknem, oddaje istotę niemożliwości jej nazwania:

„Circle all around me, / Coming for the kill, kill, kill / Oh kill me baby / Like a kamikaze / Heading 
for a spill. / Oh but it’s all spilt milk to me. / (...) / Love is, love was, love is a manifestation. / I’m waiting 
for a contact to call. / Love’s war. Love’s cruel. / Love’s pretty, love’s pretty cruel tonight. / (...) / Stoned 
in space. zeus. christ. it has always been rock and so it is and so it shall be. / (...) / The transformation 
of waste is perhaps the oldest pre-occupation of man, man being the chosen alloy (...)”110.

Poetka nie godzi się na to, by reguły słów i języka obciążały jej możliwości widzenia 
świata. Nie dba o to, żeby słowa określały jej stanowisko pisarskie i by stawały się regula-
cjami, wyznacznikami jej możliwości wyrażania. W Glorii, której wyjściowe partie stają się 
grą z wyrażeniem pewności co do odkupienia grzechów, wyraźnie śpiewa o niezgodzie 
wobec narzucanych przez świat, ludzi oraz porządek alfabetów i słowników pojęć. Dlate-
go też jest przekonana o tym, że jej grzechy mogą należeć tylko do niej samej:

„Jesus died for somebody’s sins but not mine / Meltin’ in a pot of thieves / Wild card up my 
sleeve / Thick heart of stone / My sins my own / They belong to me, me // People say «beware!» 
/ But I don’t care / The words are just / Rules and regulations to me, me”111.

W jednej z piosenek-wyznań Persuasion Smith pokazuje, że prawdziwa miłość to 
zjawisko skomplikowane i trudne do określenia, jak trudne jest uczucie kołowania coraz 
wyżej, które jednak „wyrównuje” poczucie przechodzenia przez życie samemu: „True love 
is so complicated // Feeling funny don’t know why / On a plane circling high / Equation 
persuasion / It’s just persuasion // What is the body that has nobody / Go through life 
with nobody at all”112. Zwrócenie uwagi na to, w jaki sposób doświadcza się świata, 
żeby nazwać się dziełem stworzenia, okazuje się skomplikowane, choć niekwestiono-
wane. Umysł, serce i wyobraźnia, empatyczność w rozumieniu istoty człowieczeństwa 
stają się wyróżnikami kondycji ludzkiej, jak w Last Call, kiedy Smith śpiewa: „Your mind, 

108 Eadem, Easter, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/easter.html [dostęp: 
10.03.2018].
109 Eadem, Babelogue, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/babelogue.html [do-
stęp: 20.03.2018].
110 Eadem, 25th Floor / High On Rebellion, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismi-
th/25thfl oorhighonrebellion.html [dostęp: 20.03.2018].
111 Eadem, Gloria, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/gloria.html [dostęp: 
05.03.2018].
112 Eadem, Persuasion, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/persuasion.html 
[dostęp: 25.03.2018].
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your heart, your imagination / Sympathy, empathy / Acknowledge all man as fellow 
creation / But don’t follow him / Don’t be led away”113. W poezji Smith życie okazuje się 
materią, którą kształtują nieskończone wątki, a różnorodne znaki każdego z nich zata-
czają coraz szersze kręgi jak w Trespasses: „Life is designed With unfi nished lines / That 
another sings Each story unfolds / Like it was gold Upon a ragged wing”114.

Nieuchwytne, czyli o pisaniu
Doświadczenie młodości staje się dla Smith fundamentalnym momentem naro-

dzin pojęcia nieuchwytności: „Te czasy były wyjątkowe, jedyne w swoim rodzaju. Ludzie 
nie byli wtedy tacy nieuchwytni, nigdzie nie pędzili”115. Z tym przekonaniem korespondu-
je inna autotematyczna refl eksja dotycząca statusu pisania i przeżywania świata: „Pisa-
łam, rysowałam albo zdmuchiwałam puszek z mleczy”116. Warsztat poetycki wyznaczają 
możliwości, jakie daje wiara w kreacyjną moc słowa, ale materializuje się on wtedy, 
kiedy tę duchową i niematerialną stronę doświadczenia wspiera materialność przedmio-
tów i zjawisk, dzięki którym możliwe jest w ogóle pisanie, a więc spotkanie. Czekanie 
i siłowanie się z własnymi możliwościami poetyckimi to moment spotkania z sobą samą, 
ale i światem, który może zaistnieć na zupełnie innych zasadach w trakcie pisania. 
Smith wyznaje w Obłokobujaniu: „Lecz czekają na mnie biurko, otwarty notes, piór-
ka, tusze, no i są jeszcze te bezcenne słowa, które trzeba przemilczeć”117. Czytam te 
intymistyczne wyznania poetki zbieżnie z inną frazą poetycką Antoniny Krzysztoń, która 
z głęboko religijnym przekonaniem śpiewa o paradoksalności opozycyjnych doświad-
czeń: „Jest takie czekanie, które już jest spotkaniem. / Jest taka ciemność, która już 
jest światłością”118. I choć podobnych pól porównawczych dałoby się tu wskazać wiele, 
to – jak sądzę – akurat ten passus poetyckiego wyznania wydaje się adekwatny. Nie-
uchwytne i nietrwałe okazuje się w twórczości Smith synonimem duszy, którą porów-
nuje się do sieci śliny, a także zdradza podobieństwo do szklanych kul (jak w piosence 
Kimberly): „Your soul was like a network of spittle, / Like glass balls movin’ in like cold 
streams of logic, / And I prayed as the lightning attacked”119.

Pisanie jest komunikowaniem się ze sobą i rzeczywistością. Staje się modlitwą, której 
wymiary dotykają tych, którzy współuczestniczą na scenie z Patti w sztuce stwarzania 
swoistego misterium trwania. Jest też terapią, która umożliwia zatrzymanie i łagodzenie 
doświadczenia zmiennego świata. Dobrze widać to w piosence-wyznaniu o charakterze 

113 Eadem, Last Call, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/lastcall.html 
[dostęp: 20.03.2018].
114 Eadem, Trespasses, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/trespasses.html [do-
stęp: 25.03.2018].
115 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 67.
116 Ibidem, s. 82.
117 Ibidem, s. 83 i 85 (strona 84 to ilustracja).
118 A. Krzysztoń, Jest cisza, album Dwa Księżyce (2004).
119 P. Smith, Kimberly, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/kimberly.html [dostęp: 
20.02.2018].
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religijnym (nazwanej „moim madrygałem”, a więc utworem wielogłosowym, wokalno-
-instrumentalnym, którego korzenie pochodzą z form świeckiej muzyczności). Najważ-
niejsze motywy organizujące przestrzeń i obrazowanie poetyckie to walc, chwała niebios, 
powolność nieba, patrzenie w oczy jako wyznanie i akceptacja. Walc z perspektywy Boga 
wiąże z przekonaniem o niekończącym się spotkaniu, to taniec, który umożliwia lepsze 
zrozumienie bycia dwojga ludzi jako części wspólnej aż do śmierci:

„We waltzed beneath motionless skies / all heaven’s glory turned in your eyes / we expressed 
such sweet vows // oh till death do us part / oh till death do us part / oh-oh // We waltzed be-
neath God’s point of view / knowing no ending to our rendezvous / we expressed such sweet vows 
// oh till death do us part / oh till death do us part / oh-oh”120.

Pisanie to przede wszystkim magia, której towarzyszy stukot maszyny do pisania. Na-
rodziny wiersza jak narodziny dziecka stają się tu cudem i świętością, jak w piosence 
Spell: 

„The typewriter is holy, the poem is holy / The voice is holy, the hearers are holy, the ecstasy 
is holy / Holy Peter, holy Allen, holy Solomon, holy Lucien / Holy Kerouac, holy Huncke, holy Bur-
roughs, holy Cassady”121. 

Doświadczenia te i podejście do procesu twórczego określają nie tylko warsztato-
wość, lecz także mistykę codzienności. To dzięki niej Smith oddaje stoicki (mimo że ufun-
dowany na bazie folku i rocka) rytm życia. Pisanie piosenek traktuje poetka jako terapię 
i możliwość wykrzyczenia siebie, znalezienia zgody na siebie w świecie. To jest rodzaj jej 
świeckiej religijności, która jawi się jako wieczne poszukiwanie istoty – słowa, dźwięku, 
melodii, a także wspólnego rytmu z publicznością. Pisaniu temu towarzyszy gorzka zgoda 
na odejście tych, których artystka kochała, a których unieśmiertelnia we wspomnieniach, 
piosenkach. Pozostałe po nich przedmioty otacza zaś aurą kultu. Pisanie piosenek wiąże 
się z celebracją codzienności, niespieszną, ale zachłanną; przygodną, lecz autentyczną 
i oddaną. Pisanie, któremu towarzyszy wypijanie fi liżanek czarnej kawy, jedzenie ciemne-
go chleba moczonego w oliwie w ulubionej kawiarni, zatrzymywanie świata w perspekty-
wie polaroidu, gromadzenie trofeów w pudełkach po zapałkach. Pisanie – gromadzenie 
i utrzymywanie przy życiu tych, których już nie ma. Magia słowa, które unieśmiertelnia. 
To, jak ważny jest dla Smith warsztat i używanie słów, najlepiej oddaje zapisany w jej 
wspomnieniu epizod, kiedy to dorosła już Patti wraca do starej zabawy słowami jako 
antidotum na bezsenność, „by dostać się do celu o jakimś mistycznym znaczeniu (...). 
Zaczynamy od tego, że wypowiadamy nieprzerwany strumień słów zaczynających się 
na wybraną literę, powiedzmy m”122. Pisanie dla Smith staje się samorealizacją i sen-
sem życia, pisanie dla samej siebie, ale też ze świadomością potencjalnego odbiorcy, 
który wciąż czeka na odkrycie tej poezji, bo jak wyznaje Smith: „W końcu przyznałam, 

120 Eadem, My Madrigal, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/mymadrigal.
html [dostęp: 12.02.2018].
121Eadem, Spell, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/spell.html [dostęp: 
20.03.2018].
122 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 103.
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że nie piszę dla żadnego pisma, ale dla potomności”123. Taką poetkę, zamyśloną przy 
stoliku z kawą w Café ’Ino, czytającą Niepokoje wychowanka Törlessa Roberta Musila 
i zastanawiającą się nad mocą pierwszego zdania o małej stacyjce na trasie wiodącej 
do Rosji124, chciałbym podpatrzeć. Albo taką, która w jednej z najciekawszych refl eksji 
na temat prozy Brunona Schulza daje niemal poetyckie i życiowe credo, wierząc w siłę 
zaginionego słowa i w to, że martwy język znajdzie kiedyś swojego odkrywcę:

„Potem w swojej dziecinnej żałobie myślę ze wstydem o uwięzionym w Polsce, w getcie żydow-
skim, Brunonie Schulzu, ukradkiem oddającym komuś jedyną cenną rzecz, która mu pozostała 
i którą mógł przekazać potomności: rękopis Mesjasza. Ostatnie dzieło Schulza, wciągnięte w wir 
II wojny światowej, pozostaje poza naszym zasięgiem. Rzeczy zaginione. 

Rozdrapują otulające je błony, starają się zwrócić naszą uwagę, wysyłając niemożliwy do roz-
szyfrowania sygnał SOS. Słowa koziołkują w bezradnym nieładzie. Martwy język. Zapomnieliśmy, 
jak go słuchać. Widzieliście gdzieś mój płaszcz? Jest czarny i pozbawiony wszelkich ozdób, ma po-
strzępione rękawy i złachmanione rąbki. Widzieliście mój płaszcz? To płaszcz martwego języka”125.

Zbieranie słów jest dla Smith czynnością podobną do zbierania kamieni, które czyni 
talizmanami. Obie te czynności są próbą zawładnięcia okruchami tego, co niesie zna-
czenie. Zbieranie martwej tekstury i faktury śladów, żeby z niej, dzięki zaklinaniu słów, 
przenieść prywatne doświadczenie w przestrzeń pamięci i znaku. I żeby słowa martwego 
języka nie pozwalały na zapomnienie.

Summary
Elusive, labile and constant in Patti Smith’s literary work

The article analyzes the literary work of Patti Smith, an American singer-songwriter, 
poet (but not poetess) and visual artist, with a focus on the issues of historical, sociolo-
gical, political, cultural and religious dialogue in her poetry. Dialogism, in turn, is a key 
aspect of intertextual creativity. The article examines the intersections of Smith’s lyrical 
and autobiographical writing with art, culture, religion and philosophy, for example her 
references to literary traditions (European modernism), art (impressionism and pop-cul-
tural vanguard), religion (mysticism) and architecture (artefacts). Smith’s poetry raises 
questions about human identity, the meaning of loneliness, individual human possibilities 
in the face of history and politics. Diverse literary forms to be found in Smith’s output are 
referred to so as to account for the psychological and literary relevance of her achieve-
ment. 

Keywords: Patti Smith, piosenka literacka, modernizm, autobiografi a, wolność, sobą-pisanie.
Słowa kluczowe: Patti Smith, song lyrics, modernism, autobiography, freedom, self-writing.

123 Ibidem, s. 109.
124 Ibidem, s. 121.
125 Ibidem, s. 150–151.
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