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Poezja z czerwonym szalikiem

Zastanawiam się, jakie pytania zada poezji Piotra Mitznera przyszły monografi sta 
jego twórczości. Ciekawi mnie też, czy porówna tomiki poety i zauważy, jak zmieniają 
się w nich konkretne wiersze. Czy zafrapuje go na przykład, dlaczego utwór Nauka kom-
pozycji z tomu Zmiana czasu (1990) traci swój tytuł w wydanym dekadę później tomie 
Myszoser (częstsza w literaturze jest przecież sytuacja odwrotna) oraz jakie są konsekwen-
cje interpretacyjne pozostałych zmian, świadczących o tym, że te dwa teksty, pozornie 
identyczne, nie są tożsame? Myślę też o tym, czy badacz tej twórczości zwróci uwagę 
na formę biogramów poety pojawiających się w kolejnych tomikach – czy dostrzeże 
różnice, jakie kryją się w tych notach, i uzna je, podobnie jak ja, za ciekawe narzędzie 
autokreacji. 

Pewne jest – bo są ku temu oczywiste podstawy – że badacz, który podejmie próbę 
syntezy poezji Piotra Mitznera, podkreśli językowy słuch poety, jego naprawdę nieco-
dzienną wrażliwość lingwistyczną, ba, intuicję, która prowadzi do skutecznych zmagań 
z płynną językową materią. Myślę, że do ważnych kategorii, które pomogą tę twórczość 
opisać, zaliczy między innymi ironię, absurd, epigram, muzyczność, cykl. A jeśli będzie 
odważny, zaryzykuje tezę o ambicji tej poezji. Gdybym sam miał to zrobić, powiedział-
bym, że bliska jest ona tej, którą Czesław Miłosz sformułował w wierszu Fotografi a: 
„Widzisz, jak się staram/ Dosięgnąć słowami/ Tego co najważniejsze/ I jak przegrywam”. 
Krygujący się Miłosz wielokrotnie obwieszczał swoją porażkę. Mitzner inaczej stara się 
o względy czytelnika, nie sięga po topos niewyrażalności w sposób bezpośredni, choć 
u podstaw jego poezji, jak się zdaje, leży między innymi imperatyw karkołomnego si-
łowania się z językiem, chęć przechytrzenia gracza, który ustala i narzuca reguły gry. 
W wypadku Mitznera to próba paradoksalnie zwycięska: jego poezja, penetrując swój 
budulec, często dowodzi ograniczeń własnej materii, a przecież jednocześnie nazywa 
rzeczy i doświadczenia tego świata w sposób unikalny, zawsze zaskakujący, rewelacyjny. 
Zwycięża, bo tworzy własny język, wyzwala się z gorsetu form, bawi się nimi. Respekt 
przed językiem nie paraliżuje poety, nie prowadzi do strachu, wycofania, beznadziei 
– stanowi wyzwanie. W każdym tomie Mitzner pokazuje językowi język.

Wiersze Piotra Mitznera są dla mnie często lekcją pokory, nie tylko wobec języka. 
W tym kontekście moją stałą lekturą jest Uczeń czarnoksiężnika z tomu Zmiana czasu. 
Powracam do tych wersów, gdy zdaje mi się, że WIEM. Przypominają mi o mistrzach, 
których wiedza była – lub jest – nieporównywalnie większa, zapewne nieosiągalna. Czy-
tam ten wiersz jak przypowieść o cwaniactwie, niecierpliwości, o postawie, którą rządzi 
młodzieńcza pycha (choć być może to wiersz bardziej, niż mi się zdaje, uniwersalny 
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i mowa w nim o cechach, które nie są domeną młodości, lecz świadczą o pospolitej głu-
pocie). Myślę, że – podobnie jak tytułowy uczeń – byłbym zdolny nabić mistrza w butelkę 
i rzucić w mrok. Czeladnik ma satysfakcję, gdy potrafi  oszukać mistrza nowo poznanym 
zaklęciem. Walczy tak o swoją suwerenność, choć długo może ona być jedynie pozor-
na. Bez rady mistrza na podorędziu szybko zaczyna się gubić, bać. Zdaje sobie spra-
wę, że jego czas samodzielności jeszcze nie nadszedł, że – poza nabijaniem w butelkę 
– nadal niewiele potrafi , wychodzą mu jedynie marne sztuczki, jakieś doraźne czary-mary. 
A świat potrzebuje prawdziwego czarodzieja, który nie pomyli rzucanych uroków, będzie 
odpowiedzialny. Cóż, jestem jeszcze uczniem czarnoksiężnika, uczniem marnotrawnym, 
który przeszastał powierzone mu zaufanie i panicznie szuka pomocy: „Zagląda do każdej 
butelki/ szuka mistrza/ żeby wziął za rękę/ żeby wyczarował/ cokolwiek”. 

Imponująca jest lapidarność poezji Piotra Mitznera, jej oszczędność i dyscyplina. 
To twórczość, która unika oczywistych ozdobników, chętnie sięga po wyimki języka po-
tocznego. Wszystkie te jej cechy, każda na swój sposób, uczą mnie, że przeznaczeniem 
poezji nie jest udział w błyskach parnasu, lecz przyjaźń z żywotem codziennym, pozor-
nie błahym i niegodnym poetyckiej transpozycji, kryjącym jednak niespodziane pokłady 
metafi zyczne. Poezja Mitznera jest zawsze blisko życia, pozwala czytelnikowi na utożsa-
mienie się z lirycznym „ja” i tej perspektywy nie boi się ani się przed nią nie wzbrania. 
Najbliższe być może są mi właśnie te wiersze, które o tym przypominają: „Wzlot wzlotem/ 
a trzeba zdjąć spodnie/ potem założyć spodnie// Upadek upadkiem/ a trzeba się obró-
cić/ na drugi bok” (z tomu Myszoser, bez tytułu).

Tylko wielki poeta jest odrębny w sensie generalnym, to znaczy, gdy nie mówimy 
jedynie o wyróżniku formalnym czy eksploatowaniu egzotycznej niszy tematycznej. 
Nie wiem, co można zarzucić poezji Piotra Mitznera, ale z pewnością nie można powie-
dzieć, że jest to twórczość nudna, przeciętna, w jakimkolwiek sensie typowa, niezaska-
kująca. Historia literatury XX i XXI wieku przeznaczy jej oddzielny rozdział, bez etykietki 
„poezji nurtu lingwistycznego”, „poezji religijnej” czy innych. Wszystkim się wymknie. 
Być może da się jedynie nazwać kolor jej intensywności, którym jest według mnie głęboka 
czerwień – kolor życia, pasji, temperatury. To czerwień dystynktywna, przeciwstawiająca 
się ofensywie ryczałtu barw: „żeby szaroburość/ dała spokój/ wystarczy jej/ odburknąć/ 
wspak// albo mieć sz alik/ czerwony/ wchodząc do biura// gdzie warczy/ niszczarka ko-
lorów” (Jesienna kolekcja).
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