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Nox et solitudo plenae sunt diablo. 

Noc i samotność pełne są diabłów. 

(Ojcowie Kościoła) 

 

Człowiek ma rozum niczym aniołowie, żadnej innej 

istoty poza aniołami i człowiekiem nie ma. 

Człowiek żywi się jadłem i napitkiem, rośnie i ginie. 

Dlatego na podobieństwo jest drzew i kwiecia 

a najprzód wszystkich żywych istot, 

które od strawy uzależniono. 

Człowiek czterema żywiołami stoi: ogniem, powietrzem, 

wodą i ziemią, dlatego na podobieństwo jest kamieni 

i metali, jak i wszystkiego, co z tych  

cząstek wzeszło.    

(Konrad von Megenberg Księga osobliwości natury) 

 
 

Oglądam się, ale nikogo za sobą nie widzę.  

Oddycham z ulgą, ale dla pewności ani trochę nie zwalniam kroku. 

Wchodzę w bramę i przez chwilę myślę, że sprawdzę w skrzynce czy przyszły 

jakieś listy. Rzadko mi się to zdarza i zazwyczaj nie znajduję tam nic, co 

mogłoby mnie zainteresować, same ulotki, reklamy i kupa kolorowych kartek. 

• Nox et solitudo (1909) – tom wierszy Ivana Kraski, czołowego słowackiego symbolisty i impresjonisty. Datę 
wydania uznaje się za początek modernizmu w Słowacji [wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza].  
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No to macham ręką i idę szybkim krokiem dalej przez korytarz. Jest ciemny i o 

szemranej porze późnego niedzielnego popołudnia zupełnie opustoszały. 

Popisany sprayem i śmierdzący. Wygląda tak, jakby architekt z całego serca 

pragnął stworzyć miejsce, które nie daje żadnej nadziei, tylko surową i brudną 

rozpacz, co mu się zresztą udało naprawdę brawurowo. Wiedział, że aby dojść 

do domu, koniecznie trzeba będzie codziennie tędy przechodzić i może właśnie 

dlatego zdecydował, że nie wolno nikomu w tym pomagać. Lubiłem sobie 

wyobrażać, że jeśli kiedyś zginę śmiercią tragiczną, to z pewnością tak, na tym 

korytarzu poderżną mi gardło.  

Na tych ohydnych kafelkach.         

Będę zdychał gdzieś w połowie drogi między żółtymi rurami 

a hydrantem, w szarym świetle. Znów mi to przyszło do głowy i prawie się 

zaśmiałem.  

Gdy już będę w windzie, odetchnę z ulgą, oprę głowę o chłodną metalową 

ścianę i poczekam, aż mnie dowiezie na piąte. Głowa płonie, a tych kilka 

kroków trwa całą wieczność. Nie pamiętam, kiedy ostatnio mierzyłem sobie 

temperaturę, ale to i tak nie ma znaczenia. Czuję jednak, że jest dość wysoka.  

W 1919 roku zmarło na grypę więcej ludzi niż podczas pierwszej wojny 

światowej. To ciekawe.  

Ciało powoli odmawia mi posłuszeństwa, ale ostatkiem sił próbuje 

jeszcze wykonywać przekazywane z mózgu polecenia.   

Nagle w ciemnościach rozpoznaję postać. Zakłopotany nerwowo mrugam 

i nie mogę pojąć, co tutaj właściwie robi, musiała pojawić się dopiero w tej 

chwili. Zmaterializowała się jak w filmie SF klasy B, czy co? Stoi przy windzie. 

Kobieta o kasztanowych włosach, które proszą się o ponowne farbowanie. Na 

policzku ma duże zarośnięte znamię. Udaję wielkie zainteresowanie swoją 

komórką, chociaż wiadomo, że nie dzwoniła ani nic z tych rzeczy. Naciskam 

guziki, zapalam i gaszę wyświetlacz.  

– „...dobry!“ – mówi kobieta, zdaje się, że mnie zna.  
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Przemykam obok niej bez pozdrowienia i z pozorną obojętnością idę po 

schodach na górę. Nie znoszę, gdy muszę z kimś jechać windą. Nie wiem, gdzie 

się patrzeć, co robić z rękami i nogami. Prawie nie oddycham, pocę się... Winda 

jest mała, dzieli nas raptem kilka centymetrów i ta bliskość jest naprawdę nie do 

zniesienia. Okropieństwo! Tłuste, zmęczone twarze i pozlepiane włosy. Przecież 

mnie z tymi ludźmi nic nie łączy, chcę tylko spokojnie dojechać na piąte piętro! 

Do swojego mieszkania. Sam.  

Co robić...?! 

Winda „z blaszanym przytupem” ląduje na parterze. Kobieta otwiera 

drzwi i chwilę czeka, czy może jednak się zdecyduję. Czuję na sobie jej 

spojrzenie. Czuję je na potylicy. W końcu kobieta odpuszcza i wsiada. Drzwi 

zamykają się z trzaskiem a ja wbiegam na górę po schodach. Nie wiem, gdzie 

mieszka ta kobieta, wiem tylko, że już ją wcześniej gdzieś tutaj widziałem. Nie 

wiem, na którym wysiądzie, ale na piątym chcę być szybciej niż ona. Byłoby 

niezręcznie, gdybyśmy na siebie wpadli, kiedy będzie wysiadać. Biegnę. Staram 

się zachować pewne dekorum. Zawsze tak robię. Jeśli się nie spotkamy, wyjdzie 

na to, że szedłem tylko na pierwsze albo drugie piętro i winda w ogóle nie była 

potrzebna, to oczywiste. Jestem już na drugim, gdy kabina niemrawo odrywa się 

od ziemi. Biegnę dalej. Oddycham gwałtownie, tryskam potem na wszystkie 

strony. Czuję, że za chwilę zrobi mi się niedobrze, ale dokładam wszelkich 

starań. Winda wyprzedza mnie na czwartym. Sadzę na górę, ale równocześnie 

między sapnięciami próbuję usłyszeć, gdzie może teraz być – czy już się 

zatrzymała, czy zmierza na jakieś wyższe piętro. Jeszcze tylko kilka schodków. 

Nareszcie! Zginam się w pół, nie mogę złapać oddechu, z ręki wypada mi torba 

z zakupami. Nie obchodzi mnie to. Jest mi niedobrze. 

Drzwi windy nagle się otwierają. Spocony patrzę w twarz kobiecie 

o kasztanowych włosach. Mierzy mnie lodowatym, taksującym spojrzeniem, po 

czym niepostrzeżenie przesuwa się do drzwi mieszkania naprzeciwko. Otwiera 

je i zatrzaskuje za sobą. Powolnym krokiem docieram do swoich.  
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Jestem skrajnie wycieńczony. 

 

W mieszkaniu taki sam półmrok, jak na korytarzu.  

Ja wiem, niektórzy ludzie nie lubią światła i przez cały czas tkwią za 

spuszczonymi żaluzjami. Ale to nie mój problem. Osiedle leży na rubieżach 

miasta, a tuż obok wije się sześciopasmowa wylotówka. Patrzyłem na nią 

jeszcze przed tygodniem, siedziałem w kuchni, piłem piwo i śledziłem ruch 

niekończących się sznurów aut niknących w oddali. Przyznaję, nie był to Bóg 

wie jaki widok, ale lubiłem go.  

I tak nie miałem wyboru. 

Później – w zeszły poniedziałek – zadzwonił do drzwi właściciel 

i powiedział, że na fasadzie budynku zamierzają umieścić wielki billboard, że to 

opłacalne i będą z tego duże pieniądze – rozumie pan, a ja, że tak, rozumiem. 

No pewnie, że to opłacalne, skoro z tym do mnie przyszedł. Wyraźnie się 

ucieszył. Powiedziałem – ale co mi do tego – a on, że właściwie to nic, tylko 

czynsz będzie mniejszy albo, jak będę chciał, to mogę się wyprowadzić, na co 

podobno niektórzy już się zdecydowali. Mówił, że kilka dni mnie szukał, ale 

nigdy nie mógł mnie zastać w domu. Dziwiłem się, bo w ogóle nie ruszałem się 

z mieszkania, ale nic mu na to nie odpowiedziałem, tylko wzruszyłem 

ramionami. Więc OK? – zapytał, a ja, że tak, OK. Przez cały czas przeżuwał 

jakiegoś hamburgera, a kiedy się żegnał, pluł na wszystkie strony.  

– Wiedziałem, że się dogadamy...! – dodał jeszcze z pełnymi ustami. Na mojej 

koszuli wylądował ośliniony kawałek bułki. Strzepnąłem go z obrzydzeniem.  

Już następnego dnia zrozumiałem, co tak naprawdę miał na myśli.  

Od rana w całym bloku panował harmider i hałas. Jakieś obce głosy 

przekrzykiwały się między kilkoma piętrami. Wszędzie trzaski i huki. Przed 

blokiem stali ludzie z naszej klatki i podekscytowani o czymś dyskutowali. 

Zbiegłem na dół i razem z całą resztą zszokowany patrzyłem na dach. Ekipa 

robotników zaczęła właśnie stamtąd spuszczać ogromne białe płótno z napisem: 
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ŻYCIE JEST NIEPRZEWIDYWALNE. NAM NIE JEST WSZYSTKO 

JEDNO! Poniżej logo agencji ubezpieczeniowej w cukierkowych kolorach. W 

miarę rozciągania płótna twarz pozującej zza biurka, zachwyconej blondynki, 

traciła zmarszczki i zaczynała się uśmiechać. Najpierw widziałem tylko jej usta 

i zęby na dwa palce, potem oczy... Uśmiechała się, tak. Siedziała w luksusowym 

apartamencie zadowolona z korzystnych inwestycji.  

Nie mogłem protestować, właściciel powiedział, że billboard będzie na 

fasadzie i ani słowem nie wspomniał o tym, że na oknach. Ani o tym, że nie 

będzie można przez nie patrzeć.  

Kiedy wróciłem, zobaczyłem, że cały widok z okna zakrył napis: DNO. 

Z wykrzyknikiem. Ciągnął się z dziennego aż do kuchni.   

Teraz jestem w krainie po drugiej stronie lustra.  

„Gdzie ja jestem...? Ale wszystko dziś jest zdumiewające! A jeszcze 

wczoraj było jakby inne...!” – rzekła Alicja do Króliczka. „Och, czemu tyle 

płakałam! (…) Przypuszczam, że zostanę teraz za to ukarana utopieniem we 

własnych łzach!” •  

 

 Do miasta przyjechałem pół roku temu, szukając pracy. Pamiętam, gdy na 

dworcu wysiadałem z pociągu i gdy, idąc po szerokiej ulicy, po której śmigały 

samochody i trolejbusy, czułem przyjemny, ciepły wiatr, myślałem, że właśnie 

oto cały świat leży u mych stóp. Cały świat! W porządku, nie myliłem się, 

jednak nie byłoby zupełnie od rzeczy, gdybym ten świat precyzyjniej 

zdefiniował. Niedopałki w popiele? Gołębie? Patyczki od lodów? Svet•• po 

rosyjsku znaczy światło, po angielsku pot. Albo harówka. Zależy jak na to 

spojrzymy. I jak wymówimy. 

• Fragmenty książki Przygody Alicji w krainie czarów Lewisa Carolla w tłumaczeniu Macieja Słomczyńskiego.  
•• Svet (słow.) – świat.  
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 Nikogo w tym mieście nie znałem, ale byłem szczęśliwy. Teraz jest tak 

samo, tylko już nie uważam, że samotność jest oznaką szczęścia. Jestem 

cudzoziemcem, widać to po mnie na każdym kroku. Tak to jest!  

 Ja tutaj nie pasuję.  

 Również takie myśli, jedna o drugą tłuką mi się po głowie, kiedy 

zdejmuję ubłocone buty i wlokę się do pokoju. Osuwam się na kanapę, która nie 

jest moja i przez chwilę mam wrażenie, że teraz to już na pewno umrę.  

 Właśnie w tej chwili.  

 Zgoda, co prawda nie będzie to wykafelkowany korytarz ani brutalna 

śmierć, ale przynajmniej dokona się w tym bloku, niech będzie. W tym 

mieszkaniu. Na cudzej kanapie. Pięknie w ciszy, tak, jak zwykł się ten dramat 

odbywać od tysiącleci. I jeszcze przez wiele dni nie odkryją mojego ciała. Dni?! 

Tygodni, miesięcy, lat nawet! I dopiero kiedy ten blok zniszczeje i go zburzą, 

dopiero wtedy to się stanie. Ściągną billboard i zajrzą do środka. I mnie znajdą. 

Zmiotą rozproszone po pokoju kości i wyrzucą do kosza.   

 Załatwione.  

 Nie wiadomo dlaczego zaczynam trząść się z zimna. Szczękam zębami 

i nie umiem tego przerwać. Nie powinienem wychodzić na dwór, tylko zostać w 

łóżku! Ale potrzebowałem Jox. I czegoś do jedzenia... Chociaż w ogóle nie 

jestem głodny. Ciążą mi powieki. Oglądam się – coś chrobocze! Regularnymi 

pociągnięciami piłuje mi głowę. Acha, to tykanie budzika! Woda w spłuczce 

bełkocze jak niekończąca się i niezrozumiała audycja w obcym języku. Nie 

mieszczę się w pokoju, jestem większy niż dom, o wiele większy. Moja głowa 

to ołowiany ciężarek, ciągnie mnie w dół. Sufit jest coraz bliżej. Koniec moich 

nóg widzę gdzieś po drugiej stronie mieszkania, palce rąk ciągną się 

kilometrami. Wszystko znajduje się strasznie daleko! Łokciem dotykam jednej 

zimnej ściany a ramieniem drugiej. Głowę mam pod sufitem, nie mogę się 

wyprostować. Jestem unieruchomiony, w potrzasku. Gdzieś kapie woda, 

wyraźnie to słyszę. Obracam ciężką głowę.  
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 „Przedostają się przez sufit! Już tu są!” krzyczy zachrypłym głosem pani 

z mieszkania nade mną. Słyszę ją nawet przez ścianę. 

 Cały dzień słucham różnych dźwięków.  

 Rano były to spłuczki, jedna za drugą, rury dudniły bezdźwięcznie 

i grzmiały jak wzburzone, uwięzione morza, które chcą odzyskać wolność, 

gdzieniegdzie odzywał się głos z kuchni, brzęk sztućców; raz ciszej, raz głośniej 

radio bez werwy zachęcało do niedzielnej sjesty... Później doszły do głosu 

prysznice i ledwo słyszalne, raz dyskretne, raz niedyskretne trzeszczenia łóżek, 

chrząkanie, nieskończone strumienie wody w różnorakich tonacjach, mecz 

piłkarski rozgrywany gdzieś na innej planecie – na Jowiszu albo Saturnie czy 

Bóg wie gdzie – sprzężenia gitary elektrycznej, muzyka... Znowu wieczny 

chrobot kanalizacji wodnej... Odjazdy i przyjazdy, pożegnania i powitania, 

szelest toreb, pies, któremu ktoś nadepnął na łapę... pociągi i samoloty... 

 Nie. Tylko nie to! 

 

 Stoję oparty o umywalkę i staram się utrzymać równowagę. Słupek rtęci 

na termometrze wspiął się niewiarygodnie wysoko. Odkładam na półkę 

buteleczkę z napisem JOX, Otorhynolaryngologikum. Do gardła spływa 

brązowa ciecz. Nie przełykać, tylko nie przełykać. Przynajmniej przez chwilę. 

 Przynajmniej przez minutę.  

 Strasznie szczypie. Piecze w język.  

 Później wpadam w ostateczny poślizg i przewracam się. Kładę się do 

pustej wanny. Jest zimna. W końcu leżę. Mam na sobie przepocone ubrania, 

kleją się do skóry. Od przyjścia na svet nie zdążyłem się jeszcze przebrać, nawet 

nie wiem, ile upłynęło od wtedy czasu. Ale mnie to nie obchodzi. 

Najważniejsze, że leżę. Co minutę spada mi na twarz jedna kropla. Zbiera się, 

powoli nabrzmiewa przezroczysty wodny sutek, po czym odrywa się, ulegając 

sile grawitacji. Nie da się tego znieść.  

 W końcu mogę przełykać.                
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 Fuj! Jakie to wstrętne! 

 Za ścianą ktoś puszcza wodę do wanny. To jedno z mieszkań w sąsiedniej 

klatce. Łazienki ściśle do siebie przylegają. Kąpiemy się oddaleni od siebie 

raptem o kilka centymetrów. Ile to może być – dwadzieścia, trzydzieści? Słyszę 

jego ciężki oddech, potem kilka uderzeń. Tarcie piętami o dno wanny – zawsze 

lubiłem ten dźwięk, przede wszystkim dlatego, że zaraz potem ciało ogarnia 

relaksujące ciepło. Teraz chyba się zanurzył. Czuję to nawet za niego.  

 Co za ulga! 

 „No, podnieś się już, stary ośle!” – odezwał się nagle głos, należący 

zapewne do starszej pani. „Co się tak wylegujesz, wychodź, mówię ci!” 

 Łazienka zniekształca głos, więc brzmi głucho, ale równocześnie bardzo 

blisko. Drugi, cichy głos, próbuje protestować, ale ogranicza się jedynie do 

kilku nieartykułowanych dźwięków. Następuje seria kolejnych walnięć. 

 „Co jest?! Weź już...! Jezus Maria, co ty tam tak długo robisz, baranie?!” 

 Gwałtowne oddechy, tarcie ciała o dno wanny.  

 „Jak długo można?! Słyszysz mnie?! Słyszysz, idioto?!” 

 Później kroki, które się oddalają i głos skierowany do telefonu. Nie 

rozumiem nic poza:  

 „Halo...do nas...mąż...! Tak...tak, ale...!” 

 W końcu wszystkie głosy nikną.  

 

 Zza innej ściany nagle ryknęła muzyka. Wagner. W tym bloku nigdy nie 

może być długo cicho.  

 „Już nie jesteś moja! Nie chcę cię!” – drze się ta krowa z piętra niżej. 

 Chyba znowu wpływa na nią pogoda. Zazwyczaj jest tak, że gdy tylko 

trochę zmieni się ciśnienie, od razu wszystko wywraca się do góry nogami. 

Kiedyś wygrała jakiś konkurs piękności, teraz mieszka w tym obleśnym bloku 

z papierowymi ścianami, na obrzeżach miasta i co chwilę stuka młotkiem w 

sufit, wystarczy, że się przejdę po pokoju. Później wysyła do mnie swoją 
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spłoszoną córkę z poleceniem, żebym nie tupał. Kiedy indziej tak długo naciska 

na męża, aż wściekły wybiega po schodach na górę i krzyczy za moimi 

drzwiami jak opętany. W ten sposób terroryzuje wszystkich sąsiadów. Jestem 

dumny, że nie jestem w tym osamotniony – temu z dołu zarzuca, że jego żona 

bez przerwy chodzi po parkiecie na wysokich obcasach, innemu z kolei, że za 

głośno gra u niego radio. Swoją córkę z przyjemnością zamyka za karę w 

ubikacji. Zakładam, że teraz też tak się stało. Trzasnęły drzwi, przekręcił się w 

nich klucz i został tylko cichy płacz i niezrozumiałe mamrotanie.  

 Za chwilę kobieta z nowymi siłami naskoczyła na męża. Pobrali się chyba 

przed rokiem, czego świeżo upieczony mąż oczywiście przez pomyłkę nie 

zauważył albo realizował wszystko pod wpływem jakiegoś silnego środka 

odurzającego, inaczej podobnej decyzji nie umiem sobie wyjaśnić. 

Zaakceptowanie męża kobieta wymusiła również na swojej córce i pod groźbą 

lania skłoniła ją, by mówiła do niego tatko. Nic o nim nie wiem (poza tym, że 

jego postura przypomina mi larwalne stadium robaka), tylko raz słyszałem, gdy 

fetyszystycznie przechwalał się przez telefon, że udało mu się kupić przepoconą 

koszulkę znanego bramkarza hokejowego – Oczywiście – In natura...! – 

mówił dumnie. Tylko że pot to pot, niezależnie od tego, do kogo należy. Teraz 

za koszulkę zabrały się mole. Kłótnia dotyczy również tego, jeśli dobrze 

rozumiem. Rozbrzmiało obligatoryjne tłuczenie talerzy. Znów popuściła cugli 

swojemu skrzekliwemu sopranowi.  

 „By-dlę!!!” – skanduje.  Załamuje jej się głos. „Nigdy nie umiałeś 

nawet...!”. 

 Nie słyszę już kolejnej repliki, ponieważ wszystko przerywa głośne 

zawodzenie zza okna.  

 Słychać kilka mocnych uderzeń, a po nich krzyki. Echo niesie je po całym 

osiedlu. W normalnych okolicznościach oczywiście od razu bym zobaczył, o co 

chodzi, ale billboard przepuszcza do mojego mieszkania jedynie zamglone 
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światła latarni i wywołuje wrażenie, że zapadł zmrok i jest już prawie noc. Nie 

mam siły na subtelne obserwacje, ale na zewnątrz najwyraźniej coś się stało.  

 Krzyki i poruszenie nie ustają.                     

 Po chwili nie wytrzymuję, zarzucam na swoje roztrzęsione ciało jakieś 

ubranie i wychodzę w noc. Otacza mnie lepka ciemność, a każdy krok jest 

piekielnie trudny. Huczy mi w głowie. Dudnienie od wewnątrz rozsadza mi 

czaszkę.  

 Nawet nie wiem, jak udało mi się tak daleko zajść. 

 Przed restauracją czarne Audi wjechało na słup. Stoi tu kilka wozów 

policyjnych na sygnale i policjanci, którzy rozciągają taśmy z zielonymi 

napisami POLICJA. Wokół mnóstwo ludzi. Wchodzę w tłum i natychmiast 

słyszę kilka zupełnie różnych wersji tego, co się stało. Z drogi, pewnie na pełnej 

prędkości, wyskoczył samochód i gnał prosto w kierunku zatłoczonej restauracji 

– usłyszałem pisk opon, a potem cztery silne, tępe uderzenia, kiedy na 

najwyższej prędkości przemierzał pusty plac zabaw i chodnik, gdzie potrącił 

kilka osób.  

 Jednak w każdej wersji powtarza się informacja, że są co najmniej dwie 

ofiary śmiertelne. Kiedy wyciągam szyję, widzę na chodniku buty – przy 

zderzeniu właśnie one odlatują jako pierwsze, powtarza ciągle starszy pan – 

i leży tam coś przykrytego białym igelitem. Dwie małe dziewczynki 

niewzruszone wskazują na wystające płowe włosy. Mężczyzna, który przyszedł 

później ode mnie, występuje jako naoczny świadek, ochoczo udziela wywiadów 

reporterom telewizyjnym, którzy w trybie przyspieszonym musieli zerwać się 

z łóżka. Rozhisteryzowana czarnowłosa kobieta siedzi na krawężniku i co 

chwilę wykrzykuje pod adresem kierowcy, który cudownym trafem wyszedł 

z zajścia cało, zarzuty morderstwa. Stojący wokół mężczyźni są zadowoleni, że 

w nudny niedzielny wieczór w ogóle się coś dzieje. Jeśli mieliby taką 

możliwość, z pewnością głosowaliby za ponownym wprowadzeniem egzekucji 

publicznych. Gdyby któryś ze strażaków podszedł do kierowcy rozbitego 
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samochodu i zabił go szczypcami, niewątpliwie przyjęliby ten czyn 

z entuzjazmem. Przyglądam się twarzom wokoło. Pozostali ewidentnie 

odczuwają jedynie jakąś niezdrową ciekawość – przecież w każdym filmie 

katastroficznym jest o wiele więcej krwawych i niesmacznych detali niż tutaj, 

a tej sekwencji w ogóle brakuje dramaturgii. Nie ma żadnej muzyki, wszystko 

przebiega gładko, bez cięć, bez akcji... 

 Szalona noc! Trzęsę się z zimna.  

 „Panu jest niedobrze? Halo!”. 

 Nie jestem w stanie zrobić kroku.  

 Ale mimo to biegnę. Biegnę jak najdalej stąd. 

 Znów jestem w swoim mieszkaniu. Opieram się plecami o drzwi.  

 Moje schronienie! Wprawdzie jest mi niedobrze, ale to jedyne miejsce, w 

którym czuję się znośnie. Zaczynam nawet odnosić wrażenie (jak wiele osób, 

które dźwigają jakieś brzemię), że ten billboard na fasadzie to ochrona przed 

światem zewnętrznym. Otwieram okno i delikatnie przesuwam po nim rękami. 

Odczuwam szczęście. Dziwię się, jak mogłem dotychczas funkcjonować bez 

niego.  

 I nagle zaczynam się bać, że pewnego słonecznego dnia przyjdą i go 

zdejmą. Zrobią to tak samo zgrabnie jak przy wieszaniu, ba, pójdzie im nawet 

jeszcze sprawniej. I znowu będę wydany na pastwę otaczającego mnie świata. 

Zimnego powietrza. Wiatru. Świata za billboardem.  

 Svet po rosyjsku znaczy światło. Za dużo światła, za dużo ludzi... 

 „Wyobraź sobie, że lustro nagle zmięknie jak para, a my przez nie 

przejdziemy. To będzie wspaniałe, gdy będą mnie widzieli przez lustro, ale się 

nie przedostaną!” – powiedziałaby Alicja. 

 Zanurzam mokrą spoconą twarz w napięte płótno, w napis „DNO!” 

Przenikają przez nie jedynie rozmazane światła latarni.  

 Z przedpokoju dobiega szmer. Wyobrażam sobie zaniedbaną sąsiadkę, 

staruszkę oczarowaną Wagnerem i wszystkim możliwym, która niecierpliwie 
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przestępuje z nogi na nogę przed moimi drzwiami, nerwowo puka, i, gdy tylko 

je otwieram, ściszonym głosem, tak żeby, na Boga, niczego nie usłyszał jej mąż, 

prosi o pięćdziesiąt koron. W domu ma pewnie całe tony cukru cynamonowego 

i proszków do pieczenia, które kupuje razem z butelką rumu. O ile mi wiadomo, 

nigdy nie piekli żadnego ciasta. Przecież bym poznał po zapachu.  

 Po chwili słyszę nerwowe pukanie już na niższym piętrze, które przerywa 

gwałtowną kłótnię, a później jeszcze dalej. Nie wiem dlaczego, ale czuję ulgę.  

 Ciągle coś mi się pcha do mieszkania.  

 Przedostaje się siłą, włazi, wdziera się i przeciska przez wszystkie szpary 

i otwory już od początku lata. Jasna sprawa – natura odbiera wszystko, co jej 

zabraliśmy. Ale dlaczego w swoim błyskotliwym, niszczycielskim planie 

uwzględniła akurat moje mieszkanie?  

 Gołębie osrały mi cały balkon. W lodówce w niepojętych ilościach roją 

się muszki owocowe i nie umiem się ich pozbyć. Coraz liczniejsze ich zastępy 

latają nad rozkładającymi się warzywami. Są zamroczone, ledwo się ruszają, ale 

wyglądają na szczęśliwe.    

 Dwa tygodnie temu stwierdziłem, że grzebacz złożył jaja w moim 

pudełku na listy. Widywałem go za każdym razem, kiedy wlatywał do środka, 

ale nie przykładałem do tego żadnej wagi. Zwykła pszczoła, myślałem sobie, 

albo coś podobnego. Nie ma tu czego szukać, niczego tu nie znajdzie, szybko 

zmieni zdanie i odleci. Dopiero później zauważyłem ten dobrze zamaskowany 

szary kokon z gliny. Pulsowało w nim jakieś ciało. Przez otwór powoli 

wysuwały się cienkie pajęcze nóżki. Później grzebacza przywaliłem do ziemi 

książką i z popuszczonego uścisku wyskoczył tłusty odurzony krzyżak. 

Wyczytałem gdzieś, że paraliżują je ukłuciem w węzeł nerwowy na brzuszku. 

Następnie budują kokon ze śliny i gliny, wkładają je do środka i składają na nie 

te swoje wstrętne jaja. Kiedy wylęgają się larwy, zaczynają od wewnątrz zżerać 

pająka, który ciągle jeszcze żyje, ale nie może uciec. 
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 Ten owad ciągle tu przylatuje, nawet znalazł dziurę w billboardzie. Nie 

umiem się przed tym obronić.  

 Siedemdziesiąt procent masy zwierzęcej na świecie tworzy robactwo, 

które przeżyje, nawet jeśli my zginiemy – mówili o tym w filmie 

dokumentalnym. Trochę to patetyczne, ale z pewnością prawdziwe.  

 Każdy dzień jest dla natury potężną masakrą i narodzinami zarazem.  

 Gwałtowną kłótnię piętro niżej zakończyło przed chwilą pięć głośnych 

uderzeń. Zabił ją w końcu? Jaki dźwięk wydaje głowa roztrzaskiwana o ścianę? 

Może właśnie taki. Czuję odprężenie. Cicho się śmieję.  

 Z zamyślenia wyrywa mnie zawzięte pukanie do drzwi. Znów tu jest! 

Puka bardzo szybko, jakby złapał ją skurcz w ręce. Każde uderzenie odbija się 

w mojej głowie. Jestem gotów to wytrzymać. Nie może przecież wyprawiać, co 

jej się żywnie podoba! Nie otworzę jej! Nie otworzę! 

 Pukanie nie ustaje, a nawet przybiera na sile.  

 Z zaciśniętymi zębami biegnę przez pokój, zataczam się i obijam o ściany. 

Sam się sobie dziwię, że znajduję drzwi i je otwieram. Stoi za nimi 

z pomarszczoną popielatą twarzą, wyliniałymi siwymi włosami i tępym 

wyrazem twarzy. Nie dostrzega nawet, że drzwi są otwarte, dalej wykonuje 

mimowolne ruchy ręką.  

 Naukowcy w 1974 roku wysłali z radioteleskopu w Arecibo wiadomość w 

kosmos w nadziei, że znajdą ją inteligentni kosmici. Wiadomość zawiera 

informacje o życiu na Ziemi przedstawione pod postacią kilku prostych 

obrazków. Wyglądają jak nieudana makatka wyhaftowana ściegiem 

krzyżykowym. Ja jej nie rozumiem, więc i istota pozaziemska o zupełnie 

odmiennej kulturze musi zabawnie wyglądać, gdy z zakłopotaniem patrzy na te 

nieregularne gryzmoły i widzi w nich „podwójną spiralę molekuły DNA, która 

zawiera kod życia”, „położenie Ziemi w systemie słonecznym” albo „istotę 

człowieka”. W artykule ponadto było napisane, że sygnał był wysłany w 

kierunku gromady M13, która jest tak daleko, że na odpowiedź, jeśli jakaś w 
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ogóle przyjdzie, będziemy musieli poczekać co najmniej 48 000 lat. Nie dożyję 

tej chwili, ale gdy patrzę na to, co im wysyłamy, doskonale umiem ją sobie 

wyobrazić. Według wszelkiego prawdopodobieństwa (przeczytałem o tym trzy 

strony dalej w zupełnie innym kontekście) będzie tak, że wcześniej naszą 

cywilizację zniszczy jakiś przypadkowo przelatujący meteoryt, więc kwestia 

nawiązania kontaktu jest jeszcze bardziej skomplikowana, niż mogłoby się na 

pierwszy rzut oka wydawać.  

 Kiedy kobieta powoli podnosi głowę i nieprzytomnie na mnie spogląda, 

łapię ją za koszulkę i wciągam do mieszkania. Nawet się nie broni. Potrząsam 

nią z wściekłością: 

 „Ty ludzkie gówno, na co ty sobie pozwalasz?!!!”. 

 Swój głos słyszę jakby z pomieszczenia obok. Z nią zresztą jest niewiele 

lepiej. Pewnie w aptece sprzedali jej na czarno jakieś proszki i teraz musi im za 

nie zapłacić. Dlatego na gwałt potrzebuje pieniędzy.  

 Chwytam ją za szyję i zaczynam dusić. Sposobność porządnego ściśnięcia 

jej wstrętnego pomarszczonego gardła obrośniętego rozciągniętą skórą jest nad 

wyraz pociągająca. Tak bardzo, że nie mogę tego nie zrobić. Trząść nią i dusić 

coraz mocniej i mocniej aż do końca, potem wywalić za drzwi i spokojnie je 

zatrzasnąć w poczuciu dobrze wykonanego obowiązku. Zrzucić z siebie 

brzemię. Potworny ciężar. Tak, ale to piękne! Czasem tak mało człowiekowi 

wystarczy.  

 Muszę to zrobić, to takie kuszące! 

 Drzwi zatrzaskują się z hukiem. Nie wiem, czy ją zabiłem, czy nie żyje. 

I co z tego – przecież dzisiaj wszyscy mordują, taki wieczór! Wstaję 

i spoglądam przez judasza. Nigdzie jej nie widzę. Pewnie leży gdzieś 

nieruchomo na ziemi.  

 Umywam ręce, odnoszę wrażenie, że pobrudziła mnie od stóp do głów. 

Kiedy zakręcam kran, znowu słyszę głosy z łazienki obok. Najpierw to 

właściwie jeden, głęboki męski: 
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 „No...Niczego nie da się zrobić. Miał słabe serduszko, rozumie pani?”. 

 „Coś ty mi zrobił, Stefan...?” Rozpoznaję drżący głos starszej pani.  

 „No to...No to...Czy ma pani kogoś, kto pomoże pani załatwić...” głęboki 

głos na chwilę osłabł. „... to wszystko?”. 

 „Tak, tak... Chyba tak...”. 

 Później znów zaległa cisza, a po chwili staruszka znów coś zaczęła mówić 

do telefonu. 

 „Oleńka, halo, Oleńka? Przyjedź, ojciec nie żyje... Że co? Nie słyszysz? 

Ojciec nie żyje! Nie żyje, mówię...! Niech to, pieprzony telefon...! Halo! 

Oleńka...? Oj-ciec nie ży-je!!! Głucha jesteś, czy co...?! Tak... Właśnie! 

Przyjedziesz? Dobrze”. 

 Słyszę dźwięki, wiele dźwięków. 

 Burzliwa noc.    

 Krzyki, jęki, westchnienia. Ludzie wypadają z okien, wpadają pod 

samochody, zabijają się. Duszą się, podrzynają gardła, strzelają do siebie, topią 

się i palą. Doszczętnie palą. Boli mnie od tego głowa. Mam wrażenie, że dłużej 

tego nie wytrzymam.  

 Dłużej tego nie wytrzymam! 

 A później nastaje cisza. 

 Cisza.  

 Ustał ruch przed restauracją. Ludzie pewnie się rozeszli zaraz po tym, jak 

usunięto wrak, a samochód pogrzebowy zabrał zmarłych. Usłyszałem jeszcze 

szum – prawdopodobnie któryś ze strażaków obsikiwał wodą miejsce wypadku. 

Zmywał krew, po czym w jednej chwili powiedział: 

 „Starczy! Jedziemy do domu!”. 

 Nagle lunął miłosierny deszcz. 

 Pogoda zdecydowała się wyżąć mój mózg i uścisk powoli ustępuje. 

Wystawiam głowę za okno, przez białą powierzchnię billboardu słucham 

dźwięku spadających na beton gdzieś na dole kropel deszczu, wdycham 
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wilgotny zapach. Deszcz oczyszcza powietrze. Trzęsę się z zimna, ale takie 

doznanie jest tego warte.  

 Wtaczam się z powrotem do mieszkania i kładę na dywan.  

 Świat znów jest pusty i cichy. Nikt w nim nie został. Tylko ja. Wszyscy są 

martwi. Ale ulga! Wymordowali się.  

 Został tylko ten palant z góry, ma telewizor włączony na cały regulator 

i raz po raz się wydziera.  

 Zamykają mi się oczy. Zapadam w sen.  

 

 Rano budzi mnie dzwonek do drzwi.  

 Zrywam się i jeszcze nie jestem do końca pewny, czy dźwięk dzwonka 

nie dobiega z wewnątrz snu. Za chwilę jednak znowu go słychać; półprzytomny 

wstaję i podbiegam do drzwi. Jestem rozczochrany, mam posklejane oczy. 

Otwieram bez zastanowienia.  

 Przed drzwiami stoją dwaj policjanci.  

 „Słucham panów...?”. 

 Więc już na to wpadli! Myślę, co by tu zrobić, ale nic nie przychodzi mi 

do głowy.  

 „Pan tu mieszka?”. 

 „Tak...”. 

 Obaj mierzą mnie surowym spojrzeniem, z ich twarzy nie da się nic 

wyczytać. Ale na pewno przyszli z tego powodu. Przecież zostawiłem ją na 

korytarzu przed drzwiami. Co za idiota! 

 „Chcielibyśmy pana o coś spytać. Ma pan chwilkę?”. 

 Nie mogę wykrztusić ani słowa, jedynie przytakuję. No to koniec! Z nosa 

spływają mi smarki. Wciągam je szybko z powrotem. 

 „Chodzi o panią Royovą•”. Wbijają we mnie wzrok.  

• Vladimír Roy (1885–1936) – do żony czołowy przedstawiciel słowackiego modernizmu. Pisarz, tłumacz, autor 
listów Viery Royovej. 
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 A więc nazywa się Royová! Nawet nie wiedziałem. Teraz to i tak już 

wszystko jedno.  

 „Yhm...”. 

 „Zna pan ją?”. 

 „A o co chodzi...?”. 

 „Ktoś ją w nocy zabił...!”. Znów te spojrzenia. Moje czoło przerzyna 

strużka potu.  

 Nie wiem, jak mam się zachować. Naprawdę nie wiem. 

 „Nie zauważył pan czegoś podejrzanego? Jakiś dźwięków, jakiś ludzi... 

Tu, w bloku?”. 

 Kręcę głową. „Jeszcze raz, jak się nazywa...?”. 

 „Przecież na pewno pan ją zna!” odzywa się drugi. „Kasztanowe włosy, 

około czterdziestu lat, brązowe oczy. Na lewym policzku duże znamię!”. 

 Kasztanowe włosy... Znamię... 

 „Nie... nie”. 

 „Zupełnie nic? Żadnych podejrzanych dźwięków albo ludzi? Niczego pan 

nie zauważył?”. 

 Kręcę głową.  

 „Przecież to się stało kilka metrów od pańskiego mieszkania! Kilka 

cholernych kroków! Po drugiej stronie korytarza!”. 

 Milczę.  

 „W porządku...! Gdyby pan sobie o czymś przypomniał, prosimy dać 

znać!”. 

 „Aha... A... to wszystko?”. 

 „Słucham?!”. 

 „A nic... Do widzenia!”. 

 „Do widzenia”. 

 17 



 „Wiesz, albo to się śniło mnie, albo Czarnemu Królowi. On, oczywiście, 

był częścią mojego snu – ale ja z kolei jego. Komu więc to się właściwie śniło?” 

– spytałaby Alicja.  
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