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U źródeł nowoczesnej metafikcji. Rzecz o Pałubie Karola Irzykowskiego  
 

Temat Pałuby 

Pałuba jest, by tak rzec, powieścią nowatorską mimochodem; jej 

innowacyjna forma wynika ściśle z założeń epistemologicznych. Trudno 

zgodzić się z twierdzeniem Wyki, jakoby Irzykowski nawoływał do 

konsekwentnego eksperymentu bez względu na jego charakter, gdyż „w 

mniejszym stopniu obchodziły go merytoryczne i ideologiczne racje owych 

prądów”1. Wręcz przeciwnie, w swojej literackiej i krytycznej „walce o treść” 

przyznawał eksperymentowi rolę podrzędną względem merytorycznego 

uzasadnienia formy.  

Za właściwy temat Pałuby uznaję sztuczność i arbitralność ludzkiego 

świata, która ujawnia się w zderzeniu z tym, co nienazywalne i nieludzkie. Ta 

„wzniosła orgia wszystkich ze wszystkimi”, absolutna dowolność łączenia 

znaków i kombinowania znaczeń pozostaje ludzką domeną. Człowiek, którego 

myślenie ma charakter teleologiczny, buduje wszechogarniające konstrukcje, 

tworzy zawiłe równania; ich zadaniem jest ukryć niewiadomą. Wszystko, co 

ludzkie, okazuje się komedią, a to, co nieludzkie, natychmiast zostaje 

sprowadzone do scenicznego motywu. Komedia to „niezbędna część działania 

ludzkiego”, a odgrywającemu ją „musi towarzyszyć uczucie roli”2.  

 „Komedia ludzka” stanowi przedmiot powieściowego „studium”. Zawarta 

w tym podtytule kwalifikacja gatunkowa zapowiada rozprawę o charakterze 

teoretycznym, sugeruje nadrzędną rolę systematyzującego dyskursu i daleko 

posuniętą ascezę literacką. Sam utwór nie spełnia tych wymogów. Irzykowski 

był świadomy, że do frazesów zdystansować się można tylko przez 
1 K. Wyka, Syntezy i likwidacje Młodej Polski [w:] Łowy na kryteria, Warszawa 1965, s. 180. Chodzi o prądy 
awangardowe, o których Irzykowski wypowiadał się obszernie.  
2 K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, BN I 240, Wrocław 1981, s. 347. Dalej jako „P”. Ponadto korzystam 
z następujących skrótów: Dz I – Dziennik, t. I 1891–1897, Kraków 2001; Dz II – Dziennik, t. II 1916–1944;  S – 
Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce, Kraków 1976.  
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zastosowanie parodii, że działanie przypadku – mistrza nihilisty oddać można 

tylko kosztem zarzucenia tradycyjnie pojętej fabuły, a kulturową sztuczność 

człowieka uwypuklić kosztem odrzucenia realizmu. Był świadomy wreszcie, że 

komedię charakteru i promiskuityzm sensów da się ukazać jedynie przy pomocy 

groteski, i wreszcie – że gwarancją rzetelności poznawczej utworu jest 

osadzenie go na gruncie autobiograficznym. Wiedział, że rozwijaniu 

świadomości krytycznej służą zabiegi autotematyczne. Wszystkie te mniej lub 

bardziej metafikcyjne zabiegi3 problematyzują samą materię literacką, rodzą 

pytania o status fikcji oraz o mechanizmy przekładu materii rzeczywistości na 

materię dyskursu.  

 

Parodia 

Narzędziem służącym prymarnemu zadaniu „rozbicia skorupy 

nomenklatury” jest parodia. Jej przedmiotem są, po pierwsze, współczesne 

Irzykowskiemu maniery językowe, zwłaszcza zaś młodopolska egzaltacja 

stylistyczna:  
„w czasie jej [powodzi] srożenia się było mu tak, jakby ten smutek wystąpił z brzegów 

i wylał się z jego własnego serca, a raczej z duszy, a duch jej unaszał się ponad wodami, zaś 

po uspokojeniu się nawałnicy było mu tak, jak gdyby ta woda pokrywała jakieś krajobrazy 

jego duszy” (P, s. 99). 

Cudzysłów jest tu wyraźnym znakiem dystansu względem obcej maniery 

stylistycznej, podlegającej parodyjnemu przejaskrawieniu. Innym razem 

wystarczy drobna sugestia, naprowadzająca na trop parodiowanego stylu:  
„Rosa była na kwiatach (niby łzy?). Szli. (Tu mam sposobność popisania się talentem 

poetyckim – ale nie bardzo mi się chce robić nastroików, wskażę tylko miejsca, gdzie bym 

mógł udoić »poezję«, a wypełnię je może kiedyś później w popularnym wydaniu Pałuby” (P, 

s. 294).  

To wymowne praeteritio – poniechanie zarówno naśladownictwa jak i 

parodii – jest znakiem dystansu względem języka jako takiego. Obiektem 
3 Zob. K. Bartoszyński, Metafikcjonalność [w:] Idem, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, 
Kraków 2004.  
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ironiczno-parodystycznych zbiegów są bowiem również – to po drugie – 

rozmaite style funkcjonalne i socjolekty, przysłowia i frazeologizmy, wszelkie 

wreszcie automatyzmy językowe. Te demaskatorskie zabiegi mają służyć 

„przekłuwaniu baniek mydlanych”; bowiem „dowcip ma swój pociąg do bytu, 

wskutek czego gmatwa brutalnie iluzje, poluje na niedomówienia, sekrety” 

(P, s. 120–121). Taka deziluzyjna postawa jest zresztą odzwierciedleniem 

powszechnego mechanizmu psychologicznego, który sprawia, iż „ze wszystkimi 

najpiękniejszymi uczuciami i zamiarami łączą się bardzo pewno pewne stany 

parodyjne, które zbijają z tropu owe uczucia, przemalowują je i obniżają” 

(P, s. 145).  

 Parodia (para-odos) musi odsyłać do wzorca negatywnego, do „pieśni”, 

przeciw której powstaje – tą pieśnią jest w przypadku Pałuby każde 

bezrefleksyjne użycie języka. Czy jednak mamy jeszcze do czynienia z parodią, 

skoro przedmiotem jej prześmiewczych zabiegów staje się wszystko, co w 

języku nieświadome i mimowolne? Owszem, jeżeli parodię pojmuje się 

odpowiednio szeroko, nie jako nazwę gatunkową czy odmianę stylizacji, lecz 

jako kategorię estetyczną, która wprowadza jednocześnie refleksję 

epistemologiczną i metarefleksję artystyczną4. Linda Hutcheon, wiążąc parodię 

z autorefleksywnością nowoczesnej sztuki, ujmuje ją jako nacechowaną 

„ironiczną inwersją”, paradoksalną strategię „powtórzenia jako źródła 

wolności”5. Rekontekstualizujące użycie rozmaitych wzorców stylistycznych 

pozwala osiągnąć względem nich ironiczny dystans i to ten dystans właśnie staje 

się źródłem wolności. U Irzykowskiego rozszerzenie przedmiotu parodii na 

wszelkie przejawy językowego automatyzmu sprawia, iż cały tekst przesycony 

4 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 200–209. Zob. też 
H. Markiewicz, Parodia a inne gatunki literackie [w:] Nowe przekroje i zbliżenia, Warszawa 1974; J. Ziomek, 
Parodia jako problem retoryki [w:] Idem: Powinowactwa literatury. Studia i szkice, Warszawa 1980. 
5 L. Hutcheon, A theory of Parody. The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, New York 1985, s. 10.  
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jest ironicznym dystansem do wzorców – nawet tych, które sam realizuje. Tutaj 

parodia sprzymierza się z groteską6.  

 

Groteska 

Groteska działa również za sprawą krytycznego i niekiedy – jak w 

przypadku groteski modernistycznej – ironicznego dystansu względem 

zdrowego rozsądku (fantastyka, alogiczność, potworność) norm estetycznych 

(karykatura, deformacja, niejednolitość) i konwencji literackich (łamanie 

decorum, niejednorodność, innowacyjność). Włodzimierz Bolecki zwraca 

uwagę, w kontekście polskiego modernizmu, na współdziałanie deziluzji 

(głównie narracyjnej, polegającej na kwestionowaniu samej zasady opowiadania 

i mnożeniu dygresji metanarracyjnych), parodii (ujawniającej intertekstualny 

status literatury) i groteski. W sztuce modernistycznej, jak pisze, prawie „w 

całości groteskowej” nastąpiła „synteza niemal wszystkich mimetycznych form 

ekspresji”7. W Pałubie obecność elementów groteskowych jest jednak 

dyskretna, utajona, a także oryginalnie motywowana. Estetyką groteskową 

Irzykowski posługiwał się (bardzo oszczędnie) w celu ukazania samorzutnej i 

arbitralnej kombinatoryki słów i wyobrażeń. Przemieszanie oraz odkształcenie 

elementów świata przedstawionego obnaża ich sztuczność i umowność, 

odsyłając na zasadzie negatywnej do tego, co „bezimienne” i „bezproblemowe”. 

Trudno zgodzić się z tezą, że Pałuba to: 

„historia samozafałszowania, opowiadająca o niefortunnych zmaganiach bohatera z 

przypadkowością, chaotycznością i nieprzewidywalnością istnienia, kreśli obraz rozpaczliwej 

walki człowieka o usensownienie beztematycznej rzeczywistości”8.  

Owszem, samozafałszowanie stanowi bez wątpienia jeden z głównych 

wątków i najważniejszych przedmiotów analizy, ale bohaterowie bynajmniej nie 

toczą „rozpaczliwej walki” o usensownienie chaosu rzeczy i zdarzeń; nadawanie 

6 Na temat powinowactw parodii i groteski zob. A. Bereza, Parodia wobec struktury groteski [w:] Styl i 
kompozycja, pod red. J. Trzynadlowskiego, Warszawa 1965.  
7 W. Bolecki, Od potworów do znaków pustych [w:] Idem, Pre-teksty i teksty, Warszawa 1991, s. 124; 116.  
8 B. Pawłowska-Jądrzyk, Sens i chaos w grotesce literackiej, Kraków 2002, s. 106.   
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sensów odbywa się samoczynnie i nie ma dla niego alternatywy. 

„Beztematyczność” rzeczywistości objawia się z rzadka i zostaje natychmiast 

przesłonięta przez instaurowane w jej miejsce sensy. Pawłowska-Jądrzyk 

utożsamia pałubizm z groteskowością:  
„Irzykowski upatruje bowiem w pierwiastku pałubicznym, podobnie jak Bachtin w 

grotesce, odrodzicielskiej siły degradacji, która poprzez szyderczą detronizację sztucznych 

wartości zbliża do identyfikacji właściwych związków między zjawiskami, a przez to do 

całościowego zespolenia z życiem”9.  

 Degradacja wartości sztucznych miałaby więc zbliżać do odkrycia 

„właściwych związków”, naturalnych relacji między zjawiskami. Myślę, że 

Irzykowskiemu – jako obrońcy sztuczności – obce było takowe założenie, 

podobnie jak Bachtinowska idea wyzwoleńczej i odrodzeńczej siły groteski, 

która, eksplorując „drugie świat i drugie życie” – świat cielesności i życie 

codzienne, opiera się na degradacji i transpozycji tego, co duchowe, idealne i 

abstrakcyjne na plan ziemi oraz ciała10. Jak wynika z deklaracji Irzykowskiego, 

odrodzenie literatury nastąpić miało za sprawą udoskonalenia jej aparatu 

poznawczego, z pewnością nie poprzez karnawałowy śmiech niosący ze sobą 

echo najpierwotniejszych form kultury. W swojej współczesności rozróżnił 

Bachtin groteskę modernistyczną (Jarry, surrealiści, ekspresjoniści) i 

realistyczną (Mann, Brecht, Neruda)11; ponieważ żadna z tych kategorii nie 

nadaje się do opisu Pałuby, Pawłowska-Jądrzyk proponuje hybrydyczny termin 

„realizm pałubiczny” utworzony na wzór „realizmu groteskowego”.  

Badaczka twierdzi, że w Pałubie zespoliły się ze sobą Bachtinowski i 

Kayserowski aspekt groteski. Ten ostatni podkreśla nieobliczalność, grozę i 

irracjonalność świata. Wedle Kaysera cechą strukturalną groteski jest 

„ujawnienie zawodności kategorii naszej orientacji w świecie”. Groteska 

ukazuje rozkład hierarchii, przemieszanie sfer odrębnych, „naruszanie 

9 Ibidem, s. 109–110.  
10 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, tłum. 
A. i A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, Kraków 1975, s. 62; 80.  
11 Ibidem, s. 111.  
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równowagi, utratę identyczności, niszczenie naturalnych proporcji”, a także 

„zniesienie kategorii przedmiotu” i „rozpad pojęcia osobowości”. Groteskowość 

to „świat, który stał się obcy”12 – to wyraz kryzysu epistemologicznego lub 

rozpadu światoobrazu. Ale jest też „najgłośniejszym i najdobitniejszym 

protestem przeciwko wszelkiemu racjonalizmowi i wszelkiej systematyzacji 

myślenia”, a twórca groteski nie może i nie powinien podejmować prób 

usensowienia13.  

Skoro tak, Irzykowski wypisuje się z Kayserowskiej groteski 

zamaszystym gestem; wszak „bezsens jest za ciasny”, a chaosowi możemy 

przeciwstawić jedynie racjonalne myślenie. Innymi słowy, „jeżeli chce się 

wyrazić wszelką irracjonalność czy bezsens życia, trzeba się posiłkować 

narzędziem zapożyczonym od racji, narzędziem nierównie niebezpieczniejszym 

niż nonsens” (S, s. 157). Groteski Irzykowskiego nie można sprowadzić ani do 

próby wyrażenia obcości świata, ani do metody odrodzenia przez degradację; 

ani do metafizycznej trwogi, ani do karnawałowego śmiechu. W Pałubie 

groteskowy jest świat ludzki, utkany z fałszów i hipostaz i skontrastowany z 

powagą drugiego planu, z niewzruszoną obojętnością świata rzeczy.  

Groteskowość w Pałubie to jedynie pierwiastek współwystępujący wraz z 

innymi w stosunkowo niewielkim nasileniu. Stanowi ona jeden z wielu  

sposobów demistyfikacji automatyzmu myślenia i pisania – obok satyry, parodii 

i analitycznej rozbiórki. Można by powtórzyć za Jeanem Onimusem, że groteska 

to „wtórny stan świadomości, dogłębnie krytyczny”, który „zjawia się jako 

konsekwencja porównania rzeczy takich, jakimi są w głębi, z takimi, jakimi 

wydają się nam na powierzchni”14. Irzykowski jednakże w swoim nadrzędnym 

zamyśle udoskonalenia mechanizmów poznania literackiego musiał użyć 

kontrastowego względem groteski zabiegu: ujawnienia dyskursywności swojego 

12 W. Kayser, Próba określenie istoty groteskowości [w:] Groteska, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2003, 
s. 24–25. O obcości świata – w odniesieniu do groteski romantycznej – pisze też Bachtin, op. cit., s. 102.  
13 Ibidem, s. 29; 26.  
14 J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie świadomości [w:] Groteska, op. cit., s. 73.  
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dzieła poprzez rozmaite zabiegi metatekstowe i autotematyczne. O ile bowiem 

groteska, oddając tę „wzniosłą orgię wszystkich ze wszystkimi”, wprowadza 

znaczące modyfikacje i odkształcenia na poziomie signifié, autotematyzm 

koncentruje się na poziomie signifiant. Z jednej strony mamy przemieszanie 

elementów świata przedstawionego, z drugiej – refleksję nad sensotwórczym 

aspektem pisarstwa.  

  

Autotematyzm  

Nad warstwą fabularną i studium psychologicznym nadbudowuje się 

konsekwentnie przez całą powieść metatekstowy komentarz (gdyby posłużyć się 

systematyką Wyki, można by mówić o „quasi-powieści o powieści”, 

nadbudowanej nad „powieścią właściwą” i „quasi-powieścią analityczną”). 

Komentarz ten znajduje rację bytu w celach poznawczych, co dobrze oddaje 

taka oto diarystyczna notatka:  
„Tak głębokim nie jest (moim zdaniem) żadne dzieło, by autor po napisaniu jego miał 

prawo, oddawszy je światu, z założonymi rękami słuchać milcząco, co świat mówić będzie i 

uśmiechać się pobłażliwie. Powinien napisać, co chciał i jak chciał, i wtedy dowie się także o 

wadach swego dzieła. Przez to wprawdzie ginie tajemniczość, ale świadomość zyskuje” (Dz I, 

s. 693–694). 

  „Tajemniczość”, „fatałaszki nastrojowe i poetyczne” (P, s. 299), „reguły 

literackie” – wszystkie te wartości zostają złożone na ołtarzu poznania 

powieściowego, które wymaga krytycznego dystansu, w tym również 

warsztatowej samoświadomości.  

 Taki rozbudowany metatekst w przypadku fikcji literackiej wywołuje 

szereg zagadnień związanych z kwalifikacją wypowiedzi: czy mamy do 

czynienia z multiplikacją fikcyjnych podmiotów mówiących, czy z odautorskim 

komentarzem. Autotematyzm Pałuby sprzymierza się z autobiograficznym 

świadectwem będącym ostateczną poręką rzetelności pisarskiej. W jednym z 

wczesnych dziennikowych zapisów można przeczytać: 
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„Książka dobrze napisana powinna sprawiać takie wrażenie, jakby spod każdej kartki 

wyskakiwał autor i uderzał czytelnika pałką po głowie, a potem chował się pod następną” 

(Dz I, s. 551).  

Irzykowski nie zamierza jednak bawić się z czytelnikiem w chowanego; 

czai się za każdym niemal zdaniem, by raz za razem ujawniać swoją obecność. 

Rozsiane w tekście wzmianki o procesie pisania Pałuby stanowią dodatkowy 

materiał analityczny. Na przykład przy opisywaniu garderoby duszy obok 

przykładów fikcyjnych przytoczona zostaje autobiograficzna relacja (o pozornie 

życzliwej, a w istocie zawistnej reakcji kolegi po piórze na decyzję 

Irzykowskiego o porzuceniu zajęć zarobkowych w okresie ostatecznego 

opracowywania powieści; P, s. 178–179). Gdzie indziej za materiał dowodowy 

służą anegdoty z życia towarzyskiego (P, s. 418–419). Artystyczna koncepcja 

utworu również zyskuje swoje autobiograficzne umocowanie (na przykład w 

uwagach o intymizmie, rozwijanym wspólnie z Womelą i Grossem; P, s. 364–

365; 413). O procesie powstawania powieści można by napisać drugą Pałubę – 

„powtórzyć rozdział XII [satyryczny opis przygód literackich Gasztołda] w 

zastosowaniu do siebie”– a tym samym „dotrzeć do granic osobistych”, aby je 

„przekroczyć, raptownie otworzyć drugi horyzont nad pierwszym i pobujać w 

nim” (P, s. 365). Kwintesencję tej postawy przynosi przewrotny, wcale nie 

retoryczny zwrot do autora – zwrot, którego domniemanym nadawcą jest 

czytelnik:  
„Bo cóż sądzisz ty sam, szanowny autorze? Czy chcesz się kryć pod swoje dzieło jak 

inni poeci, udawać wszechmądrego, wmawiać w nas, że opowiadasz rzeczywiste wypadki, 

imponować nam swoimi subtelnościami psychologicznymi, które sam nieraz cofasz i takim 

niepewnym, szukającym tonem wypowiadasz?” (P, s. 346). 

To gra w otwarte karty, nieznana w literaturze, gdzie gra się nawet 

kartami fałszywymi (P, s. 365). Ostatecznie „nie z figlów (…), ale z 

konieczności wytwarza się w Pałubie ciągły kontakt między autorem a 

czytelnikiem” (P, s. 472). Z konieczności, ponieważ nie ma końca osiągającej 

kolejne metapoziomy egzegezie, a raz uruchomiony aparat krytyczny anektuje 
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coraz to nowe obszary, w tym również osobę i biografię autora podległego, tak 

jak fikcyjne postaci, działaniu pierwiastka pałubicznego. W tej demitologizacji 

pozycji autora Andrzej Werner dostrzegał „ostrze antymodernistyczne” (rzecz 

jasna, przy wąskim rozumieniu „modernizmu”), skierowane przeciwko 

koncepcji artysty-maga. Jest w tym spostrzeżeniu dużo racji, ale należy 

pamiętać, że autotematyzm to część składowa niezwykle oryginalnej i „anty-

młodopolskiej” strategii myślowej Irzykowskiego. Strategia ta, jak sądzę, opiera 

się na utopii regulatywnej „kultury szczerości” oraz na idei metodycznego 

wątpienia; utopia wyznacza kierunek działań demistyfikatorskich, wątpienie zaś 

podważa utopijny punkt wyjścia i efekt tych działań.  
„Potrafię doskonale naśladować szczerość, bo wiem, co to jest i w jaki sposób się jej 

pozór zyskuje – zanotował Irzykowski. – Ale szczerym nie jestem, nawet teraz, gdy to piszę” 

(Dz I, s. 607).  

 Stąd to, co nazywamy „autotematyzmem”, stanowi logiczne następstwo 

postawy filozoficznej i strategii artystycznej Irzykowskiego. Autotematyzm 

definiowany jest tradycyjnie jako obecność w utworze wypowiedzi o pisaniu 

tego utworu, tematyzacja procesu pisania lub włączenie w warstwę dyskursywną 

utworu problematyki pisarstwa jako takiego. W klasycznym ujęciu Artura 

Sandauera15 autotematyzm jawi się jako absurdalne „samosłowo” i „samotreść”, 

nowoczesne (choć mające swoje starożytne antecedencje) kultywowanie braku i 

pustki. Tymczasem autotematyzm – który wydaje się tyleż cechą konstytutywną 

powieści od swego zarania tematycznej i autotematycznej, co zjawiskiem 

typowo nowoczesnym16 – wiąże się z szeregiem zagadnień natury filozoficznej. 

Przede wszystkim wskazuje na wzmożoną świadomość konwencji, jej 

niedefinitywności i nie(d)ostateczności oraz konstruktywnej roli języka w 

doświadczaniu rzeczywistości; wszak język i konwencje literackie z narzędzi 

15 A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa [w:] Liryka i logika. Wybór pism krytycznych, Warszawa 1969, 
s. 372–382.  
16 Zjawiskiem związanym z załamaniem się wspólnoty komunikacyjnej, z kryzysem aparatu językowo-
poznawczego; autotematyzm okazuje się w tej perspektywie aberracją, „krokiem wstecz”. Zob. R. Handke, 
Fabularność współczesnych form narracyjnych [w:] Studia o narracji, pod red. J. Błońskiego, St. Jaworskiego, 
J. Sławińskiego, Wrocław 1982.  
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przedstawienia stają się jego przedmiotami. W swojej nowoczesnej postaci jest 

on wyrazem uwikłania w przedstawienie; „niegotowość” utworu ma uwolnić go 

od tyranii szablonów konstrukcyjnych i pomóc w utrwaleniu źródłowego 

chaosu. Autotematyzm, skupiając uwagę czytelnika wokół konwencji, sprawia, 

iż przekształcanie zdarzeń fabularnych w całości tematyczne jest jawne, praca 

języka odbywa się na pierwszym planie, a warunki sensowności są 

tematyzowane17.  

Autotematyzm Pałuby z pewnością uznać by można za wyraz refleksji w 

sytuacji kryzysu kodu kulturowego, rozpadu współpojmowanego świata sensów, 

użyczającego określonych wartości desygnującym go znakom językowym. 

Stanowi on zaledwie część – choć część nieodłączną – dużego i 

konsekwentnego projektu: część, można by powiedzieć, testującą przydatność 

pałubicznych teorii na płaszczyźnie komunikacji literackiej, wysuniętą w stronę 

czytelnika i autora. Jak słusznie zauważył Andrzej Werner, autotematyzm w 

Pałubie jest „narzędziem korygującym aparat poznawczy utworu literackiego”; 

wiąże się z uwypukleniem roli autorskiej decyzji, przez co przemienia dzieło w 

poznawczą hipotezę. Innymi słowy, passusy autotematyczne trudno nazwać 

autotelicznymi (samocelowymi); pełnią one funkcję penetracyjno-

światopoglądową oraz (ubocznie) literaturotematyczną vel krytycznoliteracką18.  

 

Przeciw realizmowi 

17 Literatura przedmiotu jest nadzwyczaj obszerna. Jedne ujęcia podkreślają quasi-naukowy charakter 
autotematyzmu, przynoszącego wpisaną w utwór jego własną metodologię – zob. M. Głowiński, Powieść jako 
metodologia powieści [w:] Idem, Porządek, chaos, znaczenie, Warszawa 1968; D. Danek, O polemice literackiej 
w powieści, Warszawa 1971. W perspektywie socjologii literatury, jako zjawisko oparte na grafemiczności, 
ujmuje autotematyzm E. Szary-Matywiecka [w:] Eadem, Książka – powieść – autotematyzm. Od Pałuby do 
Jedynego wyjścia, Warszawa 1979. Aspekt ludyczny autotematyzmu, rolę autoironii i parodii podkreśla 
A. Werner, op. cit. G. Bakuła podsumowuje stan badań i tworzy panoramę autotematycznej prozy polskiej po 
roku 1956 [w:] op. cit., passim.  
18 A. Sulikowski pośród funkcji stylu dyskursywnego wymienia jeszcze samookreślającą/autotematyczną oraz 
tożsamościową. Idem, O formach dyskursywnych w prozie powojennej [w:] Studia o narracji, op. cit., Wrocław 
1982. Podobne wnioski przynosi studium Kazimierza Wyki, który przeciwstawia mechaniczne użycie 
autotematycznych chwytów metodzie Irzykowskiego, który „naprawdę, na serio, nie dla pomnożenia 
powieściowej fikcji, swój warsztat co chwila demontuje, pyta siebie samego o sąd prawdziwy o bohaterach 
książki, oświadcza, że nie jest zadowolony ze swoich wyjaśnień, że chętnie demaskowałby dalej i wciąż siebie 
samego równie uparcie jak Strumieńskiego”. K. Wyka, Modernizm polski, Kraków 1968, s. 386.  
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 Autotematyzm miałby więc tutaj być częścią nowoczesnego projektu 

artystycznego, którego podstawą jest zakwestionowanie lub modyfikacja 

realizmu. Realizm rozumiem tutaj jako system oznaczania, podający się za okno 

na świat (miejsce nadawcy zajmuje sama rzeczywistość, a miejsce tekstu – 

okno), wykorzystujący racjonalne uporządkowanie związków między 

wydarzeniami i bohaterami oraz ukrywający autorstwo i maskujący proces 

produkcji tekstu. Modernizm definiowałby się zaś przez kontrast względem 

realizmu19: trudna, epizodyczna narracja wysuwa na pierwszy plan proces 

generowania zdań i struktur powieściowych, a jej przedmiotem jest niedająca się 

zracjonalizować, obca  rzeczywistość. Jednak, jak słusznie zauważają badacze 

zagadnienia: 
„większość modernistycznych powieści i dramatów, pomimo że są nierealistyczne, 

wciąż usiłuje ukazać to, co można by nazwać światem realnym. Często to, co można 

zobaczyć, jest nierealne, zagmatwane i ukryte, a funkcją sztuki jest obnażenie zasad działania 

tego systemu”20.  

Innymi słowy, odrzucenie/modyfikacja iluzjonistycznego realizmu 

odbywa się w imię mimetyczności literatury. Traktowanie powieści jako „domu 

ze szkła”, niedostrzeganie roli języka i konwencji staje się przedmiotem krytyki. 

„Okno na świat”, za jakie uchodził realizm, ukazuje swoją mediacyjność. 

Realista, zamiast naśladować rzeczywistość, naśladował jej kulturowe surogaty 

– teksty kultury; mnożąc efekty realności, powielał znaczenia, jakie 

przedmiotom świata realnego nadało doświadczenie społeczne. Powszechne 

staje się przekonanie, wyrażone dobitnie przez Rolanda Barthesa, iż:  
„dla twórcy realisty wcale nie rzeczywistość leży u podłoża wypowiedzi, ale od 

zarania rzeczywistość już zapisana, kod ciągnących się w nieskończoność odwzorowań”21.  

Spiritus movens modernistycznej literatury była wiara w możliwość 

przełamania łańcucha odwzorowań i dotarcie do rzeczywistości, czymkolwiek 

19 N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst, Przedstawienie popularne: przerabianie realizmu [w:] Odkrywanie 
modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, s. 387–391.  
20 Ibidem, s. 394.  
21 R. Barthes, S/Z, Paris 1970, s. 173. Zob. też Ph. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego [w:] 
„Pamiętnik Literacki” 1983, z. 1. 
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ona jest i jakkolwiek głęboko należałoby jej szukać. Przede wszystkim, należy 

odnieść się nieufnie do języka i poznania pojęciowego:  
„Nowa filozofia i nowa sztuka – pisze Ryszard Nycz – kwestionując obiektywność 

poznania pojęciowego – jako utrwalonej dzięki mowie abstrakcji, fikcji czy konwencji 

użytecznej w sferze „rzeczywistości” praktycznej za cenę przesłonięcia i zdeformowania 

istotnej rzeczywistości – doprowadziły do generalnego kryzysu kategorii reprezentacji”22. 

Irzykowski, chcąc dotrzeć do „istotnej rzeczywistości”, zabiera się do 

systematycznej rozbiórki przesłaniających ją konstrukcji językowych. Nie 

chodzi mu jednak o analizę pojęć, jak zauważa, „sama chęć takiej analizy już by 

była błędem; skoro bowiem miłości nie ma, analizować można tylko zdarzenia” 

(P, s. 354). Radykalny nominalizm polega tutaj nie tylko na negowaniu 

obiektywnego bytu pojęć ogólnych, ale jakichkolwiek pojęć wykraczających 

poza sferę „rzeczywistości” praktycznej. Ich fikcyjność chce Irzykowski 

zdemaskować, aby, pozbywszy się tego zapośredniczenia, dotknąć samych 

zdarzeń i zjawisk. Realizm jako doktryna artystyczna opiera się na 

zamaskowanym realizmie filozoficznym, dlatego jako całość nie nadaje się do 

zaakceptowania; jednak, potraktowany z odpowiednim dystansem i ujęty w 

cudzysłów, wydaje się narzędziem nieocenionym i niemającym sobie równych. 

Jak sądzę, ambiwalentny stosunek do realizmu (i naturalizmu23) jest jednym z 

najważniejszych punktów oryginalności artystycznej Pałuby i sytuuje ją równie 

daleko od  zawziętych tradycjonalistów, co od zagorzałych eksperymentatorów.  

 W narracji „Pałuby” uderza zachwianie tradycyjnych proporcji między 

relacją i sceną, którym odpowiada opozycja telling i showing. W klasycznej 

powieści realistycznej zdarzenie „zerowe” stanowiące punkt zwrotny fabuły 

wymaga prezentacji scenicznej, tutaj zaś zostaje, podobnie jak niemal wszystkie 

inne, zrelacjonowane. Przewaga relacji ustanawia szczególną optykę, w której 
22 R. Nycz, Język modernizmu, Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002, s. 66.  
23 W przypadku naturalizmu mamy do czynienia z odmiennymi inspiracjami filozoficznymi (Darwinowska 
teoria walki o byt, Taine’a teoria rasy, momentu i środowiska itd.), innymi metodami poznawczymi (obserwacja, 
analiza, dokumentaryzm itd.) i innymi środkami ekspresji (antyestetyzm, brutalizm itp.), ale jako system 
oznaczania jest naturalizm ze wszech miar realistyczny; stanowi on, jak chcą niektórzy badacze, „ostatni 
wyraźny przejaw w deskryptywną iluzję rzeczywistości, także – w bezpośredniość językowej referencji”. Zob. 
D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Kraków 2001, s. 21.  
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wszystkie motywy dynamiczne przynależą do teraźniejszości minionej, 

zarejestrowanej i zrozumianej24. Stanowi ponadto odosobniony przykład na tle 

powieści młodopolskiej, która preferowała powieść personalną kosztem 

auktorialnej, showing kosztem telling. Zjawisko to Michał Głowiński określił 

mianem „teatralizacji” (zadaniem powieściowej sceny było uzyskanie sugestii, 

że porządek w powieści przypomina porządek życia) i aktualizacji (scena należy 

do przeszłości, ale dzieje się jakby teraz). Charakterystyczne dla tamtych 

czasów „nastawienie na cudzą mowę” (określenie Bachtina) zaowocowało 

modelem „powieści w mowie pozornie zależnej”, wedle zasady  „A voit B agir”. 

Pośród dominujących cech powieści młodopolskiej Głowiński umieścił jeszcze 

„fenomenalizm”, czyli koncentrowanie uwagi na samym zjawisku bez 

wprzęgania sceny w ciąg przyczynowo-skutkowy, co już samo w sobie jest 

interpretacją podobnie jak aprioryczny komentarz narratora25.  

 Irzykowski wyraziście deklarował, iż praktykuje metodę „podawania 

przekrojów, myślenia przed czytelnikiem, zamiast urządzania przed nim teatru”, 

po to, aby być „w ustawicznym zetknięciu z rzeczywistością” (P, s. 180). Przyjął 

więc nader oryginalną i niemodną taktykę, która w każdym swoim punkcie 

przeczy rozpowszechnionemu modelowi powieści: dyskursywna analiza i 

syntetyczna relacja zamiast prezentacji i sceny, eseizacja zamiast teatralizacji; 

dystans czasowy zamiast aktualizacji; monofoniczność i przewaga przytoczeń w 

mowie zależnej zamiast polifoniczności i dominacji mowy pozornie zależnej; 

narrator-autorytet zamiast narratora-„rozdawcy ról”; włączenie porządku 

fabularnego w porządek interpretacyjny zamiast „fenomenalizmu”.  

W perspektywie historycznoliterackiej Pałuba jawi się jako dzieło 

buntownicze, napisane przeciwko dominującemu modelowi powieści; sam 

Irzykowski pisał o niej po latach jako o „pierwszym antybebechowym buncie w 

naszej literaturze, zwróconym między innymi, tak samo skrycie jak u 

24 Zob. M. Płachecki, Z zagadnień poetyki powieści realistycznej [w:] Studia o narracji, op. cit., Wrocław 1982, 
s. 98–99. 
25 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997, zwłaszcza s. 107–221.  
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Witkiewicza, przeciw Żeromskiemu”26. W tym sensie dzieło to nazwać można 

za Kazimierzem Wyką „reakcją absolutną”27. Jednocześnie jest ono wysiłkiem 

konstrukcyjnym bardziej niż destrukcją, bardziej afirmacją (rozumu, powieści) 

niż negacją.  

  

Prawda i kłamstwo 

 Irzykowski, mając „zmysł tylko dla kilku chropowatości” (Dz, s. 38), 

bada nieprzystawalność prawdy i fikcji, powierzchni i głębi, hiatus między 

słowem a rzeczą. Mianowawszy się „czcicielem Rzeczywistości”, porządkuje 

zjawiska o tyle, o ile pozwala to dostrzec inkongruencję między schematem 

pojęciowym a rzeczywistością. Prawda osiągalna jest tylko drogą przybliżeń; 

uwikłana w język uczestniczy w jego kłamliwości. Dlatego „nie można żadnej 

prawdy powiedzieć, nie pożyczając czegoś od kłamstwa” (S, s. 587). Dlatego  

– jak dobitnie wyraża to wczesny aforyzm (jego autorem jest osiemnastolatek): 
 „cała mądrość świata i prawda leży w aforyzmach i paradoksach, a nawet 

kłamstwach. Bo prawdy nie ma, jest tylko dialektyka” (Dz I, s. 15).  

W Pałubie znajdujemy podobne stwierdzenie: „każda prawda 

podminowana jest swoją kontrprawdą” (P, s. 44). Wojciech Głowala zwraca 

uwagę na kontekst myślowy, jaki stanowi estetyka Benedetta Croce i wpisana w 

nią teoria wewnętrznej sprzeczności błędu. Błąd objawia się dwutorowo: 

potwierdzając i fałsz, i prawdę; aby odnaleźć prawdę, należy badać składniki 

fałszu, prawda wyrasta zatem na glebie fałszu.  
„Wskutek tak ścisłego powiązania prawdy z błędem – pisze Croce – dochodzenie do 

prawdy jest zawsze walką, w której prawda się wyzwala, przechodząc z błędu w błąd”28.  

26 K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, Kraków 1976, s. 120.  
27 Podczas gdy Próchno jest „reakcją związaną”. K. Wyka, Modernizm polski, Kraków 1968, s. 349.  
28 B. Croce, Zarys estetyki, Warszawa 1961, s. 26; W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie 
estetycznym Karola Irzykowskiego, Wrocław 1972, s. 55. W tej perspektywie tłumaczy się nie tylko tropienie 
pałubiczności, uparte drążenie fałszów psychicznych i błędów językowych, ale i potrzeba sporu, „życie 
polemiką i przeciwstawieniem”, które dla innych – na przykład dla Brzozowskiego – było odwrotnością woli 
prawdy. Zob. następujący zapis w pamiętniku: „Staraj się żyć modlitwą, a nie polemiką i przeciwstawieniem. 
Siła ginie w tem starciu i nie rodzi się pewne światło”. St. Brzozowski, Pamiętnik, Kraków 1985, s. 7. 
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Z tego też względu Irzykowski godzi się na „błąd”, jakim jest 

wykorzystanie wytartych wzorców powieściowych; popełnia ten błąd 

świadomie i ostentacyjnie, aby poddać go analizie.  
„Wyłamać się z tych szablonów zupełnie jest naturalnie rzeczą bardzo trudną i ja też 

raczej zaznaczam u siebie to wyłamywanie się, jak żebym go naprawdę dokonał” (P, s. 411).  

Egzemplifikacją wszelkich poczynań pisarskich i wpisanego w nie 

paradoksu niemożliwej wolności są próby literackie Strumieńskiego i Gasztołda. 

Ten pierwszy, pisząc swoją autobiografię, mimo woli „ubierał wspomnienia w 

ładne formy, posypywał poetycznym cukrem, rugował to, co mu się wydawało 

przypadkowym, niepotrzebnym, stwarzał całość, sprzęgał z sobą fakta wyrwane 

luźno z kontekstu” (P, s. 190), czyli fałszował własne wspomnienia, 

dopuszczając się stronniczej selekcji, deformacji i stylizacji oraz 

rekontekstualizacji i uspójnienia. Z kolei Gasztołd uważający się za poważnego 

artystę 
„miał styl, a „styl to człowiek”. Rzeźbił, cyzelował, drążył, malował, śpiewał. Ten styl 

był dla niego rękojmią talentu, zdawało mu się, że wylewa on się z jakichś nie znanych mu 

rezerwoarów jego duszy – a to po prostu były odtłoczone przez lekturę foremki, przez które 

przepływały słowa, tworząc mniej więcej te same melodie” (P, s. 221).  

Irzykowskiemu obca jest z pewnością stylistyczna egzaltacja; dystansuje 

się do niej poprzez parodię (P, s. 221) lub poprzez wyrazisty gest zaniechania – 

aposiopesis i praeteritio przerywające narrację w tych miejscach, które jak 

opisy miłosnego upojenia domagają się liryzacji:  
„»Czar« i »poezję« tych scen muszę zostawić à discrétion czytelnika. (…) Nie lubię 

takich epizodów poetycznie wyzyskiwać i tam, gdzie kto inny może na moim miejscu  

roztoczyłby wachlarz stylu, ja poprzestaję na napisaniu: itd.” (P, s. 246). 

Co się tyczy dylematów Strumieńskiego-autobiografisty, są one 

Irzykowskiemu dobrze znajome; boleśnie odczuwaną „niezgodność opisu z 

rzeczywistością” (P, s. 191–192) czyni głównym swoim tematem. Tropi więc 

odstępstwa od schematów, mnożąc znaki dystansu, a tam, gdzie fabuła staje się 

schematyczna, zastrzega się, że i to jest dziełem przypadku:  
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„Nie nastąpiło więc coś, co »koniecznie« tak być musiało, na wzór dramatów 

naśladujących Sofoklesa – chyba że mówimy o tej wspólnej wszystkiemu konieczności, tak 

wspólnej, że już nie jest koniecznością, bo znosi się we wszechświecie. Ot, przyszły nowe 

fakta i sprawa – skrystalizowała się? wybuchła? zagmatwała się? Powiedzmy, naśmiewając 

się z autora: spałubiła się” (P, s. 262). 

Daleko posunięta autoironia tego fragmentu wskazuje na trzeci element 

tego perpetuum mobile:  swego rodzaju metaświadomość – świadomość 

opisywanych przeze mnie mechanizmów. Pierwszym elementem byłaby 

poznawcza utopia: dążenie do zarejestrowania surowego materiału 

faktograficznego, drugim – świadomość konwencji literatury i arbitralności 

wszelkiego wysłowienia. W początkowym zamyśle zresztą zamierzał 

Irzykowski podzielić powieść na dwie rozdzielone kreską części, z których 

jedna opisywałaby „suche fakta”, a druga „psychologiczne uwagi autora o tych 

faktach” (P, s. 470). Ostatecznie porzucił ten zamysł, mocna i łatwo 

wyczuwalna opozycja faktów (materiału) i uwag (interpretacji) pozostała jednak 

szkieletem całego wywodu, o czym świadczy ta niezwykle ważna deklaracja:  
„Ideałem byłoby właściwie opisywać bezpośrednią rzeczywistość, w czasie 

teraźniejszym, ze wszystkimi szczegółami – i na takim materiale dopiero wypowiadać swe 

spostrzeżenia i uwagi. Ale uważam to zadanie za niesłychanie trudne, tym trudniejsze, że 

dotychczasowa metoda powieściopisarska, polegająca na kreśleniu fałszywych wycinków z 

życia, przeważnie rozmówkowa lub nastrojowa, przyzwyczaiła nas do tylu formułek i 

sposobów upraszczania rzeczywistości, z których trudno się otrząść, że prawie zatarasowała 

nimi widok na ogromne, nietknięte obszary” (P, s. 151).  

Ideałem byłaby czysta rejestracja faktów, poprzedzająca jakąkolwiek 

interpretację. Ale zadanie to wydaje się trudne ze względu na zły wpływ fatalnej 

metody powieściopisarskiej. Równocześnie, o czym czytamy gdzie indziej, 

problemy nastręcza zarówno czysta rejestracja (odzwierciedlenie słowne nie jest 

zwierciadlanym odbiciem, nie ma „niewolniczego kopiowania rzeczywistości”), 

jak i idea materiału (zjawiska podlegają schematom pojęciowym i poznawczym 

już podczas ich percepcji). Dlatego Irzykowski zarzucił pierwotny pomysł 
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dwutorowej narracji, tej „mechanicznej równoległości”, której „nie można by 

przeprowadzić bez naciągania już to faktów, już to objaśnień” (P, s. 470).  

Wyjściową dwudzielność oddają również aktualizowane w powieści 

biegunowo sprzeczne konwencje: studium psychologicznego i apokryfu. 

Pierwsza z nich sugerowana w podtytule i wymieniana wielekroć w tekście jako 

nazwa gatunkowa podkreśla nieliterackość, naukowość metody i prawomocność 

wniosków końcowych. Druga wprowadza powieść w domenę literackości, 

wskazuje na jej fikcyjny i retoryczny aspekt, uruchamia też grę intertekstualną 

między kolejnymi częściami Pałuby (Strumieńscy czytają Sny Marii Dunin, 

których dwudzieste wydanie ponoć właśnie ujrzało światło dzienne; P, s. 193).  

 Ta dwudzielność zostaje przełamana. Jak wiadomo, Irzykowski połączył 

ostatecznie opis faktów z uwagami na ich temat, a oscylacja między jednym a 

drugim poziomem powieści stała się kolejnym jej tematem i trzecim elementem 

konstrukcyjnym całości. Połączenie studium z apokryfem dało również ciekawy 

efekt: nadmierna iluzyjność kreowanego świata mogłaby podważać siłę 

rozpoznań natury ogólnej, podczas gdy jego demonstracyjna papierowość 

sprowadza całą fabułę do roli użytecznego egzemplum. Powstała nie tyle forma 

pośrednia, ile całkiem nowa, trzecia jakość, którą wyróżnia samoświadomość i 

autoironia. Na styku reguł rzeczywistości i reguł literackich zrodziły się reguły 

artystyczne Pałuby, a wraz z nimi problematyka poetologiczno-estetyczna. 

Balansowanie między teorią bezimienności a teorią „skorupy nomenklatury” 

samo w sobie mogłoby okazać się poznawczo jałowe; jako temat okazało się 

wątkiem niezwykle płodnym. Dualistyczny model, kiedy osiąga w pewnym 

momencie „stadium parodii”, sam staje się przedmiotem analizy. Z jednej strony 

pankrytycyzm i pasja analitycznej rozbiórki prowadzą do retorycznego pytania-

metarefleksji: „czy dobrze odegrałem rolę wyrachowanego, łamiącego 

wszystkie przeszkody myśliciela?”. Z drugiej strony (to zwłaszcza, w obliczu 

groźby patosu bez pokrycia), gdy rzeczywistość staje się Boginią, analiza form 
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jej przejawiania się opisem paruzji, a paranaukowy wywód ekstatycznym 

hymnem, proces ten zostaje szczegółowo naświetlony:  
„I oto obecnie nawet moja ostrożność, kulminująca w wykrywaniu pseudozwiązków 

między faktami i w teorii bezimienności, ma swoją pozę, swoją melodię, a sam jej nastrój 

uroczysty jest oznaką związku. Czy związki-związki czy związki-niezwiązki? Żądając 

mówienia faktami, mam pyszałkowate uczucie, żem zdarł ze świata skorupę nomenklatury, że 

plamom, które dotychczas łączono liniami w figurki lub zdarzenia, teraz na nowo 

przywracam ich pierwotne znaczenie plam, a wzrok fizyczny i umysłowy buja już po morzu 

bezkształtu; głos ludzki zamiera i staje się szeregiem dźwięków pustych. (…) Gdyby tę 

filozofię namalować symbolicznie, to chyba jako człowieka, nie nagiego jednak, lecz 

odartego ze skóry, lub jak świat wiruje, szumi i huczy przerażeniem, przelewa swe soki, tony 

i barwy… coś z Sądu Ostatecznego, coś z tego. Oto moja analityczna synteza, mój twór 

potworny” (P, s. 363).  

Każda powaga kończy się osunięciem w śmieszność, każde absolutne 

dążenie podminowane jest swoim przeciwieństwem. Te zawiłe zależności 

wyraża oksymoron – contradictio in adiecto analizy i syntezy, metaforyczne 

napięcie między ogólnym i poszczególnym, między patosem całości i ironią 

fragmentu – oraz wieńcząca ten fragment figura etimologica, w której twórczość 

i potworność łączą się w jeden niesamowity twór. Między tymi 

przeciwieństwami odbywa się bezustanny ruch – i właśnie ten ruch jest duchem 

Pałuby. Ten sam ruch, który stanowi istotę człowieka i pierwszą zasadę 

rzeczywistości.  
 

Sens i bezsens 

Pałuba czytana w taki sposób stanowi jedno z najbardziej wyrazistych na 

gruncie polskim świadectw nowoczesnego doświadczenia. Doświadczenie to 

ufundowane zostało na poczuciu płynności wszelkich hierarchii, niestałości 

tego, co wydawało się stałe, i procesualności ludzkiej osobowości. Protagonista 

powieści Irzykowskiego 
„stwierdzał na każdym kroku chaos zasad, mały zakres tego, co zdziałać można, 

wreszcie brak łączności między tym coś, co w nim podobno było, a tym, co się wydarzało na 
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najkrzykliwszych pobojowiskach życia. (…) Z przyzwyczajenia łatał życie dalej, żeby zaś 

zatrzeć ową łataninę w swoich czynach, wymyślił sobie rodzaj oportunizmu życiowego, 

potem nawet przybrał sobie dobrze brzmiącą nazwę artysty życia” (P, s. 168).  

Diagnoza Strumieńskiego ogarnia szereg zagadnień: kryzys wszelkich 

zasad i w następstwie chaos aksjologiczny oraz niewiarę w możliwość zmiany 

tego stanu rzeczy, a także wyobcowanie, rozdział domniemanej istoty człowieka 

i sfery doświadczenia, które nabiera przygodnego charakteru. Bohater powieści 

nie umie jednak wyciągnąć żadnych wniosków ze swego odkrycia; nie jest w 

stanie go nawet zwerbalizować, dokonuje więc nieświadomego samooszustwa, 

dopuszcza się „łataniny”, która ma zakryć rozstępy i dziury w jego, jak dotąd 

spójnym, światoobrazie. Na czym polega doświadczenie Strumieńśkiego: czy na 

odkryciu chaosu, tajemnicy skrytej pod powierzchnią fenomenów, czy na 

diagnozie nieprzydatności dotychczasowych sposobów kategoryzacji świata? 

Pierwszej odpowiedzi przeczy nieświadomość samego Strumieńskiego i jego 

plan, aby „żyć tylko powierzchnią” (P, s. 150); tę drugą potwierdza dominujące 

w jego życiu psychicznym poczucie niedopasowania słów i rzeczy, rugowana 

świadomość owej „łataniny”, czy wreszcie – interwencje pierwiastka 

pałubicznego. Bohaterowi Pałuby dane jest jedynie niejasne poczucie zużycia 

się dawnych wzorów, rozszczelnienia spójnej dotąd wizji świata; to narrator-

autor dokonuje rozpoznania prześwitującej przez szczeliny głębi, próbuje ją 

nazwać i zrozumieć. Równolegle rozpoznaje on autonomiczną siłę mowy i jej 

aktywną rolę w procesie poznania. Z przeciwstawienia niewiedzy bohatera i 

wszechwiedzy narratora wynika intelektualne napięcie będące niewidzialnym 

centrum narracyjnej i filozoficznej konstrukcji powieści. Protagonista nie wie, 

co mu się przydarza, a auktorialny narrator próbuje tę wiedzę zdobyć (dlatego w 

sposób konieczny jest on narratorem-„autorytetem”, który „przechwytuje” 
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mowę postaci i włącza ją w logicznie nadrzędny dyskurs – „język 

interpretacyjny”29).  

 Ten zabieg wynika z nadrzędnego celu Irzykowskiego: przywrócenia 

literaturze funkcji poznawczej, co można uczynić tylko, przeciwstawiając się 

chaosowi, nie zaś naśladując go. Naśladowaniem chaosu był dla niego zarówno 

młodopolski irracjonalizm i konstrukcyjno-stylistyczne rozwichrzenie, jak i 

późniejsza awangardowa dekompozycja i fragmentaryzacja; jedno i drugie 

jawiło mu się jako następstwo braku idei, nadrzędnej koncepcji – braku 

programu, który to brak wydaje się „objawem małoduszności” (S, s. 18). 

Rezygnacja z określenia programu (poznawczego lub artystycznego) znajduje 

swoje uzasadnienie w bergsonowskiej antytezie „świętej intuicji i chaosu” oraz 

„przeklętego mechanizmu i… porządku!”. Tymczasem, jak pisze Irzykowski, 

pogram jest:  
„dzieleniem nieobliczalnego życia przez  znane (…), jest także antycypacją „życia 

nieobliczalnego” w materiale „obliczalnego”, tak jak doskonałość boska przecież jakoś 

określa się słowami ludzkimi. Program jest skokiem oka naprzód. Program jest pociskiem 

wystrzelonym w Marsa – kto by żądał, żeby taki pocisk robić tylko z materiałów 

znajdujących się na Marsie, a nie z materiałów ziemskich, popełniłby praktyczną petitio 

principii”(S, s. 20).  

Chcąc opisać to, co intuicyjne i chaotyczne, trzeba nolens volens posłużyć 

się rozumem i porządkiem; to, co boskie (czy szerzej: nie-ludzkie) określa się 

słowami ludzkimi; rakieta wyekspediowana w nieznane składa się ze znanych 

materiałów. Te wszystkie próby zobrazowania nieodzowności programu 

zakładają istnienie tajemnicy i możliwość jej poznania, ale zakładają też 

niemożność poznania przez utożsamienie, lecz jedynie przez przeciwstawienie 

(Głowala pisze o „strukturalnej obcości rozumu wobec przedmiotu jego 

działania”30). Jaki jest program Pałuby? Zbudować jednolite, wewnętrznie 

spójne i oryginalne studium psychologiczne, raz za razem konfrontując je z 

29 M. Głowiński, Powieść i autorytety [w:] Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, 
Warszawa 1968.  
30 W. Głowala, op. cit., s. 39.  
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życiem, by ujawnić nie(d)ostateczność proponowanych w nim diagnoz. 

Wewnętrzna sprzeczność tego programu stanowi rękojmię jego prawdziwości 

opartej na autokorygującym mechanizmie. Praca filozofa polega na 

konstruowaniu sztucznego, wewnętrznie logicznego systemu – modelu 

idealnego, przeciwstawionego chimerze chaosu, domenie demona przypadku (tu 

można by powołać się na zamiłowanie Irzykowskiego do zamkniętych 

systemów jak szachy czy esperanto31). Praca artysty zasadza się natomiast na 

zderzaniu tego modelu z życiem, które „rozsadza konwencję słów i wykazuje 

ich nierównoległość” (P, s. 352). Z ich połączonego wysiłku powstaje dzieło 

artystyczne i narzędzie poznawcze zarazem – tym też miała być Pałuba. 

Program Pałuby w sensie artystycznym wychodzi od negacji realistycznego i 

naturalistycznego paradygmatu – tego Perseuszowego heroizmu, który nakazuje 

pobić meduzę jej własnym obrazem – a także od odrzucenia pokusy 

nowatorstwa absolutnego. Próbuje szukać drogi pośredniej między nakazem 

naśladowania rzeczywistości a imperatywem oryginalności.  
  

Perpetuum mobile 

Uważna analiza terminologii Pałuby prowadzi do ciekawych wniosków: 

składające się nań pojęcia nie tylko dublują się i rozmywają swoje zakresy 

znaczeniowe, ale i wzajemnie się znoszą i dekonstruują. Jedna część 

terminologii ma stanowić narzędzie służące rozbiciu „skorupy nomenklatury” 

oraz, ogólnie rzecz ujmując, przedarciu się przez sferę pozorów do prawdy – do 

dziedziny stłumionych treści psychicznych, niejawnych motywacji i 

egoistycznych pobudek. Oficjalne życie psychiczne zostaje zdemaskowane jako 

szacherka psychiczna, oszustwo mające usunąć w cień nieoficjalne życie duszy. 

To, co dzieje się w garderobie duszy, dociera do nas w postaci zniekształconej i 

niepewnej, jak plotka zza kulis. Egoizm intelektualny ukazuje się wyłącznie w 

31 Zapis i analizę wszystkich zachowanych partii szachowych Irzykowskiego przynosi książka Mirosławy 
Litmanowicz i Tomasza Lissowskiego, Karol Irzykowski. Pióro i szachy, Warszawa 2001. Notabene Irzykowski 
bronił szachów przed jakimikolwiek innowacjami.  

 21 

                                                           



przebraniu, aby odgrywać komedię charakteru podobnie jak wszystkie „myśli z 

dziedzin kompromitujących” (P, s. 174) paradujące w za ciasnych płaszczykach. 

Motywy popędowe i motywy przybrane mieszają się ze sobą, nie wchodząc w 

żadne konflikty („niepoprzebijane ścianki”). Punkt wstydliwy wykreśla się na 

podstawie punktu fałszywego. Reszta w charakterze jest zaledwie efektem 

ubocznym operacji scalania osobowości. Wszystko zostaje włączone w komedię 

charakteru będącą „niezbędną częścią działania ludzkiego” (P, s. 347), 

wszystkie krawędzie podlegają zaokrągleniom, a reguły rzeczywistości – 

regułom literackim.  

 Właśnie „reguły rzeczywistości” odsyłają do drugiej strony dyskursu: do 

tego, co nieludzkie i niewyrażalne, do atomów bezimiennych vel 

bezproblemowych. Ustanawia się tym samym  nihilistyczna perspektywa 

sprowadzająca wszystko do pierwotnego „mianownika bezimienności”, w której 

wszystko upodabnia się do „wieżyczki nonsensu”, do konstrukcji arbitralnej i 

absurdalnej. Temat studium lokalizuje się przy tym w sferze niewyrażalnego, 

gdyż wszelkie poznanie ma charakter językowy i pojęciowy. Nadawanie nazwy 

to już samo w sobie fałszowanie – wszak  „nazwa jest grobem kwestii” 

(P, s. 352). Co więcej, znaczna część zjawisk psychicznych to pochodna 

następczego życia duszy będącego efektem „wytworzenia się i 

pokomplikowania wielu formułek” (P, s. 114–115).  Dążenie do destrukcji 

następczego świata zjawisk poprzez ustanowienie nowego paradygmatu 

interpretacyjnego okazuje się w istocie próbą zmiany jednych formułek na inne. 

W końcu „każda teoria jest jedynie przybliżeniem, więc w ostatecznej instancji 

poezją, wieżyczką” (P, s. 360). Dlatego rozsnuwana na kartach Pałuby teoria 

szacherki psychicznej podlega równoległej relatywizaci i demontażowi. 

Rozpadanie się tej teorii to kolejny (i chyba najistotniejszy) przejaw pałubizmu, 

czyli „inkongruencji (nieprzystawania) obrazu w duszy, myśli, fantazji, teorii z 

odnośną rzeczywistością” (P, s. 208). Można by rzec, że również do swego 

Homera zakradł się „ten gość skryty, niepożądany” (P, s. 208); za sprawą jego 
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wizyty legła w gruzach budowana mozolnie teoria, ale, paradoksalnie fakt jej 

rozpadu potwierdził jej treść. Teoria ta – w przeciwieństwie do innych – nie 

została „wysnuta ze słów (…) jak z niewzruszonych podstaw o stałym zakresie 

treści, bez rewizji ich jako pojęć” (P, s. 351), dlatego tworzące ją pojęcia same 

obnażają swoją umowność i niedoskonałość. Jej wydźwięk ma ostrze 

antyteoretyczne, przez co jej droga do prawdy realizuje się na drodze ciągłego 

samobójstwa. „Nie daję prawdy, rozbijam tylko skorupę nomenklatury” 

(P, s. 354) – deklaruje autor. Rozbija skorupę, należałoby dodać, aby zastąpić ją 

nową, bardziej elastyczną siatką pojęciową i nie dopuścić do jej petryfikacji. 

Gdyż prawda, której osiągnięcie pozostaje nadrzędnym maksymalistycznym 

celem całego przedsięwzięcia, nie mieści się w żadnym pojęciu czy teorii; 

uchwycić ją można tylko w ruchu. Dlatego godni potępienia są wszyscy 

„klapiarze” – ci, którzy cofają się w decydującym momencie, hołdując 

instynktowi samozachowawczemu, i uśmiercają w sobie to, co 

nieprzewidywalne i niepojęte – Ibsen, Schopenhauer, a nawet Nietzsche; w ich 

postawach ostatecznie bierze górę pierwiastek dośrodkowy, ich zwątpienie staje 

się metodyczne, a myśl nabiera cech systemowych (P, s. 462–463)32.  

  

Pierwiastek krytyczny 

 Pisarstwo ma służyć podważeniu dominującego paradygmatu 

postrzegania na rzecz indywidualnej optyki, ma być dziełem dywersyjnym, 

wymierzonym w niewidzialną tyranię consensus omnium. Innowacyjność dzieła 

literackiego – parodystyczny dystans, ironia i hybrydyczność – to naturalne 

następstwo takiego rozumienia pisarstwa; jak trafnie zauważa Wyka: 

32 Najwyraźniej w oczach Irzykowskiego myśl Nietzschego uległa petryfikacji; jakby niemiecki filozof, 
odkrywszy, że „prawdy są monetami, których powierzchnia się starła”, wprowadził w obieg nową, fałszywą 
walutę. Tymczasem autor Z genealogii moralności, wychodząc od opisu sytuacji nieobecności sensu (co 
obrazowała metafora śmierci Boga), doszedł do bliskiego Irzykowskiemu perspektywizmu. Jak pisze autor 
obszernej rozprawy na ten temat, Michał Paweł Markowski, „pomiędzy chaosem (brakiem sensu) a Bogiem 
(sensem absolutnym) jest miejsce tylko na interpretację (perspektywiczną instaurację sensu)”. M.P. Markowski, 
Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 184; passim.  
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 „jeśli przedmiotem kultu jest rzeczywistość, a nie wmówienie jej dotyczące, dla tego 

kultu nie ma liturgii raz na zawsze ustalonej”33.  

Cześć oddawana „Bogini Rzeczywistości” nie znosi żadnej ceremonialnej 

obrzędowości. Tam, gdzie inni wycofują się w ostatniej chwili, aby oznajmić, 

„gdzie kończy się rzeczywistość, a zaczyna wmówienie”, Irzykowski postuluje 

„regres badającej myśli w nieskończoność”. Tam, gdzie inni chcą obnażyć 

wmówienie, aby ukazać rzeczywistość (jako Ducha Swobody, Siłę Popędu czy 

Mechanizmy Historii), Irzykowski konsekwentnie ujmuje wszystko w 

cudzysłów. „Celem moim nic nie jest, lecz właśnie rozkrawanie tego nic” (Dz I, 

s. 705) – deklaruje.  

Opozycję rzeczywistości i wmówienia uzupełnia trzeci element – element 

krytyczny – i przemienia ją w pozorną opozycję „rzeczywistości” i 

„wmówienia”; gdybym miał sięgnąć po jedną z metafor Irzykowskiego, 

powiedziałbym, że  przemienia on zamknięty okrąg w spiralę, przez co powrót 

do danego zagadnienia zastaje je już w innym miejscu, przemieszczone. Ewa 

Szary-Matywiecka twierdzi, że „pozytywem negatywnie kwalifikowanych 

dualizmów nie jest monizm, lecz dialektyka”34. Wydaje mi się, że w myśleniu 

Irzykowskiego przekroczona zostaje również klasyczna Heglowska dialektyka, 

w której każdej tezie odpowiada antyteza, a z połączenia obydwu powstaje 

synteza (ta zaś staje się tezą i wytwarza swoją antytezę). Teza i antyteza bowiem 

w samym procesie swojej krystalizacji i w samym ruchu wysłowienia tracą swój 

antynomiczny charakter, zmieniają się, przemieszczają i metaforyzują. W 

wyniku zmącenia tych kategorii nie dochodzi do dialektycznego zniesienia 

sprzeczności; pojęcia nie przebywają etapu szczególności i nie osiągają 

momentu jednostkowości – pozostają w sferze ogólności, objawiając swoją 

pustkę35. Nieprecyzyjność i migotliwość terminologii, jakiej używał Irzykowski, 

33 K. Wyka, Modernizm polski, op. cit., s. 385.  
34 E. Szary-Matywiecka, op. cit., s. 38–39.  
35 Na temat Heglowskiej dialektyki zob. na przykład W. Stróżewski, Dialektyka Kanta – dialektyka Hegla [w:] 
Dziedzictwo Kanta (materiały sesji Kantowskiej), pod red. J. Garewicz, Warszawa 1976, s. 58–71.  
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wydaje się efektem nie tyle jego artystycznego temperamentu, co zanegowania 

dialektycznej drogi dochodzenia prawdy.  

Celna wydaje się konstatacja Czesława Dondziłły, że: 
„w modernizmie fascynuje Irzykowskiego rodzaj stawianej problematyki: znane  –

nieznane, jawne – ukryte, świat – zaświat, odrzuca tylko drogę, jaką moderniści owo poznanie 

realizowali”36.  

Moderniści – tutaj, rzecz jasna, w klasycznym rozumieniu wspomnianego 

terminu – rozstrzygali tę problematykę na ogół na rzecz tego, co nieznane, 

ukryte i zaświatowe, eksplorując świat nadprzyrodzonej transcendencji, co 

budziło niechęć i żywy protest autora Pałuby. Jego ostentacyjna rezygnacja z 

metafizyki wiązała się oczywiście z krytyczną oceną wartości młodopolskich37, 

ale miała swoje głębsze uzasadnienie w niechęci do wszelkich pozaludzkich 

sankcji, do tego „imaginacyjnego świata transcendentalnego, który 

niekoniecznie ma się składać z bóstw, bo mogą to być także szatany, liczby albo 

potwornie nowoczesne idee w rodzaju das Ding an sich” (S, s. 506). Polemika z 

Przybyszewskim, przynosi skrócony inwentarz obiegowych zagadnień:  
„materia i duch, świat i zaświat, spojrzeć przez szczeliny, znane i nieznane, jawne i 

ukryte, przy czem akcent ważności jest zawsze położony na to, co nieznane (choć mogłoby 

być także inaczej)”38.  

W tej marginesowej uwadze Irzykowski sugeruje przesunięcie akcentów: 

z tego, co duchowe czy zaświatowe, a w każdym razie nieznane i ukryte, na to, 

co znane i przez swoją pozorną jawność wzgardzone. W tej sugestii rysuje się 

iście modernistyczna (tym razem już w szerokim rozumieniu terminu) 

koncepcja sztuki jako badania zapośredniczeń między człowiekiem a światem 

36 Cz. Dondziłło, Próba wyjaśnienia sprzeczności estetyki kina Karola Irzykowskiego [w:] „Kultura i 
Społeczeństwo”, 1968, nr 3, s. 64.  
37 Zob. L. Wiśniewska-Rutkowska, Koncepcja człowieka twórczego w młodopolskim okresie twórczości Karola 
Irzykowskiego, Kielce 2002, s. 38–70. To próba systematyzacji poglądów Irzykowskiego, ujętych w wąskim, 
młodopolskim kontekście. Zob. też W. Głowala, op. cit., s. 24. Ciekawie rzecz ujął Kazimierz Wyka, dopatrując 
się już w Horli nie tyle negacji, co przekroczenia horyzontu myślowego epoki: „był to program nie tyle 
antymodernistyczny, chociaż ujawniły się w nim elementy sprzeciwu wobec modernizmu, ile – 
postmodernistyczny”. K. Wyka, Modernizm polski, op. cit., s. 167.  
38 K. Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, cyt. za: Cz. Dondziłło, Próba 
wyjaśnienia sprzeczności estetyki kina Karola Irzykowskiego [w:] „Kultura i Społeczeństwo”, 1968, nr 3, s. 64.  
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oraz między człowiekiem a nim samym –  sztuki, która, wedle diagnozy 

Adorna, przynosi „mimesis tego, co stwardniałe i wyobcowane (…) i stąd 

właśnie wynika, że nie znosi już tego, co naiwnie niewinne”39. 

Wnikliwa lektura literatury polskiej pierwszej połowy XX wieku przeczy 

tezie Marii Delaperrière, jakoby „obca była (…) polskim modernistom zarówno 

nietzscheańska dekonstrukcja metafizyczna (kiedy kartezjańskie „ja myślę” 

przekształca się w „to mnie myśli”), jak i „syndrom mallarmeański” znajdujący 

się u podłoża współczesnej hegemonii językowej”40. Właśnie u źródeł literatury 

dotkniętej rimbaudowską dekonstrukcją podmiotowości i syndromem 

mallarmeańskim odnaleźć można powieść Irzykowskiego, osnutą wokół wątków 

niemożliwości uspójnienia „ja” i językowej niemocy. Rozwój tej literatury 

wyznaczają nazwiska Jaworskiego, Witkacego, Gombrowicza, Schulza, 

Themersona i innych. Różnorodne, niekiedy skrajnie odmienne propozycje 

artystyczne tych pisarzy łączy wyjściowe zagadnienie: problematyzacja 

realności świata i podmiotu, która odbywa się za pośrednictwem metafikcyjnych 

zabiegów. Nakaz docierania do absolutnej realności pociąga za sobą 

konieczność demistyfikacji tego, co konwencjonalnie „realne” (mówiąc słowami 

Michela Foucault, poczynienia „zmiany w przestrzeni repartycji, która czyni 

znaki znakami”41), z kolei każda odszukana i opisana realność objawia swój 

znakowy charakter.  

 

39 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, Warszawa 1994, s. 41.  
40 M. Delaperrière, Dialog z dystansu. Studia i szkice, Kraków 1998, s. 55.  
41 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marks [w:] „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, s. 255.  
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