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ROZMOWA

Witkacy na całe życie... – z Januszem Deglerem rozmawia Paweł Majcherczyk1

Paweł Majcherczyk: Co nowego znajdziemy w tomie Varia, który ukaże 
się w ramach Dzieł zebranych Stanisława Ignacego Witkie wicza?

Janusz Degler: Właśnie przedwczoraj skończyłem notę wydawniczą do tego 
tomu. Praca nad nim była wyjątkowo trudna, ponieważ zawiera on różne teksty, od Sasa 
do Lasa – jak to się kiedyś mówiło. Są w nim teksty, które nie weszły do żadnego z dotych-
czas wydanych dwudziestu trzech tomów Dzieł zebranych, między innymi ważny reportaż 
z podróży do tropików, w którą Witkiewicz wyruszył w czerwcu 1914 roku, po samobój-
stwie narzeczonej Jadwigi Janczewskiej. Pogrążonemu w rozpaczy i myślącemu o samo-
bójstwie pośpieszył z pomocą przyjaciel Bronisław Malinowski, proponując mu udział 
w swej pierwszej ekspedycji naukowej. Są dwa felietony, które odkryłem w ówczesnej 
prasie dawno temu i opublikowałem na łamach „Przekroju”. Były to: Demonizm Za-
kopanego i O dandyzmie zakopiańskim, poświęcone Zakopanemu jako szczególnemu 
miejscu na świecie, które Rafał Malczewski nazwał „pępkiem świata”. W Demonizmie 
Zakopanego Witkacy doskonale scharakteryzował wyjątkową atmosferę tego miejsca, 
wyjaśniając, na czym polega ów demonizm i zapewniając, że jeśli ktoś połknie dawkę 
„zakopianiny”, to nigdy już bez niej się nie obejdzie, bo działa jak narkotyk. W felietonie 
O dandyzmie zakopiańskim podjął nieco żartobliwą próbę wyjaśnienia, co różni dandysa 
zakopiańskiego od znanych w historii dandysów, dla których celem było zadziwić otocze-
nie swoim zachowaniem lub ubiorem. Tymczasem dandys zakopiański stara się „zadziwić 
przede wszystkim siebie”. 

Jak Witkiewicz teatralizował życie?
Wiele osób, między innymi bliski przyjaciel pisarza, doktor Teodor Białynicki-Birula, 

wspomina, że Witkacy często organizował wokół siebie teatr, w którym doskonale się 
czuł zarówno jako reżyser, jak i aktor2. Poddawał najbliższe otoczenie różnym próbom, 
zachowując się niekonwencjonalnie (np. przechadzając się po Krupówkach w papiero-
wej pidżamie) lub zaskakując znajomych prośbą, aby spotkany na ulicy przyjaciel mógł 
się wykąpać w ich łazience, ponieważ nie ma jej w swoim mieszkaniu. Te różne formy 
interakcji z otoczeniem odbierane były przeważnie jako dziwactwo, skandal lub prowo-
kacja, co przyczyniało się do ugruntowania jego czarnej legendy jako ekscentryka, dzi-
waka, „wariata z Krupówek”. W tomie Varia są także dwa jego duże utwory wierszowane: 

1 Rozmowa została przeprowadzona 25 lipca 2019 roku.
2 Teodor Birula-Białynicki, „Fragmenty wspomnień o St. Ign. Witkiewiczu”, w: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek 
i twórca. Księga pamiątkowa pod red. Tadeusza Kotarbińskiego i Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego, (Warsza-
wa: PIW, 1957) 299–306.
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Do przyjaciół lekarzy i Do przyjaciół gówniarzy. Ten drugi adresowany był do tych, którzy 
okazali się nielojalni, nadużyli jego zaufania, niewłaściwie postąpili lub zdemaskowali 
się jako obłudnicy. Nie żałuje im ostrych słów, a nawet wulgarnych określeń. Do wielu 
z nich wysyłał ten wiersz, opatrzony mottem: „Kto się za ten wiersz obraża, ten się sam 
za gówniarza uważa”. Zazwyczaj towarzyszyło temu ofi cjalne pismo, podpisane przez 
szefa gabinetu, Witkasiewicza, informujące, że adresat zostaje skreślony z listy przyjaciół 
lub przesunięty na jej koniec i będzie to miało różne przykre konsekwencje, na przykład 
„dożywotnie niemówienie i niepisanie”3. Jedni się obrażali, drudzy traktowali jako swo-
isty sposób sprawdzenia trwałości ich przyjaźni, a inni uznawali to za kolejne dziwac-
two Witkacego. On zaś doskonale się bawił. Był mistrzem aktorskiej improwizacji. Jego 
zdolności naśladowcze dokumentują dziesiątki fotografi i z minami. Stefan Okołowicz 
połączył je w jeden fi lm, który dowodzi, że chyba mało kto mógłby się z nim równać 
w pojedynku na miny. Potwierdzają to krótkie fi lmiki odkryte niedawno w archiwum Au-
gusta Zamoyskiego, który nakręcił je w styczniu 1927 roku aparatem przywiezionym 
z Francji. Jeden z nich ma tytuł Witkacy maski4 i ukazuje szeroką skalę możliwości mi-
micznych Witkacego. Potrafi ł doskonale naśladować znane osoby: Karola Szymanow-
skiego, Boya, Artura Rubinsteina, Piłsudskiego, cara Mikołaja II, Hitlera i wielu innych. 
Sam chętnie wcielał się w różne postacie i przydawał im osobne nazwiska. Często była to 
udana mistyfi kacja, jak choćby po zakończeniu seansu portretowego, które przebiegało 
według ustalonego ceremoniału: „Witkiewicz, nisko się kłaniając, dziękował klientowi 
za pozowanie, umawiał się na następny seans, po czym, wymijając go zręcznie, rzu-
cał się do drzwi pracowni z gromkim okrzykiem: »Witkasik, palto dla pana«, otwierając 
jednocześnie drzwi z uniżonym ukłonem. Gdy tylko klient przekroczył próg, Witkiewicz 
podbiegał do wieszaka, chwytał jego odzienie i usługiwał mu. Następnie równie grom-
ko przywoływał Witkasińskiego i w jego charakterze podbiegał do drzwi wejściowych 
ze słowami: »Moje uszanowanie panu« oraz z wyciągniętą ręką. Byli tacy, których ta 
ręka wprawiała w niemałą konfuzję”5. Cieszył się, gdy potrafi ł zaszokować lub rozbawić 
towarzystwo, ale nie krył rozczarowania, jeśli improwizacja nie wywołała oczekiwanego 
efektu. Oburzył się na Słonimskiego, który podczas spotkania na Krupówkach zupełnie 
nie zareagował na jego pidżamę z papieru. Ci, którzy go znali, byli pełni podziwu dla 
jego wyjątkowych umiejętności parodystycznych. Ujawniły się one już we wczesnej twór-
czości. Ojciec chwalił napisane w 1905 roku utwory Kwaśko i Walgierz, będące parodią 
Wyspiańskiego („doskonałe poczucie charakteru parodiowanych rzeczy”), ale przestrze-
gał, aby nie poprzestał na „robieniu farsy”, bo dopiero gdy się od tego uwolni, zosta-
nie pisarzem6. Syn ojca posłuchał i w latach 1909–1911 napisał powieść 622 upad-
ki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Parodii jednak nie porzucił, czego świadectwem 

3 Zob. list do Henryka Worcella w: H. Worcell, Wpisani w Giewont, (Wrocław: Ossolineum, 1974), 122.
4 Zob. Janusz Degler, „Filmy Augusta Zamoyskiego z udziałem Stanisława Ignacego Witkiewicza”, w: August 
Zamoyski. Myśleć w kamieniu, autorka wystawy, koncepcji i redakcji naukowej katalogu Anna Lipa, (Warszawa: 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, 2019),159–163.
5 Halina Irena Krahelska, „Ceremoniały Witkacego”, Panorama 1 (1973): 6.
6 Stanisław Witkiewicz, Listy do syna, oprac. Bożena Danek-Wojnowska, Anna Micińska (Warszawa: PIW, 1959), 317.
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są wiersze z owych lat, którymi potem inkrustował swe dojrzałe dramaty. Niektóre z nich, 
jak choćby W małym dworku, zawierają wiele elementów parodystycznych (pierwowzo-
rem była sztuka Rittnera W małym domku). W 1921 roku parodię wykorzystał Witkacy 
jako środek do polemiki z nowymi kierunkami artystycznymi, którym zarzucał propago-
wanie bezsensu w sztuce. Wydał wtedy z przyjaciółmi Tadeuszem Langierem i Tymonem 
Niesiołowskim jednodniówkę Papierek lakmusowy, zawierającą parodie francuskich 
i niemieckich dadaistów oraz polskich futurystów. W tomie Varia zamieściliśmy fotoko-
pie każdej strony tej jednodniówki, która jest dziełem sztuki typografi cznej, począwszy 
od wyboru czcionki, zróżnicowania jej wielkości, sposobu wyróżnienia tytułów itd. Oczy-
wiście cały Papierek lakmusowy będzie też przedrukowany zwykłą czcionką z zachowa-
niem wszystkich osobliwości tekstu. W tym tomie znajdzie się także kilkanaście krótkich 
wierszyków, które jako swoiste komentarze Witkacy umieszczał na zabawnych rysunkach. 
Ubolewał, że nie ma talentu poetyckiego, ale pisanie wierszy było jego pasją. W czasie 
porannej toalety (samo golenie zajmowało mu pół godziny) komponował piosenki, które 
wysyłał żonie i przyjaciołom. W roku 1921 dla teatru w Toruniu napisał wierszem libretto 
operetki Panna Tutli-Putli. Sporą część tej twórczości poetyckiej zebrała Anna Micińska 
w albumie pod tytułem wistość tych rzeczy jest nie z świata tego (Kraków 1977). Na ich 
podstawie powstało kilka przedstawień muzycznych, cieszących się dużym powodzeniem. 
Marek Grechuta piosenką Hop, szklankę piwa zdobył pierwszą nagrodę na Festiwalu 
Piosenki w Opolu. Witkacy byłby szczęśliwy... 

Mówi się o trudnych relacjach Stanisława Witkiewicza z synem, 
ale w Listach do syna (alternatywny tytuł: Listy do Ziaby) jest mnóstwo 
miłości i zatroskania rodzicielskiego. Chyba niejeden młody człowiek 
mógłby tylko pomarzyć o tak wyjątkowym opiekunie. Czy faktycznie Sta-
nisław Witkiewicz był niezwykle wymagającym ojcem? 

Listy do syna, które ukazały się w 1969 roku w opracowaniu Bożeny Danek-Wojnow-
skiej i Anny Micińskiej, to wyjątkowa korespondencja, świadectwo wielkiej miłości, jaką 
ojciec darzył swego jedynego syna. Wiadomo, że już u kolebki skazał go na wielkość. 
Wszystko miało być podporządkowane temu celowi. Stanisław Witkiewicz był przeciwni-
kiem szkoły. Uważał, że każdy system nauczania – a zwłaszcza tak represyjny jak szko-
ła – zabija indywidualność i że dziecko powinno wychowywać się oraz kształcić samo, 
co umożliwi rozwój jego twórczych możliwości. Na synu postanowił sprawdzić trafność 
tej teorii. Staś do szkół nie chodził, miał znakomitych korepetytorów z kręgu przyjaciół 
ojca. Większość czasu poświęcał na swobodną realizację różnych pasji i zaintereso-
wań. W dziewiątym roku życia ma własne laboratorium chemiczne, wielki zbiór owadów 
i minerałów, wspaniały zielnik. Pasjonuje się astronomią. Pod wpływem lektury Szekspira, 
Gogola i Maeterlincka pisze krótkie dramaty i „komedie z życia rodzinnego”. Matka 
uczy go grać na pianinie, ojciec wtajemnicza w arkana sztuki, oceniając nieraz surowo, 
ale zawsze z pełną powagą wszystkie jego próby. Po wyjeździe ojca do Lovrany, syn 
wysyłał mu do oceny zdjęcia wykonanych obrazów i rysunków. Odpowiedzi ojca były 
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ich rzetelną interpretacją, opatrzoną wnikliwymi uwagami warsztatowymi. W 1901 roku 
Stanisław Ignacy debiutuje jako malarz na wystawie w Zakopanem, rok później pisze 
kilka rozpraw fi lozofi cznych. „Nic mi nie pozostaje, jak tylko delektować się Tobą” – pisze 
ojciec, wierząc, że syn będzie kontynuatorem nie tylko jego programu artystycznego, 
ale także ideowo-moralnego. W miarę upływu lat stawiał mu coraz wyższe wymaga-
nia, coraz szlachetniejsze ideały i coraz bardziej wzniosłe cele. Konsekwentnie powta-
rzał: „Stój ciągle na wirchu, z którego widać najdalsze horyzonty i szykuj skrzydła myśli 
i czynu do lotu poza nie”7. Dbając o rozwój indywidualny syna, jednocześnie starał 
się wpoić mu swoje zasady, wartości i powinności. Jan Błoński trafnie uznał tę relację 
za „osobliwą rodzinną psychomachię, w której ojciec po to syna wyzwala, aby go lepiej 
uchwycić i ukształtować, syn zaś hojnie czerpie z nauk ojca, aby zwrócić się przeciw-
ko niemu”8. Wbrew ojcu Stanisław Ignacy zdaje eksternistycznie maturę i rozpoczyna 
studia w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, co ojciec uznaje za sprzeniewierzenie 
się dotychczasowej drodze twórczej i stratę czasu. Oczywiście dla Stanisława Witkiewi-
cza, przedstawiciela pokolenia pozytywistycznego, artysta powinien być wzorem postawy 
moralnej, a sztuka ma spełniać istotne funkcje społeczne i narodowe. Syn, przekra-
czając próg dojrzałości, stanowczo się temu przeciwstawił. Wszelkie zobowiązania spo-
łeczne czy narodowe pojmował jako zagrożenie wolności artysty. Sztuka była dla niego 
– jak dla całej moderny – wartością najwyższą, a autonomia artysty prawem nadrzęd-
nym. I tak na relację ojca z synem nałożył się konfl ikt pokoleń. Pogłębiły go różnice 
w pojmowaniu kwestii narodowej, która dla syna była najzupełniej obojętna, a ujmo-
wanie sztuki w kategoriach służby narodowej zdecydowanie odrzucał. Ten splątany 
węzeł stosunków ojcowsko-synowskich ukazują Listy do syna, zawierające 514 ocala-
łych listów, pocztówek, widokówek i telegramów, które tworzą niezwykłe dzieło, jedno 
z ważniejszych i najpiękniejszych w polskiej literaturze. Jarosław Iwaszkiewicz uznał je za 
książkę „epokową”9. Jej znaczenie porównano z Legendą Młodej Polski Brzozowskiego 
oraz Czynem i słowem Irzykowskiego, podkreślając, że Stanisław Witkiewicz – jeden 
z najmądrzejszych ludzi w Polsce – potrafi ł najszybciej rozpoznać zmiany w kraju doko-
nujące się pod wpływem nastrojów rewolucyjnych10. Gdyby żył kilkanaście lat dłużej, 
na pewno byłby dumny z syna, widząc, że jego nauki społeczne, moralne i narodowe 
nie poszły na marne. Po roku 1930 Witkacy rezygnuje z twórczości literackiej i poświęca 
się publicystyce. Na łamach kilku znanych czasopism publikuje liczne artykuły, jeździ 
po Polsce z odczytami, w których atakuje ówczesną krytykę i literaturę, czyniąc je odpo-
wiedzialnymi za ogólne „zjełopienie” społeczeństwa i obniżenie poziomu kultury. W roku 
1932 wydaje broszurę o narkotykach, w której – odwołując się do swoich doświadczeń 
– przestrzega rodaków przed zażywaniem narkotyków, paleniem papierosów i naduży-
waniem alkoholu, tłumacząc, jakie ma to szkodliwe następstwa nie tylko dla zdrowia, 

7 Stanisław Witkiewicz, Listy do syna, 144.
8 Jan Błoński, „Witkiewicz ojciec i syn, czyli psychomachia rodzinna”, Twórczość 7–8 (1970): 141.
9 Jarosław Iwaszkiewicz, „Ojciec i syn”, Życie Warszawy 21 (1970).
10 Tomasz Burek, „Bądź zdrów, dobry, mądry i jasny”, Twórczość 7–8 (1970).
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ale i dla kondycji psychicznej każdego osobnika. Tę działalność wieńczy „studium psycho-
logiczne nad kompleksem niższości (węzłowiskiem upośledzenia) przeprowadzone meto-
dą Freuda ze szczególnym uwzględnieniem problemów polskich” pod tytułem Niemyte du-
sze, pisane w roku 1935. Odzywają się tu niemal wszystkie ojcowskie poglądy, wskazówki 
i pouczenia. Przedstawiony przez Witkacego program wielostronnej edukacji społeczeń-
stwa polskiego to pozytywistyczny wariant „pracy u podstaw”, począwszy od poznania 
ważnych książek fi lozofi cznych (przede wszystkim Ernesta Kretschmera i Zygmunta Freu-
da), a kończąc na poradach, jak się golić i jakich szczotek używać do (koniecznie!) 
codziennego szorowania całego ciała. Każdemu Polakowi Witkacy powtarzał ojcowskie 
zawołanie: „Stój na wirchu!” – dbaj o rozwój umysłowy, ruchowy, moralny. Ojciec byłby 
szczęśliwy. Syn nareszcie „stanął na wirchu”, poczuł związek ze społeczeństwem i wzorem 
ojca postanowił zostać wychowawcą narodu... 

Oprócz swojego biologicznego ojca Witkacy potrzebował ojcowskich 
rad Tadeusza Micińskiego oraz Hansa Corneliusa. Jak pan odczytuje re-
lacje pomiędzy nim a autorem W mroku gwiazd?

Starszy o 12 lat Tadeusz Miciński (dla krewnych: Mitas) był dla Stanisława Ignacego 
niekwestionowanym autorytetem i Mistrzem. Poznał go we wczesnej młodości i nieba-
wem połączyła ich głęboka przyjaźń. Był zafascynowany jego niezwykłą osobowością 
i oryginalną twórczością, czego dowody znajdują się w korespondencji ojca, który na-
wet przestrzegał syna, aby „nie za długo przebywał w tak jednostronnym gmacheczku 
jak Miciński”. Wkrótce jednak w liście z 29 stycznia 1908 roku donosi mu, że „Poeta 
[to jest – Miciński] wrócił oczarowany Tobą, Twoją powagą i głębokością”11. Stanisław 
Ignacy wielokrotnie portretował i fotografował Micińskiego (zachowała się seria zdjęć 
nago!), wraz z Janem Rembowskim ilustrował powieść Xsiądz Faust, w 622 upadkach 
Bunga przedstawił go jako Maga Childeryka. Niezwykle wysoko cenił sztukę W mrokach 
złotego pałacu, czyli Bazilissa Teofanu, którą uważał za „największy twór dramatyczny 
naszej epoki, nie tylko w Polsce, ale na całej ziemi”12. Na ich wzajemnych relacjach 
nie położył się cieniem konfl ikt ojca z Micińskim, którego powodem stała się jego po-
wieść Nietota. Księga tajemna Tatr. Stanisława Witkiewicza, który został przedstawio-
ny w niej jako Mędrzec Zmierzchoświt, oburzyło jej „reporterstwo” (wszystkie postaci 
miały swoje autentyczne pierwowzory ze środowiska zakopiańskiego), czemu dał wyraz 
w liście do syna z 17 stycznia 1909 roku: „Napisałem do Poety list, po którym albo go 
przetrąci, albo spali Nietotę, albo wyleje kubeł pomyj na nasze głowy. Jeśliby przyje-
chał do Krakowa i czepiał się Ciebie, zachowuj się zimnie, poważnie, a jeżeliby chciał 
obrażać – sąd honorowy”13. Konfl ikt usiłował załagodzić autor powieści, dowodząc 
w listach, że doszło do „fatalnego nieporozumienia” i na pewno z czasem doczeka się 

11 Stanisław Witkiewicz, Listy do syna, 359.
12 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane (tom 10) „O Czystej Formie” i inne pisma o sztuce, opracował 
Janusz Degler (Warszawa, 2003), 93.
13 Stanisław Witkiewicz, Listy do syna, 387.
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jasnego, sprawiedliwego osądu. Czekał na próżno, bo Witkiewicz poglądu nie zmie-
nił, a syna ostrzegł, aby uważał i „nie brał poezji, którą może on utkać na tle naszym, 
za Wahrheit”14, odwołując się do wspomnień Goethego Dichtung und Wahrheit. Wie-
dząc o zauroczeniu syna Micińskim, konsekwentnie starał się go zdyskredytować jako 
pisarza i myśliciela. Po lekturze poematu Miłości i melancholii Świątynia pisał: „Czytałeś 
ostatnie dzieło nieszczęsnego Mitasa? Obawiam się, że jest to jakiś nienormalny stan 
umysłu. Bo żeby człowiek tak pisał świadomie, żeby był odpowiedzialnym, byłoby to 
kabotyństwo i kłamstwo haniebne”15. Aby ustrzec syna przed wpływami Mistrza, stale 
mu powtarzał: „Idź swoją drogą!”. Na to jednak potrzebne były trudne doświadczenia: 
samobójstwo narzeczonej, podróż do tropików, służba w słynnej Lejb-gwardii Pawłow-
skiego Pułku i udział w wielkiej bitwie nad Stochodem, podczas której śmierć zajrzała mu 
w oczy. W Rosji przebywał także Miciński, który jako obywatel austriacki zmuszony był 
w 1915 roku opuścić Warszawę wraz z wycofującą się armią rosyjską. Mieszkał w Mo-
skwie. Uczestniczył w polskim życiu politycznym i kulturalnym oraz prowadził ożywioną 
działalność publicystyczną na łamach prasy polonijnej i rosyjskiej. Po powrocie Witkace-
go z frontu na pewno często się spotykali. Razem w 1917 roku oglądali w Moskwie zbiory 
nowoczesnego malarstwa w galerii Siergieja S. Szczukina, między innymi obrazy Picassa 
i – jak wspomina Witkacy – „Miciński powiedział po chwili kontemplacji: »to jest tak samo 
wielkie jak Michał Anioł«. [...] Przemówiła tu tylko i jedynie Czysta Forma do niego, który 
zawsze brał malarstwo zanadto po literacku”16. Chyba spotkali się wtedy ostatni raz. 
Wstrząsem dla Witkacego musiała być wiadomość o śmierci Micińskiego, który w drodze 
powrotnej do kraju został zamordowany przez chłopów lub oddział bolszewików w lutym 
1918 roku koło Czyrykowa w guberni mohylewskiej na Białorusi. Pamięć o nim będzie 
Witkacemu stale towarzyszyła. Upominał się o wydanie jego dzieł, powieść Nienasyce-
nie (1930) poświęcił „pamięci Tadeusza Micińskiego” i opatrzył mottem z jego wiersza: 
„Ja wybierając los mój, wybrałem szaleństwo”. W listach do żony często powracał do jego 
poezji, cytując lub parafrazując utwory z tomu W mroku gwiazd. W specjalnym numerze 
„Wiadomości Literackich”, poświęconym Micińskiemu (22 III 1925), opublikował artykuł 
Formalne wartości dzieł Micińskiego, w którym pisał: „Wydaje mi się, że z rozgałęzień, 
które wyszły z Młodej Polski jeden Miciński, oprócz głębokiej łączności z romantyzmem 
(i artystycznej, i fi lozofi cznej) wykazuje ten rzut, raczej tygrysi skok w przyszłość nowej 
sztuki całego świata, w przeciwieństwie do innych, którzy w mniej lub więcej doskona-
łej formie utknęli jednak w pewnego rodzaju ślepych kiszkach. Korzeniami wrośnięty 
w daleką przeszłość i tradycję, koroną swą wystrzela Miciński ponad wszystko nawet, 
co przyszło po nim, i może będzie jeszcze przez długie wieki tak górować nad wszystkim 
siłą i jakością swego geniuszu, dopóki nowa sztuka nie wyda równych mu tytanów”17. 

14 Witkiewicz, Listy do syna, 408.
15 Witkiewicz, Listy do syna, 484.
16 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane (tom 10) „O czystej Formie” i inne pisma o sztuce, oprac. Janusz 
Degler (Warszawa, 2003), 99.
17 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane (tom 11) Pisma krytyczne i publicystyczne, oprac. Janusz Degler 
(Warszawa, 2015), 29.
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Witkacy jednak byłby na pewno głęboko rozczarowany. Nie spełniły się jego przewidywa-
nia o znaczeniu Micińskiego w przyszłości, który co prawda doczekał się krytycznej edycji 
swoich utworów dramatycznych (1979–1996) i kilku ważnych premier, ale od dawna 
próżno ich szukać w repertuarze polskich teatrów. Poświęcono mu kilka znakomitych 
opracowań, lecz poza wybranymi lirykami jego twórczość nie istnieje w obiegu czytel-
niczym. Niestety, podzielił los wielu twórców Młodej Polski, którzy jako uznani klasycy 
znaleźli się w lamusie historii. Na szczęście uczeń tego uniknął. Znalazł swoją drogę 
i – jak mu radził ojciec – poszedł nią... 

A jakie były relacje ojcowskie z Hansem Corneliusem?
To jest całkiem inna historia, chociaż też mająca początek w młodości Stanisława 

Ignacego, który w wieku siedemnastu lat napisał pod wpływem Kanta i Schopenhauera 
pierwszą rozprawkę fi lozofi czną, wcale niebłahą, świadczącą o dojrzałości myślenia 
(jako pełnowartościowy tekst znalazła się w tomie pism fi lozofi cznych, wydanym w ra-
mach Dzieł zebranych18). W 1903 roku przeczytał pracę Hansa Corneliusa Einleitung 
in der Philosophie oraz wcześniej opublikowaną jego książkę o psychologii i stał się 
wielkim zwolennikiem jego koncepcji fi lozofi cznych, zbliżonych do poglądów twórców 
empiriokrytycyzmu Macha i Avenariusa. Zafascynowanie Corneliusem musiało być 
na tyle poważne, że ojciec czuł się w obowiązku przestrzec przed nim syna, radząc, 
aby „rzucił Corneliusa” i przekonując, że „przy dzisiejszym stanie badań nad ludzką 
duszą nie może dać ścisłej teorii jej życia”19. W czerwcu 1935 roku Witkacy nawiązał 
korespondencję z Corneliusem i w jednym z pierwszych listów wyznał: „Widzę znowu, 
jak wiele Panu zawdzięczam. Pańskie poglądy mam we krwi, mimo to muszę się z Panem 
nieco poróżnić”20. W następnych listach przedstawił swój system fi lozofi czny, podkreśla-
jąc, że mimo istotnych różnic czuje się jego uczniem i kontynuatorem. Ich wzajemne-
mu zbliżeniu, a potem przyjaźni, sprzyjały zainteresowania artystyczne. Cornelius grał 
na kilku instrumentach i z upodobaniem malował (przesłał Witkacemu fotografi e kilku 
obrazów). Obaj pasjonowali się medycyną. Cornelius wydał książkę o leczeniu podagry, 
a Witkacy broszurę o szkodliwości zażywania narkotyków. Ten ostatni lubił też odgry-
wać rolę lekarza i przesyłał przyjaciołom receptury na różne choroby. Dowiedziawszy się 
o kłopotach Corneliusa ze zdrowiem, zalecił mu kurację jarzynową i wysłał komplet 
baniek z instrukcją, jak należy je stosować w wypadku dolegliwości w klatce piersio-
wej. Swoją troskę o jego zdrowie tłumaczy w liście z 13 grudnia 1935 roku: „Trwożę 
się o Pana tak, jakby Pan był najbliższym mi człowiekiem. Trzydzieści lat żyłem z my-
ślą o Panu, a teraz jestem szczęśliwy, że mogłem poznać się z Nim korespondencyjnie 
i dzięki przesłanemu zdjęciu, a poznawszy Go, że mogę Pana na odległość kochać. 

18 Stanisław Ignacy Witkiewicz, „O dualizmie”, w: idem, Dzieła zebrane (tom 13) „Pojęcia i twierdzenia impli-
kowane przez pojęcie Istnienia” i inne pisma fi lozofi czne (1902–1932), oprac. Bohdan Michalski (Warszawa 
2002), 7–10.
19 Stanisław Witkiewicz, Listy do syna, 349.
20 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane (tom 18), Listy II (wol. 2, cz. 1), oprac. i przyp. op. Janusz Degler 
et al. (Warszawa: PIW, 2017) 540.
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Coś z uczucia, jakie żywiłem dla mego ojca, przeniosłem na Pana – coś synowskiego 
obudziło się we mnie ponownie”21. Zgoda Corneliusa na tę familijną relację ośmie-
la Witkacego do dzielenia się z nim nie tylko troskami codziennego życia, ale także 
do wprowadzania go w krąg problemów osobistych. Otwarcie wyjaśnia mu swe skom-
plikowane związki z kobietami i tę szczerość posuwa nieraz do granic ekshibicjonizmu. 
A w trudnej sytuacji, gdy najbliższa przyjaciółka zrywa z nim, dowiedziawszy się o jego 
romansie z młodziutką manicurzystką, zwraca się do Corneliusa, wiedząc, że może li-
czyć na ojcowską pomoc. Nie zawiódł się. Cornelius głęboko poruszony jego prośbą, 
natychmiast pisze błagalny list do Czesławy Korzeniowskiej: „Zachowaj dla mnie przy-
jaciela, który otworzył dla mnie Polskę, dzięki któremu poznałem także Ciebie, wielka, 
wspaniała duszo! Nie pozwól mu za przewinienia, których nie znam, a które z pewnością 
musiały być ciężkie, iść na dno! Pomóż mi go uratować!”22. Niestety, list nie przyniósł 
zmiany w jej stosunku do Witkacego, który pogrąża się w depresji i coraz częściej my-
śli o samobójstwie. Dopiero po czterech miesiącach Czesia zdecydowała się powrócić 
do Witkacego. W tym trudnym okresie wsparciem dla niego był Cornelius, „najwierniejszy, 
prawdziwy przyjaciel”, z którym mógł z pełnym zaufaniem dzielić się swoimi przeżyciami 
i cierpieniem. Zachowanych prawie 120 listów Witkacego to niezwykłe świadectwo 
związku dwóch wyjątkowych ludzi, których połączyła piękna przyjaźń, jaka może przy-
trafi ć się ojcu i synowi. Warto te listy czytać z Listami do syna Stanisława Witkiewicza 
– w jakiejś mierze tworzą całość. 

Autor Pożegnania jesieni był mistrzem w tworzeniu neologizmów, 
„glątwa” to kac, „spłyciarze” to słabi krytycy… A czy pan ma jakiś ulu-
biony wytwór językowy Stasia?

„Bylecoizm” – to słowo dobrze oddaje pewną naszą cechę: wykonywanie bez na-
leżytej troski, niedbale, „byle jak” swoich obowiązków czy zadań, a „bylecoista” – to 
ten, który tak właśnie postępuje. Język Witkacego zdumiewa i zachwyca niebywałym 
bogactwem. Jest to język, podobnie jak jego malarstwo, łatwo rozpoznawalny. Decyduje 
o tym zarówno ogromna pomysłowość lingwistyczna, jak i to, że umiejętnie łączy różne 
style: konwersację salonową, styl uczony, rozmowę kawiarnianą, język potoczny dopra-
wiony wulgaryzmami i gwaryzmami. Nikt w naszej literaturze nie dorównuje mu w ilości 
stworzonych neologizmów. Możemy się o tym przekonać, sięgając po znakomitą pracę 
Osobliwości leksykalne w języku Stanisława Ignacego Witkiewicza Magdaleny Nowotny-
-Szybistowej (Wrocław 1973), która zebrała i przebadała niemal wszystkie neologizmy 
oraz słowa przekształcone lub zabawnie zdeformowane, jak choćby „człowieczyca”, 
„uszewczyć”, „myślątko”, „uczućko” czy „sfl aczeniec”. Dla tłumaczy Witkacego jego ję-
zyk stanowi trudne wyzwanie. Mogłem się o tym przekonać, kiedy od Biserki Rajčić, 
tłumaczki Nienasycenia na język serbski, otrzymałem długi spis neologizmów, których 

21 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane, 550.
22 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane, 814.
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nie zdołała przełożyć. Prosiła, abym wyjaśnił ich znaczenie. Moja odpowiedź była kil-
kakrotnie dłuższa od owej listy, bo każde słowo wymagało szczegółowego objaśnienia, 
jak choćby „pokierdasić”, „gnypalstwo”, „bamfl ondryga”, „wądrołaj”, „chałapudra” 
i tym podobne. Dodatkowy kłopot polegał na tym, że w wielu wypadkach ujawnia się po-
czucie humoru Witkacego i dowcipu językowego, na przykład „bydlądynka”, „bydłokra-
cja”, „pierdofon”, „swędzipiórek” (krytyk literacki) lub „rozmemlinik”, który miał zastąpić 
obce słowo „szlafrok”. Irytowało go, że Polacy nie mają swojego odpowiednika słowa 
„Katzenjammer” i oprócz „glątwy” proponował: „popijnik”, „piciowyrzut, „wnętrzostęk”. 
Słowo „nienasycenie” to jego twórczy wkład w polszczyznę. Inny żart językowy to przy-
stosowywanie słów obcych, na przykład „główniak” (niem. Hauptwerk) lub pisanie słów 
polskich, jakby były wyrazami obcymi: „gouveniage” (gówniarz), „pissage” (pisarz), który 
kojarzy się z francuskim „pisser” (oddawać mocz). Większość tych zabiegów stanowiła 
element groteskowej wizji świata. Miała nie tylko odświeżyć język, ale także zaskoczyć, 
zadziwić czytelnika, obudzić w nim poczucie dziwności świata.

Ile już lat zajmuje się pan życiem i twórczością Stanisława Ignacego 
Witkiewicza?

Moja przygodą z Witkacym zaczęła się latem 1957 roku. Skończyłem pierwszy rok 
polonistyki i wybierałem się nad morze z plecakiem pełnym książek. Wziąłem Obce-
go Camusa, Drogi wolności Sartre’a, Komu bije dzwon Hemingwaya. Były to nowości, 
które ukazały się u nas po raz pierwszy na fali tak zwanej odwilży popaździernikowej. 
W 1956 roku uchylono żelazną kurtynę i niczym tsunami wdarło się do nas wszystko to, 
co było dotąd zabronione, przede wszystkim literatura i fi lm. Czytaliśmy w pośpiechu 
ukazujące się książki, wypożyczając je sobie nawzajem, bo trzeba było mieć znajomości 
w księgarniach, aby je dostać spod lady. Moja znajoma prowadziła stoisko z książka-
mi w domu towarowym PDT i odkładała mi atrakcyjne nowości. Tuż przed wyjazdem 
znalazłem wśród nich dwa tomy Nienasycenia oprawione w szare płótno. Lektura była 
szokiem. Mój szkolny pogląd na literaturę ukształtowały realistyczne utwory naszych po-
zytywistów, Żeromskiego, pseudoliterackie teksty socrealistyczne w rodzaju Nr 16 pro-
dukuje Wilczka oraz radzieckie powieści Jak hartowała się stal i Opowieść o prawdzi-
wym człowieku. I nagle uderzenie jak obuchem w głowę. Witkacy zrujnował wyniesione 
ze szkoły wyobrażenia, czym jest literatura, czym jest powieść. Wróciłem pod wielkim 
wrażeniem i dowiedziałem się, że na trzecim roku wykład o literaturze XX wieku, która 
kończyła się na roku 1956 – prowadzi magister Stanisław Pietraszko. Zacząłem chodzić 
na jego wykłady. Opublikował on wtedy we wrocławskim tygodniku „Nowe Sygnały” 
fragment powieści 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Po jednym z wykładów 
ośmieliłem się podejść i zapytałem, gdzie można przeczytać tę powieść. Odpowiedział: 
„Tu niedaleko, w Dziale Rękopisów Biblioteki Ossolineum, ale studentom udostępnia 
się rękopisy pod warunkiem, że mają rekomendację. Zaraz ją panu napiszę”. Z tym 
pisemkiem niezwłocznie poszedłem do Ossolineum i w Dziale Rękopisów wypisałem re-
wers na 622 upadki Bunga. Po chwili leżały przede mną dwa wielkie foliały. Z niemałym 
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wzruszeniem otworzyłem pierwszy i przeczytałem stronę tytułową, a potem zagłębiłem 
się w lekturze rękopisu zawierającego liczne poprawki, skreślenia i uzupełnienia. Zajęło 
mi to sporo czasu. Na tym nie koniec. Okazało się, że są tu jeszcze rękopisy dwuna-
stu niewydanych do tej pory dramatów oraz brulion niedokończonej powieści Jedyne 
wyjście23, której przeczytanie było męką, bo tekst upstrzony jest mnóstwem poprawek 
i skreśleń. Dramatami byłem zachwycony. Chciałem pisać pracę magisterską o Witka-
cym, ale żaden z profesorów nie zajmował się literaturą po roku 1918. Wybrałem se-
minarium z romantyzmu profesora Bogdana Zakrzewskiego, który zaproponował temat 
o dramacie romantycznym, co otworzyło mi furtkę do innego obszaru moich zaintere-
sowań – teatru. Po ukończeniu studiów zostałem stażystą u profesora Zakrzewskiego, 
a potem asystentem. Po jakimś czasie należało zgłosić temat pracy doktorskiej. Profesor 
nie był zachwycony, gdy zwierzyłem się, że chcę pisać o Witkacym, ale zgodził się po za-
pewnieniu, iż będę się konsultował ze Stanisławem Pietraszką. Złożyłem zatem ofi cjalną 
prośbę o otwarcie przewodu. Wezwał mnie dziekan, profesor Władysław Floryan, bar-
dzo zacny człowiek, któremu dużo zawdzięczam, bo uczestniczyłem w jego seminarium 
edytorskim. Oznajmił, że muszę zmienić temat, gdyż nie może dopuścić do tego, aby za 
jego kadencji powstała praca o narkomanie, alkoholiku i erotomanie. „Byłaby to ujma 
dla naszego uniwersytetu”. Wyszedłem załamany, zadzwoniłem do mojego promotora, 
profesora Zakrzewskiego, który uspokoił mnie i obiecał, że porozmawia z dziekanem. 
Rozmowa przyniosła oczekiwany rezultat i niebawem Rada Wydziału bez dyskusji wy-
raziła zgodę na otwarcie przewodu. W listopadzie 1970 odbyła się publiczna obrona 
pracy pod tytułem Inscenizacje sztuk Stanisława Ignacego Witkiewicza w dwudziestoleciu 
międzywojennym, która trzy lata później ukazała się drukiem pod nieco zmienionym 
tytułem Witkacy w teatrze międzywojennym. Skąd ten temat? W 1961 roku Konstanty 
Puzyna, który przygotowywał pierwsze wydanie dramatów Witkacego, ogłosił w prasie 
apel o informacje dotyczące zaginionej sztuki Persy Zwierżontkowskaja, wystawionej 
w 1927 roku w Teatrze Miejskim w Łodzi. Apel pozostał bez echa. Przypomniałem sobie 
o nim po kilku latach, gdy zacząłem regularnie jeździć do Łodzi, gdzie mieszkała moja 
przyszła żona, asystentka profesora Bolesława Lewickiego, kierownika Zakładu Filmu 
Uniwersytetu Łódzkiego. Postanowiłem sprawdzić, czy egzemplarz sztuki nie zachował 
się w miejscowych archiwach. W teatrze nie było po nim śladu, w Archiwum Miejskim 
znalazłem afi sz, program i rachunki za wykonane kostiumy. Wiedziony ciekawością, 
co o premierze pisali recenzenci, trafi łem do Biblioteki Miejskiej im. L. Waryńskiego, 
w której znajduje się kompletny zbiór przedwojennej prasy łódzkiej. W 1927 roku wycho-
dziło siedem dzienników polskich, dwa obcojęzyczne (niemiecki i żydowski) oraz kwar-
talnik „Dźwignia”. Wszystkie zamieściły recenzje. Krytycy mieli wtedy zwyczaj streszczania 
oglądanych sztuk. Zachęciło mnie to, aby na ich podstawie podjąć próbę rekonstrukcji 
akcji Persy Zwierżontkowskiej. Rozprawka ukazała się w „Pracach Literackich”. Odbitkę 

23 W 1953 roku dyrekcja biblioteki nabyła jedenaście rękopisów u Jadwigi Witkiewiczowej. Ponadto sześć było 
jej darem.
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wysłałem Puzynie, który się zachwycił i zaczął mnie usilnie namawiać, abym w podobny 
sposób opisał wszystkie przedstawienia w okresie międzywojennym, co uczyniłem.

To niezwykła historia…
Witkacy jest jak mątwa, oplata swoimi mackami, z których trudno się uwolnić. Nasz 

ofi cjalny związek trwa już ponad pięćdziesiąt lat, licząc od czerwca 1966 roku, kiedy 
w „Zagadnieniach Rodzajów Literackich” opublikowałem recenzję książki Jerzego Speiny 
Powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza. Był to okres odkrywania Witkacego i ciągle 
pojawiały się nowe zadania, którym starały się sprostać kolejne pokolenia badaczy, kry-
tyków, reżyserów, tłumaczy. Wiedza o nim i jego wielostronnej twórczości coraz bardziej 
się rozrastała, komplikowała i specjalizowała, aż wykształciła się w odrębną dziedzinę, 
zwaną witkacologią, która nadal się rozwija i niedawno dzięki młodym entuzjastom zy-
skała ramy instytucjonalne: powstał Instytut im. Witkacego, który wydaje czasopismo 
„WITKACY!”. Natomiast przeszłość witkacologii oraz to, co się aktualnie dzieje, doku-
mentuje portal www.witkacologia.eu, prowadzony przez Wojciecha Sztabę. Dziś mogę 
z satysfakcją stwierdzić, że miałem w tej historii swój udział. Doktorat bowiem był począt-
kiem długiej drogi. Praca nad nim wymagała przejrzenia dziesiątek gazet i czasopism 
w poszukiwaniu recenzji osiemnastu premier dramatów, począwszy od Tumora Mózgo-
wicza, wystawionego w czerwcu 1921 roku w Teatrze Miejskim w Krakowie, a skończyw-
szy na Straszliwym wychowawcy, którego prapremiera w marcu 1935 roku rozpoczęła 
działalność krakowskiego teatrzyku „Awanscena”. Wertując kolejne roczniki gazet, raz 
po raz odkrywałem artykuły i rozprawy Witkacego, który od roku 1927 sporadycznie 
podejmował współpracę z kilkoma czasopismami. Zacząłem je przepisywać, co pochła-
niało mnóstwo czasu. Innego sposobu nie było, bo kserografy weszły do użytku kilka 
lat później, a mikrofi lmy tekstów z dawnej prasy wykonywano niechętnie i za specjalną 
opłatą. W ten sposób powstał duży zbiór w większości nieznanych tekstów Witkacego. 
Zaproponowałem dyrekcji PIW-u ich wydanie i wkrótce podpisałem umowę. Przystą-
piłem do ich opracowania. Każdy tekst wymagał licznych przypisów i dokładnej noty 
edytorskiej. I wtedy wydarzyło się coś, co stanowiło dla mnie katastrofę. Pamiętam, 
że było to w sobotę 19 maja 1973 roku. Miałem zajęcia ze studentami zaocznymi, 
po których z teczką pełną przepisanych artykułów Witkacego poszedłem do Ossolineum, 
aby nad nimi popracować, a następnie pospieszyłem do Teatru Kameralnego na pre-
mierę sztuki Tadeusza Peipera Skoro go nie ma, na którą przyjechało wielu znajomych 
krytyków z Warszawy i Krakowa. Oddałem szatniarce płaszcz i teczkę. Płaszcz powie-
siła, teczkę wstawiła pod ladę. Po przedstawieniu rozmawiałem krótko ze znajomymi, 
po czym oddałem szatniarce numerek. Podaje mi płaszcz, upominam się o teczkę i słyszę, 
że została już zabrana. Maria Dębicz, która była tego świadkiem, twierdzi, że zrobiłem 
się blady jak prześcieradło. „Jak to się stało?” – pyta Maria. „Gdy rozległy się oklaski, 
wyszedł wysoki starszy pan, wydałam mu płaszcz, a on powiedział, że pod ladą jest jego 
teczka, którą mu oddałam”. Ruszyliśmy w ciemną noc z Marią i Tadeuszem Burzyńskim, 
sprawdzając śmietniki okolicznych domów, w nadziei, że on wyrzuci bezwartościowe 
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papiery. Niestety, nie wyrzucił. Radio nadało komunikat, a Tadeusz w „Gazecie Robotni-
czej” zamieścił anons: „Doktor Janusz Degler, idąc do teatru, zgubił teczkę. Uczciwy zna-
lazca proszony o oddanie za wynagrodzeniem”. Nikt się nie zjawił. Teatr jednak musiał 
zgłosić kradzież na milicję. Po pewnym czasie wezwano mnie i szatniarkę na komendę. 
Porucznik wyjął z pancernej szafy gruby album, zawierający zdjęcia wszystkich wrocław-
skich kieszonkowców i złodziei. Dziesiątki, setki zdjęć… Jeden album, drugi, trzeci… 
W żadnym z nich szatniarka nie rozpoznała złodzieja. „A więc nikt z branży” – pod-
sumował porucznik i zamknął śledztwo. Po jakimś czasie zrobiłem mały eksperyment. 
Na kolejną premierę w Teatrze Kameralnym wziąłem znane zdjęcie Witkacego, które 
zrobił Zdzisław Dolatkowski w lipcu 1938 roku. Pokazałem je szatniarce, a ona: „To ON! 
No tak, poznaję! Skąd pan ma jego zdjęcie? Chodźmy na milicję!”. Ku jej wielkiemu 
rozczarowaniu, wyjaśniłem, czyje jest to zdjęcie. I tak narodziła się legenda o duchu 
Witkacego, który robi różne „szpryngle” witkacologom. 

Czy w końcu ta teczka się odnalazła?
Ależ skąd! Musiałem kilkanaście tekstów przepisać ponownie w bibliotekach w War-

szawie, Krakowie i Łodzi. W rezultacie wydanie tomu pism krytycznych i publicystycznych 
pod tytułem Bez kompromisu opóźniło się o dwa lata. Ukazał się w lutym 1976 roku.

Tak długa przyjaźń z kimś sprawia, że nieraz od tej osoby nabywamy 
różne cechy. Jaki wpływ Witkacy ma na pana?

Nauczyłem się od niego ważnej rzeczy, mianowicie: dystansu. Przede wszystkim 
dystansu do siebie. Podziwiam jego autoironię i dowcip. W pełni ujawniają się one 
w listach do żony, które podpisywał: „Twój Półdupski”, „Twój Ciupeczek”, „Twój Dupek-
-Pupeczek”, „Twój Wyrodek”, „Twój Wilkołaczek Bykosławski”, „Twój Witkacuszek”, „Twój 
b. nieszczęśliwy morganatyczny mąż”, „Twój wieczny Witkacy” itd., itp. To tylko kilka 
przykładów jego niebywałej inwencji. Dodać do nich można kilkadziesiąt wersji nazwiska 
i pseudonimu. A ponadto zawdzięczam mu coś niezwykle cennego: przyjaźń wielu wspa-
niałych ludzi. Niektórych – Micińskiej, Puzyny, Geroulda – już nie ma, ale pamięć o nich 
stale mi towarzyszy. Trudno go za to nie kochać, choć co prawda nieraz doprowadzał 
mnie do rozpaczy i miałem go dość. Bywały takie sytuacje podczas pracy nad listami 
do żony, kiedy nad jednym zdaniem ślęczałem nawet kilka dni, próbując wyjaśnić jakąś 
aluzję lub ustalić dane osób, o których mowa w liście. Często byli to przypadkowi klienci 
Firmy Portretowej, jak na przykład pani pułkownikowa, która, pozując do portretu, „ob-
nażyła się po pępek”. Oczywiście, można było dać przypis: „osoba niezidentyfi kowana” 
lub „brak danych”, ale ponieważ jest to wydanie krytyczne, edytor powinien unikać po-
dobnie łatwych rozwiązań. W takich wypadkach zawsze mogłem liczyć na pomoc wielu 
osób. Znajomy kustosz z Muzeum Zakopiańskiego sprawdził w spisie gości, publikowa-
nym w „Głosie Zakopiańskim”, czy w owym czasie przebywał w Zakopanem pułkow-
nik i podał mi jego nazwisko. Najprawdopodobniej owa dama była jego żoną. Praca 
nad korespondencją to droga przez istny labirynt. Szukając wyjścia, często się błądzi 
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i bez pomocy trudno je samemu znaleźć. Nikt mi jej nie odmówił, dzięki czemu udało 
się po trzydziestu latach edycję Dzieł zebranych doprowadzić do szczęśliwego końca. 
Ostatni, 25 tom jest gotowy i mamy nadzieję, że ukaże się wiosną przyszłego roku. 
Nie oznacza to jednak rozstania z Witkacym. Właśnie otrzymaliśmy z Lechem Sokołem 
propozycję opracowania Nienasycenia do serii Biblioteka Narodowa. Zajmie nam to 
co najmniej pół roku, biorąc pod uwagę język tej powieści, naszpikowany licznymi zwro-
tami i cytatami z kilku języków.

Na koniec zapytam: co jeszcze jest do odkrycia przez witkacologów?
Witkacy ciągle pisze... Niedawno w Paryżu odnalazły się jego listy do doktora Alexan-

dra Rouhiera, który produkował pigułki peyotlu i przesyłał je Witkacemu. W Centralnym 
Historycznym Archiwum Lwowa jego pracownik odkrył pełną wersję rozprawy Ogólna 
podstawa krytyki poglądów Koła Wiedeńskiego i pokrewnych (Zarzut błędnego koła), 
która ukaże się w Variach. Nie tracę nadziei, że odnajdzie się Persy Zwierżontkowskaja, 
bo przecież musiało być kilka egzemplarzy dla aktorów, skoro sztuka była grana. Witkacy 
napisał prawdopodobnie czterdzieści dwa dramaty, z których w pełnym kształcie ocalały 
dwadzieścia dwa utwory. Byłbym szczęśliwy, gdybym dożył prapremiery szczęśliwie odna-
lezionej komedii Dobra Ciocia Walpurgia...

Jacek Bodzak, Łuk triumfalny
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Jacek Bodzak, Inżynieria duszy


