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Marta Urbaniak

Kalejdoskop

Zamarzył mi się kalejdoskop. Któregoś dnia, przy porannej herbacie z cytryną i ka-
napce z szynką. Ot tak, po prostu. Kalejdoskop.

– Jeśli kalejdoskop – powiedziałem głośno do siebie, bo żona była w łazience 
– to tylko od samego pana Tipki.

Jeszcze tego dnia urwałem się wcześniej z pracy, by wybrać się po odpowiedni sprzęt. 
Najpierw udałem się do banku, gdzie pomniejszyłem nieco sumę naszych oszczędności. 
Potem wsiadłem w tramwaj nr 13, którego ostatni przystanek znajdował się dokładnie 
przed wejściem do atelier pana Tipki.

Przez brudne szyby ledwo przebijało światło żarówki. Wiszący nad drzwiami szyld 
„Rozmaitości. Niecodzienności. Remigiusz Tipka zaprasza” skrzypiał miarowo w rytm po-
dmuchów jesiennego wiatru. 

„Klamka nie działa. Proszę kopać” – przeczytałem na zatłuszczonej kartce, przybi-
tej pinezką do drzwi. Wziąłem więc zgrabny zamach i po chwili znalazłem się w cza-
rownym wnętrzu pracowni pana Tipki. W środku panowały zaduch i cisza, przerywana 
co jakiś czas nieodgadnionym, świszczącym odgłosem. Po dłuższej chwili zlokalizowałem 
jego źródło – to pan Tipka pochrapywał za kontuarem. Chrząknąłem, a nawet zaka-
słałem. Westchnąłem. Spróbowałem kichnąć. Gdy wyczerpałem arsenał cenzuralnych 
dźwięków, powiedziałem:

– Dzień dobry!
Pan Tipka zerwał się na równe nogi, stanął na baczność, a następnie się ukłonił. 
– Moje uszanowanie, czym mogę służyć? – zaskoczyło mnie, jak wysoki, piskliwy, 

wręcz kobiecy wydał mi się jego głos. Nagle zrozumiałem, że nie jesteśmy tu tylko 
my dwaj. Pod sufi tem wisiała klatka z papugą. Po chwili dostrzegłem jednak, że ptak 
jest wypchany. Ale był tu jeszcze ktoś. Z kątów i spod szaf, zza biurka i z dziur między 
deskami w podłodze patrzyły na nas setki czerwonych oczu. Szczury.

– Szukam kalejdoskopu – powiedziałem spokojnie.
Pan Tipka bez słowa wlepił wzrok w ścianę za moimi plecami. Odwróciłem się i uj-

rzałem półki uginające się pod ciężarem kalejdoskopów: mniejszych, większych, dziecię-
cych, kolorowych, w stylu retro i high tech, tanich, drogich, pojedynczych i w zestawach. 
W duchu pogratulowałem sobie wyboru. Wiedziałem, do kogo się udać. Za panem 
Tipką szła fama najlepszego producenta kalejdoskopów, a oprócz tego tarocisty, zakli-
nacza komarów i optyka.

– Może ten? – zapytał pan Tipka, podając mi kalejdoskop w drobną łączkę. Przyło-
żyłem go do oka, pokręciłem i ujrzałem wzór ułożony z gąsienic. Ich tłuste ciała ukła-
dały się w fantazyjne kształty, falowały w harmonijnej sekwencji fi gur, pląsały w rytm 
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nadawanej przez kalejdoskop muzyki. Wtem zaczęły się dzielić, z ich pręgowanych od-
włoków wydarły się skrzydła, by po chwili wybuchnąć feerią rajskich kolorów. Po całej 
pracowni zaczęły latać motyle.

– Zbyt kobiece – skrzywiłem się, otrzepując z ramienia resztkę kwiatowego pyłku. 
Pan Tipka podał mi więc większy kalejdoskop, zrobiony ze stali. Ten spodobał 

mi się zdecydowanie bardziej. W środku ujrzałem sześciokąt, zbudowany z kobiecych 
piersi. Przy każdym obrocie piersi zmieniały konfi gurację, lecz przede wszystkim… kształt. 
Jak to w kalejdoskopie, nie powtórzył się żaden! Stałem tak sobie jakiś czas, podziwiając 
nieskończoną kreatywność natury, gdy usłyszałem chrząknięcie.

– Pakujemy? – zapytał pan Tipka.
Zerknąłem jeszcze raz. Tym razem piersi jakby obwisały. 
– Dziękuję, wolę nie denerwować żony – wykręciłem się grzecznie. Poza tym kalejdo-

skop był zdecydowanie za drogi. 
I wtedy go dostrzegłem. Stał schowany między cackiem wykładanym kryształami 

Swarovskiego a wojskowym, obitym materiałem moro. Był beżowy i zupełnie zwyczajny. 
Sięgnąłem po niego bez wahania i bez pytania. Przyłożyłem do oczu. W środku zoba-
czyłem niemowlę. Leżało w niebieskim beciku i płakało. Nie, nie płakało – zawodziło. 
Jego krzyk wdzierał mi się pod skórę, rozsadzał mi tkanki. Mózg zalewał falą rozpaczy, 
a serce zmienił w poduszeczkę na szpilki. Ostatkiem sił oderwałem się od kalejdoskopu 
i zerknąłem na pana Tipkę. On tymczasem układał pozostałe od najmniejszego do naj-
większego. Uznałem, że jest na tyle stary, by móc nie dosłyszeć rozdzierającego skowytu 
niemowlęcia. I choć serce biło mi jak oszalałe i nie mogłem pozbyć się natrętnego 
uczucia melancholii, zerknąłem w kalejdoskop jeszcze raz, upewniwszy się uprzednio, 
że dokładnie nim obróciłem. Tym razem także zobaczyłem dziecko, ale już starsze, kilku-
letnie. Siedziało w piaskownicy i bawiło się koparką. Wydało mi się znajome. Lekki ruch 
kalejdoskopem i z piasku wyłoniła się dżdżownica. Dziecko krzyknęło, a ja poczułem 
strach tak paniczny, że mógłby wykończyć największego śmiałka. Zabrakło mi oddechu, 
a ciało ogarnął paraliż. Nie zabiło mnie tylko dlatego, że dygot, w który wpadłem, 
wstrząsnął też kalejdoskopem. Nastąpiła kolejna zmiana. Chłopiec, ten sam, ale parę 
lat starszy, szedł z tornistrem do szkoły. Miałem taki sam tornister, chciałem powiedzieć, 
gdy wtem uświadomiłem sobie, że to jest mój tornister, mało tego, ten chłopiec jest mną. 
Oto, w najbardziej zwyczajnym z kalejdoskopów pana Tipki, oglądałem swoje życie. 
I choć fakt ten był co najmniej zdumiewający, ni stąd, ni zowąd, ogarnęła mnie bez-
mierna nuda. Nic nie chciałem, na nic nie miałem ochoty. Zacząłem ziewać. Ziewałem 
tak i ziewałem, od niechcenia obracając kalejdoskopem przez cały okres ponownie ob-
jawianej mi edukacji. Gdy dotarłem do matury (wiedziałem, że po niej zacznę wreszcie 
żyć na całego), ktoś wyszarpnął mi kalejdoskop. 

– To nie dla ciebie – syknął pan Tipka.
– Zapłacę każde pieniądze – krzyknąłem błagalnie i rzeczywiście gotów byłem 

to zrobić. Ale najpierw postawiłem na wersję ekonomiczną i spróbowałem wyrwać kalej-
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doskop z rąk pana Tipki. Zaczęliśmy się szarpać, kalejdoskop poturlał się w stronę szafy. 
Chwyciłem go w ostatniej chwili, prosto spod szczurzych łapek.

– Ostrzegałem… – usłyszałem jeszcze głos pana Tipki, zanim ponownie dałem się 
wessać w świat kalejdoskopu. 

A tam – zaskoczenie. Nie obejrzałem oblania matury i wyrzucenia z pierwszej roboty. 
Nie dane mi było przeżywać stresu oświadczyn i strachu przed ożenkiem. Kalejdoskop 
ominął nawet zapalenie wyrostka, które przebyłem rok wcześniej. Nasza szarpanina 
przesunęła w nim bieg wydarzeń. Zatrzymał się dokładnie w momencie, gdy tramwaj 
nr 13 odjeżdża z przystanku, a ja z wykopem wchodzę do atelier pana Tipki. Wstrzyma-
łem oddech. Byłem o krok od poznania własnej przyszłości. Dzielił mnie od niej tylko je-
den obrót kalejdoskopu… Odepchnąłem starcze dłonie, które po raz kolejny próbowały 
mi go odebrać. Kalejdoskop wiernie pokazywał to, co wydarzyło się dosłownie przed 
chwilą. I znów zasłoniło mnie stado motyli, ponownie ogarnęło podniecenie na widok 
sześciu kobiecych piersi. Zamigotały kryształy Swarovskiego, rozległ się przeszywający 
szloch dziecka. Wreszcie „ostrzegałem…” pana Tipki, bo zaraz potem nie było już nic, 
tylko ostatni obrót, ostatni obrót kalejdoskopem i koniec.

– Nie można jednocześnie obserwować życia i przeżywać go – usłyszałem 
jak przez grubą warstwę waty. Poczułem ukłucie w sercu i zrozumiałem, że moja przy-
szłość nie istniała. Nie miałem jednak czasu na rozgoryczenie, refl eksję czy rozważania. 
Wraz z ostatnim obrotem kalejdoskopu całe moje jestestwo rozsypało się na miliardy 
drobinek. 

Myśli, wydarzenia, obrazy, emocje potoczyły się po deskach podłogi. Szczury 
co do jednego pozbierały kawałki tej egzystencji, a Pan Tipka po dziś dzień próbuje 
z nich zbudować historię. Na próżno. W kalejdoskopie nic nie dzieje się po raz drugi.
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Andrzej Nowakowski, cykl Zakazane miasta (2)
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