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Przełożył Miłosz Waligórski

Postać z kory

Pan N. jest teraz w Pradze. Hoduje polne maki. Z kamieni jego wnętrzności robię 
naszyjnik. Noszę go codziennie. Na korze rysuję jego oblicze. Nożem ryję zmarszczki. 
Tym samym nożem przepoławiam jabłko. Wyłuskuję nasiona… Bez zastanowienia.  

Praga jest daleko. Przepuszczam pociągi. Szyny pod stopami są jak węże. Językami 
ślizgają mi się po palcach. Wśród twarzy w pociągu widzę też jego mosiężną twarz Sfi nk-
sa. Nieruchomą i pustą.  

Praga jednak jest daleko. Cienie torów słabną od kory choinek, światła słońca, mo-
tyli na sukni, kamyków na szyi. Od pana N. 

W listach śle mi małe pająki. Zamykam je w klatce i wyjeżdżam na wschód. W skórce 
jabłka rzeźbię słońce, małe polne maki, pajęczynę i pociągi.   
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Hałas

Pewnego dnia serce pana M. przestało bić. Był już stary i zbyt zmęczony nieustannym 
opuszczaniem i podnoszeniem powiek. Długo nie mógł zasnąć. W momencie, kiedy 
przyjaciele zabili i wzięli mu psa, zaciemnił okna swojego niepozornego domu i z zamia-
rem, by już nigdy się nie obudzić, położył się do łóżka. Jednak tego dnia w samo połu-
dnie usłyszał hałas, który nie pozwalał mu zasnąć. Kłuł go przemarsz stalowych szpilek 
po okolicy móżdżka, dręczyły tajemnicze oczy przyjaciela. Chwilami tracił głos, sztywniał 
i myślał, że to śmierć – nadciąga, owiewa mu ciało, chucha lodowym oddechem i ubez-
własnowolnia. Z zadumy wyrywał go zapach cmentarnych kwiatów i dotarło do niego, 
że jest sam, oddzielony od świata leży w łóżku z trzciny i nie może wstać. Nakręcił zega-
rek, który miesiącami stał w miejscu, przyłożył do ucha i słuchał jego tykotu, porównując 
go z biciem swojego serca. Nie interesowało go, co się dzieje na zewnątrz, ani ile lat 
minęło od momentu, kiedy się położył. Był chudy jak cień i całkiem osiwiał. Spokojnie 
wsłuchiwał się w cykadę zegarka, który z czasem zwalniał i cichł, aż w końcu, pewnego 
dnia w samo południe, zamilkł zupełnie. Hałas ustał.   

Dejan Bogojević
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