Bogdan Nowicki

Nieclot

Dzien nie zapowiadat sie dobrze. Wtasciwie nie zapowiadat sie weale. Suche gatezie
chrobotaty o wyszczerbiony dach. Ale tak licho. Bezcielesnie. Ze z cicha pekt. Ptaszki
dyndaty na nich bez treli. Mdte $wiatto nie $wiecito, tylko mzyto.

Siedemdziesieciosiedmioletni Gustaw gapit sie na cerate w oknie i nie chciato mu sie
wychodzi¢ z tézka. Sprezyna whijata sie pomiedzy fopatki. Ignorowat ten bél. Ignorowat
petny pecherz. Ignorowat dym, kitéry owijat go, a potem kotysat niby w kotysce. Dym
inkunabutowy, wysnuwajqcy sie z gtowy. Wielkie, jasne plamy na $cianach przypominaty,
gdzie dawniej staty szafy, regaty. Meble, ktére kto$ przetart na wylot $cierkq, wiec znikly.
Pozostato samo puste miejsce. Wiecej, miejsce braku. Tynk z gesig skérkqg. Wietrzejgce
belki. Lufciki w prochnie.

Pierwszy zajrzat Bronek. Patykowaty. Szczerbaty. Z ktakami na potylicy. Jego wyba-
tuszone oczy nie patrzyly, tylko mienity sie ciemng, oleistq barwgq. Nieludzkie. Bardziej
ptazie czy gadzie. Jaszczur z wysunietq zuchwag.

— Pora... juz pora, dziadygo — sykngt, wydqt wargi, postukat sie w czerep. — Masz
za swoje... Zadro jednal... Miedzy mu sie zachciato... Bedziesz miat gliniany dotek...

Zaskrzypiat prog, ktéry bardziej byt juz zapadliskiem niz wybrzuszeniem. Przez uchy-
lone drzwi wepchneta sie gruba, spocona Lidka. Z jasnym warkoczem do bioder. Lubita
nim majta¢, kiedy co$ jg draznito albo zaciekawito. Teraz zawineta go wokét pigstki niby
sznurek.

— Atodpuséze mu. Niech dalej se nosi wata w uszach. Wszy¢kie wiedzom, ze przyszta
kryska na Matyska, yno tyn obibok dursik wyleguije sie w bartogu, jakby zodny kary niy
byto, tulll... — wypalita zasapana, poruszajgc policzkami petnymi migkkich klusek.

Pogapili sie, pogapili na to truchto lezqce w tézku, jednoczesnie strzykneli $ling
i czmychneli. Az zachrzescita $ciezka. Wygieta sie w dét, taka ktadka nad przepasciq.

Gustaw zwiesit sekate nogi. Najpierw lewg, potem prawq juche. Zamachat dwa razy
rekq: dym rozwiat sie. Za to pojawit sie gdzie indziej. Zwiedty, szary, ptynny. Jeszcze
bardziej opustoszaty, zamienit sie w drobny piasek, przeslizgujgcy sie pomiedzy palcami.

Dopiero widok ogotoconych, kartowatych jabtonek za oknem w pneumatyczne;
mgle, to wynurzajqcych sie, to zanurzajgcych w dali, sprawit, ze Gustaw zachwiat sie
i padt na zmietqg posciel.

Za sztachetami mignely kaptury wierzycieli. Nie mieli twarzy, tylko ptaskie maski.
| ten brak jokiegokolwiek wyrazu na nich najmocniej go przerazit. Nastgpit rozbtysk.
Zgasniecie. Gustaw chciwie tapat powietrze, czujqc, ze to kto inny za niego oddycha.
Machinalnie szukat wystajqcej sprezyny, aby sie czego ucapi¢. Namacat jg. Za$ pod
brzuchem poczut rozlewajqcq sie gorgcq plame moczu. Wsigkata mu do wnetrznodci,
niby do ggbki.
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—Juz ide, ide — ustyszat gtos matki z kuchni.

Wybierata popiét z popielnika zardzewiatq, wygietq szuflg. Popidt byt ciepty, zywy,
ogrzewajqcy blache wiadra. Kopcgey matowg $wiattosciq. Jak co roku péding jesienig
przygotowywata konfitury. Z jezyn, malin, $liwek. Gdy wiadro byto petne drzqcego ko-
zucha, szfa z nim do ogrodu i catg zawarto$é¢ rozsypywata pod drzewami. Pylito wtedy
i zastaniato $wiat snuty na kro$nie przez leniwe palce zapajeczonego pazdziernika. Po-
tem, wracajqc, wycierata oprészone rece w wyptowiaty fartuch w czerwone groszki. Bla-
dty na nim takze guziki, jokie zapinata ostentacyjnie, bez jakiejkolwiek uwagi.

— Znowu zmoczony. Nie jestes matym drypciem, tylko dorostym chtopem. Tak nie moz-
na. Niech cie przewijajq fe twoje baby. Nie wiem, jak moégt z ciebie wyrosng¢ taki mocznik
— gderata, $ciqgajgc posciel. Gustaw ptonit sie caty zawstydzony. Nie miat nawet odwagi
wyszeptad:

— Mamo, przeciez ty nie zyjesz.

— E tam, gtupoty gadasz.

Tak by mu odpowiedziata. Tak z pewnoscig by mu odpowiedziata, wieszajgc mokre
przescieradto na sznurze. Nigdy nie mogli dojé¢ do porozumienia. Wymijali sie bezwied-
nie spojrzeniami, gestami, stowami. Oczekiwaniami. Po czym czuli w gardle ofowiang
kulke, wyttoczong z wszystkich dni dtuzqcego sie roku.

Gustaw prébowat odwréci¢ sie na bok, lecz ciato pozostawato nieruchome. Obce.
A wiec to tak. Cuchneto, gnito, zupetnie odmawiato postuszenstwa. Stawato sie paru-
jgcq miozgq. Zatkang arterig, ktérg sqczyt sie tylko bél. Jak sobie rade da bez niego?
Na te mysl zaczqt chichota¢. Rechota¢. Sarkac.

— Znowu btaznujesz — ustyszat gtos matki, stawiajgcej wielkie garnki na blasze.

Lubit wylegiwa¢ sie na pokrytym wltochatym kocem té6zku, w miekkim wgtebieniu,
i przystuchiwad sie jej krzgtaniu. Zawsze miata co§ do zrobienia. Nie usiedziata na miej-
scu. Zginata i wyprostowywata grzbiet, aby nie przerwa¢ pasma zycia.

Stary kogut zaglqdat do sypialni, stukajgc dziobem w deski podtogi. Ciekawity go
kogucie tapki: rozcapierzone, kosciste, obciggniete zéttawq, wstretng skérkq z jakimis
naro$lami. Wzdrygnat sie. Popatrzyt na swoje rece. Miat doktadnie takg samg ohydng
skore, cienkq, zwiotczatq, ze starczymi plamami.

— Pewnie jestem opierzony na plecach — mrukngt.

Ustyszat czyje$ drobne kroki. Lekkie pukanie, a raczej drapanie do drzwi. Nakryt sie
pierzyng.

- Ta...

— Czes¢, Guciu. Przysztam po stoiki. W ogéle nie ma nieba — powiedziata z pretensiq
Urszula, rozglgdaijgce sie po wyliniatym z zycia domu. — Co ty2... Czas sie zbieraé...

Byta to cienistowtosa staruszka z nieustajgcym zagubieniem w btyszczqeych, orze-
chowych oczach. Dlatego zawsze czujna i podejrzliwa. Jakby wszystko byto splecione
z chmur i lada moment miato sig rozwiaé.

— Zaniemogtes$?... — wyszeptata z politowaniem, mietoszqc rég brgzowej skérzane;
kamizelki popekanej na plecach.
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Gustaw domyslat sie, ze wyglgda juz jok pét cztowieka i pét upiora, totez nawet
nie prébowat przybiera¢ jakiej§ sympatycznej miny. Chciat jednak troche nadgé¢ policzki.
Doda¢ sobie werwy. Ale daremnie. Oklapt. Po prostu oklapt.

— Trza po pomoc — zakwilita Urszula, panicznie machajgc dtoniq przed sobgq, jakby
zrywata niewidzialng sie¢.

— Spokojnie, troche ostabtem. Zaraz przejdzie — wybgkat, pytajgc w myslach: Czemu
to tak dtugo trwa?... A moze to wlasnie na tym polega?...

Staruszka od zarania we wrzqcej wodzie kgpana przypadta ku niemu i zaczeta do-
ktadnie maca¢ czoto, rece, brzuch. Jego piers, pod ktérg weigz bit $lepy gtod.

— Znowu sie zlates, a tyle razy prositam, zeby zatozy¢ ci pampersa, uparty, stary osiot
— sykneta rozgniewana.

— Musztarda po obiedzie.

— Ech, ty...

Spoijrzeli sobie w gtgb zrenic. Nikt z zewngtrz nie zauwazytby tego usmiechu, tak byt
nikly. Lecz oni go widzieli. Na utamek tysiecznej sekundy wygtadzit im zmarszczki.

— No juz, dawaj, przebiore cie.

Zrobita to z wprawg. Bez komentarzy. Mokre rzeczy wrzucita do wiklinowego kosza.
Gustaw siedziat na skraju t6zka. Goty i niemy. Czesto mylit jq z matkg. A matke z nig.
Zwtaszcza ten drugi wariant nie dawat mu spokoju. Jak to mozliwe? Przeciez matka
w ogole jej nie znata. Nie widziata na oczy. Czyzby nosita jg w podszyciu wtasnych
ksztattéw i ruchéw? Tonie gtosu? Mimowiednych gestach? Zachwianych pytaniach pod
czubkiem jezyka? Albo to on po prostu, od zawsze, miat je obie w gtowie.

— Byleby nie padato. Sufit sie nawilzy i moze przecieka¢. Trzeba bedzie zbiera¢
z podfogi zatobne ptatki farby...

Urszula zapinata mu flanelowq koszule, guzik za koscianym guzikiem. Od wklestego
brzucha az pod samgq szyje. Zapinata go w obecno$¢, ktérej on nie czut, ktéra nie miata
juz zadnej aprobaty z jego strony. Byta mu zupetnie obojetna. Wiecej, przeszkadzata
w ukryciu.

— Po mgle zawsze wychodzi stforice — powiedziat jednak sentencjonalnie i pocatowat
wnetrze jej spierzchtej dtoni.

— To nie mgta, to mleko.

W zupetnej ciszy. W przestrzeni wypetnionej niedotykalng, lecz gestq substancig
poczuli sie sami na $wiecie. Jakby stracili nagle poczucie rzeczywistosci. Wrazenie to
udzielito sie takze drewnianemu domowi. Nastuchiwat najpierw $cianami, strzechq, futry-
nami. Potem piecem, kominem, sieniq. Wreszcie woniq jabtek, zamszowq wilgociq w kg-
tach, plesniq i pytkami kurzu w powietrzu — nie ustyszawszy zadnego dzwieku, zwingt sie
w sobie, skurczyt.

Tymczasem do $rodka wélizgneta sie ruda, ptomienista Karina. Pek kluczy wiszqeych
na jej szyi zabrzeczat, kiedy pochylita sie nad Gustawem.

— A tukej jezes, tajzo. Wszendzie ciem szukom, a ty wylegujesz kartofelki pod pierzyn-
kom. Do roboty to nigdy ciem nie ciongneto.
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Gustaw udawat, ze $pi. Wiecej, ze nie istnieje. Ale wicibska, rzeska baba nie data sie
nabra¢. Stukneta go pigstkq w czoto. Rozkleit powieki.

— Witaj, droga sgsiadko — wystekat, czujgc piotun w ustach.

— A kij ci w zebra. Pilnuj te swoje kociary, bom stracita cierpliwos.

— Kochana Veni i kochany Vidi...

— Dwa czorne dioboty. Plondrujom moj strych i srajom jak popadnie. Nasutam im
piachu po kontach, a i tak walom kaj chcom. — Naburmuszona Karina na chwile zetlita
sie w sobie, bo przypomniato jej sig, ze krowa wcigz ma wzdecia i ze bedzie musiata
pdjé¢ do tego krwiopijcy weterynarza po rade. Niech sczeznie krowoniat!!!

— Ale przeciez to twoje koty.

— Dotam ci je, kej byty malutkie... a co, miotam je potopic?... wziotes i jeszcze flasz-
kem dostotes...

Flaszkal2 Gustawa oéwiecito. Dostownie roziskrzyly sie jego zrenice. O mato nie
zatrzepotat ramionami.

— Karinu$, moja droga rudowtosa wiewiéreczko, ze $licznymi pieguskami na nosku,
a przyniesze mi tej nalewki z debu i orzechéw — wypalit jednym tchem, wyszczerzajqc ku
kobiecie bezzebne dzigsta.

Ta przyjrzata mu sie badawczo. Najpierw surowo, nastepnie tkliwie.

— A wiesz, downi zawsze przypominotes mi Gregory Pecka... moze bez to, ze w sto-
dole zawsze widziatach cie w blasku ksienzyca. Kaleczytam palce o kolce pnoncej rozy,
co wciskata siem szparami...

— Ach tam — cyknat zniecierpliwiony Gustaw.

— Nie umisz siem wytoma¢?

— Raz czuje w brzuchu zeschty mech, to znéw twardy gtaz.

— Mosz wzdyncia?... kej moja krasulka, he, he...

Gustaw blikngt na nig prawie drapieznie. Az w Karinie zasyczaty resztki sokéw.

— Przynies.

— Idem, juz idem.

Kapato za oknem, a potem turlato sie po szybie. Czyzby skraplata sie mgta? Z ceraty
zaklejajgcej dziure po kamieniu $ciekata ciemna struzka.

Gustaw dobrze zapamietat ten kamien: byt ptaski, z ostrymi krawedziami po bokach
i dtugo obracat sie na deskach podtogi. Nie zdgzyt dobiec do okna. W zmierzchu zoba-
czyt tylko szarg, szybko oddalajgcq sie sylwetke. Jakis rogacz albo ktusownik, pomyslat
wtedy. | z jednymi, i z drugimi miat zawsze na pienku. Ci pierwsi mogli mu obi¢ morde,
ci drudzy byli bardziej niebezpieczni. Kanalie bez skruputéw.

Okoliczne knieje byly petne zwierzyny. Na polanach stawiano ambony, wokét ktérych
rozsypywano jabtka. Strzelano do ofiar z dugich rurek jeszcze partyzanckimi naboja-
mi. O wiele okrutniejsze byly jednak wnyki zastawiane na szlakach zwierzecych wedré-
wek, w jakich ztapana sarna lub jelen konaty w mekach. Gustaw pisat o tym bestial-
skim procederze i do sottysa, i do nadle$nictwa, i komisariatu. Bez skutku. Decydenci
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niejednokrotnie byli krewnymi lub nawet wspétpracowali z ktusownikami. Ludzie bali sie
zemsty. Milczeli.

— Taki obyczaj... tradycja?... zawsze tak byto — bgkngt ten czy éw przez zaciéniete,
wagskie wargi.

Gustaw kupit sobie moro, nieprzemakalny, gumowy ptaszcz, zotnierskie buty, wielki
sekator do metalu i drutu i postanowit sam rozprawi¢ sie z bandytami.

— Czy ty masz po kolei w tej gtowie, durniu jeden?2! — krzykneta Dorota, blada jak
$ciana, a czarne loki na jej gtowie jeszcze bardziej sie skrecity.

— A co, mam nocq stuchaé¢ przerazajgcego wycia zdychajgcych zwierzgte Przynaj-
mniej poniszcze te przeklete putapki... moze nie wszystkie, ale zawsze cos...

— Debil, kompletny debil. A pomyslates o nas, o mnie? — Tym razem Dorota przybrata
barwe fioletu.

Byta piekna w swym gniewie. Jaskétcze brwi, faliste rzesy, filuterne policzki, soczyste
wargi wyostrzyly sie, zharmonizowaty. Jednak byto to piekno zimne, obce, fascynujqce,
lecz nieoswajalne. Gustaw patrzyt w nig jak urzeczony i tylko wzruszyt ramionami.

— Kiedy cie dopadng, to wypatroszq jak wieprzka... Dociera to do ciebie?... Nawet
nikt nie znajdzie twoich gnatéw...

— Ee tam, przesadzasz...

— Widziates tych Marczakéw, widziates tych oélinionych Derkaczéw na ostatniej zaba-
wie w remizie? Jak sie na nas gapili, jak pluli nienawiscig?

— Zawiszczq mi ciebie, ze to ja w koncu cig przydybatem, Casanova powiatowy, a oni
tylko oblizujg sie smakiem — prébowat zazartowa¢ Gustaw, ale poczut w gardle nie hozg
artykulacje, lecz rzezenie.

Wstrzgsngt nim niepohamowany kaszel z gtebi trzewi. Jakby co$ chciato mu sitq wy-
rwa¢ zasuptane jelita. Czyzby to juz2... A moze to tylko kolejny atak?...

— lece, lece ze syropem! — wotata z przejeciem matka. — Poczekaj, gdzies tu byt
w kredensie.

Poslizneta sie na niewytartej podtodze. | poleciata, ale gtowg w dét. Gustaw
w drzwiach zobaczyt $migajgce nogi. W niemym kinie wyglgdatoby to na niezty gag. Tyle
tylko, ze biedaczka przyptacita to wielotygodniowq kontuzjg bioder. Jeczata. Poruszata
sie niby kukietka pociggana za niewidzialne sznurki. Byta zdana tylko na siebie. Dlaczego
wtedy jej nie doglgdat? Dlaczego wtedy jej nie pomdgte Dlaczego nie mogt jej pomdc?
Dlaczego nie chciat?...

— Gzite$ sie ze mng — odezwata sie z gtebi kqta zmystowa, smagta, sprezysta Marta.

Zattoczone tramwaije. Pociggi. Autobusy. Zattoczone autobusy. Pociggi. Tramwaie.
Tam i z powrotem. W ciggtym biegu. Na bezdechu. Ludzie. Geby. Neony. Deszcz. Snieg.
Storice. Mrozy i skwar. Skwar i mrozy. Wte i wewte. A wszystko dla jej woni. Jej skéry
pachngcej jok wata cukrowa. Jak rozgrzany karmel. Jak gorzka czekolada. A wszystko
dla jej gtosu: namietnego, posykujgcego, bezwstydnego. To byt absolutny amok. Skraj-
ne wyciedczenie. Destrukcja. Modliszkowata ekstaza. Gustaw nie miat pojecia, jakim
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cudem to przetrwat. Ocalat. W dzwieku imienia ,Marta”, budzgcym jednoczesnie roz-
kosz i przerazenie, topit sig, rozpuszczat, szedt na dno.

Uratowata go oczywiécie matka (o czym nie miat zielonego pojecia), swoimi sztucz-
kami wypedzita te czarownice, zmore, demona z jego zycia. Przepedzita na cztery wiatry.
Naijpierw uzyta roélin — tarniny, ostu, jatowca, gtogu, dzikiej rézy — ktérych gatqzki i kolce
umocowywata we drzwiach, oknach, zaszywata w jego odziez, wktadata pod poduszke,
aby ktuty i ranity te uwodzgcg bestie. Potem wilgotne kwiaty — dziurawca, miety, lipy,
rumianku — zapinata pod kotnierzem jego koszuli lub ptaszcza, zeby skupiaty na sobie
przeklete spojrzenie, a nie na jej Guciu.

Kiedy wracat ze szlajania i lezat wycienczony na wyrze, okadzata go dymem, naciera-
ta dziegciem lub czosnkiem, obrysowywata kredq grubgq linig na podtodze, w ten sposéb
zamykajqc dostep nieczystej sile.

W woskowq laleczke wbijata igty, szpilki, zardzewiate haczyki i gwozdzie, a potem
wrzucata jg w zar, az do catkowitego roztopienia. W kieszenie wktadata mu sznureczki
z wezetkami, woreczki z korzeniami ziét, a takze woreczki z kurzymi piérkami oraz pa-
zurami.

O kazdej porze pachniaty w catym domu grzyby, a takze geste wywary z btotnistych
ktqczy i przegnitych lisci.

Gustaw stwierdzit, ze matka juz ostatecznie zbzikowata, kiedy powiesita mu na szyi
tancuch z widelcem. Ale to wtasénie wowczas, jokby pekt w nim caty system nerwowy,
z radosnego, erotycznego podniecenia, i z kleistego, odurzajgcego pozgdania, nagle
zanurzyt sie w czarnej melancholii. W awersji do tego, co cielesne. Obojetnosci, przy-
pominajqcej otchtanng mgte za oknem. Ocknqgt sie pewnego ranka w nocnej koszuli,
z fryzurg w jeden desen. Siorbigc zycie z kruchych miseczek, jokie podawata mu matka. ..

Huczato od $wiatta. Chata wydawata sie lewitowa¢. Wiqzaty jg z ziemig chwasty,
wijgce sie korzenie krzewéw, dtugie, ostre trawy. Buczaly owady.

— Ze$wierkt.

— Chyba.

— Dycha.

— Gdzie tam.

Gustaw otworzyt i zamknat oczy. Zobaczyt nad sobg geby czterech jezdzcow Apoka-
lipsy, tyle ze nie kosciste, ale oblesne, pucutowate, utuczone.

— Hej, panie Gustawie, to my... nie poznaje nas pane...

Rzeczywiécie we wiasnych osobach byli to: ochroniarz, notariusz, nabywca i $wiadek.
Kazdy z nich miat za sobq patajgcq aureole $wiatta.

— Duzisiaj finat. Mamy papierki. Podpisuje je pan i kwita — odezwat sie notariusz
z grubgq teczkq pod pachg.

— Wreszcie bedzie pan miat godne dla siebie miejsce — dodat nabywca.

— Tak, w pensjonacie Arkadia czeka juz na pana piekny pokéj. Z panskimi meblami,
rzeczami, pamigtkami. Bedzie tam panu jak w raju. Wikt, opierunek i catodobowa opie-
ka ponetnych pielegniarek — konfidencjonalnie oznajmit ochroniarz.
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— Znajdzie pan tam prawdziwych przyjaciét, a nie takie szelmy, ktére zawsze chciaty
pana tylko oskubaé... i spoksj, spokd... niczym niezmgcona cisza — zapewnit nabywca.

— Jest pan farciarzem... o jejku, jejku, jeszcze jokim — cmoknqt stodko notariusz.
— Catq kwote przelalismy na szacowne hospicjum i starczyto jak ulat. Co do grosza.
Niebywate!!!

—Tak, tym bardziej ze ceny takich chatup jok pana spadajg obecnie na teb na szyje...
— Nabywca pokiwat gtowq z dezaprobatq. — Nie warto w nie inwestowa¢. Mato kto juz
tutaj przyjezdza.

— Wie pan, strefa przygraniczna, whasciwie przyfrontowa. | ci wszyscy podejrzani
uchodzcy, wypisz wymaluj kryminaliéci, nie tylko obrabujqg, ale jeszcze i zarzng — stwier-
dzit autorytarnie ochroniarz.

— A wojsko tymi swoimi ggsienicami to tylko rozjezdza lasy, rozlegte grqdy i dawne
bujne pastwiska. Poza tym strzelajg do kogo popadnie. Ludzie uciekajq stqd, gdzie pierz
roénie — ze smutkiem i zalem powiedziat $wiadek.

O czym te bestie gadajq, pomyslat Gustaw i chciat naciggngé na gtowe pierzyne.
Nie zdqzyt, bo dwie pary rgk uniemozliwity mu to. Prébowat wiec wélizng¢ sie pod pu-
chowe okrycie. Ale poczut zelazny uscisk na szyi.

— No wytaz pan i podpisuj... bez ceregieli...

— Ta, nie mamy czasu na ciuciubabke.

— A jak nie mozesz pan wylez¢, damy podktadke, podpisze pan w wyrze.

— Byle raz dwa, bo mamy jeszcze do obrobienia staruche w Nurcu, starca w Syczy
i w Radziwitéwee, a na koniec dwie wdowy w Mielniku.

— Odbito dziadowi.

— Zamknij dziéb.

— Ale cuchnie... sfajdat sie — ze wstretem zauwazyt notariusz, chcqcy wcisngé¢ miedzy
palce delikwenta grubego parkera.

Jednak daremnie. Spod pierzyny wyskoczyt oskubany kogut. Gtosno zapiat i czmych-
ngt w kierunku otwartych na oéciez drzwi. Wydawato mu sie, ze jest prawdziwym ptakiem
i ze moze fruwa¢, bo wciqz z ufnosciq trzepotat skrzydtami.
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