PROZA

Pawet Orzet
épor fin?
(pobrzmiewa)
Jest,
bo jest.
Jest,
bo nic nie ma.
| trudno cokolwiek tu powiedzieé.
Trudno mi cokolwiek opowiedzie¢.
(czekam)

Jest,
bo to zwykly czas.

W catej niezwyktosci to tylko czas.

Cos uktada sie mi. Co$ nabiera sensu. Co$ smakuje.
Co$ nabiera sensu. Co$ smakuje.
Co$ smakuje.

(doczekatem sie i czekam)

Tu moge zostaé. W tym jednym miejscu.
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Nie wiem, jak sie nazwaé. Kim nagle states sie lub kim jestes. Nie znam tych wioséw.
Wchodzg rano do nosa. Do ust. Jako$ przeszkadzajqg, cho¢ i tak da sie spa¢. Sqdzitem

nawet, ze Joanna Kamienska je styszy. Moze pies Jack jq znieczulit. Nie wiem. Po prostu

boje sie. Boje sie powrotéw do domu. Boje sie patrzenia w telefon. Boje sie myslenia

o pracy. Boje sie. | boje sie, i boje. Nic nie utozy sie odpowiednio. O tym wiedziatem

od zawsze. | przestatem wstydzi¢ sie. — — — Jeszcze nie potrafie pisa¢, jakbym chciat.
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Moze to nigdy nie wréci?

Usmiechnij sie do mnie i my$l o tym.

Boje sie:

Boje sie...
(jak to zaczq¢?)

Boje sie moich rodzicéw i catej rodziny.
Boje sie mojej babci i babci.

Boje sie ludzi na ulicy.

Boje sie znajomych ze studiow.
Boje sie Pawta Nowakowskiego.
Boje sie ludzi w kinie.

Boje sie pisarzy, ktérych czytam.
Boje sie Karola Samsela.

Boje sie Wiktorii Klery.

Boje sie Magdy Pietruchy.

Boje sie moich studentow.

Boje sie pan ze sklepu.

Boje sie Wiestawa Mysliwskiego.
Boje sie sgsiaddw.

Boje sie pisarzy, ktérych nie czytam.
Boje sie Adama Wiedemanna.
Boje sie Elizy Kqckiej.

Boje sie Zuzanny Solarskie;.
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Boje sie przyjaciét z liceum.

Boje sie kontrolerow biletéw.

Boje sie Grzegorza Robakowskiego.
Boje sie moich gosci.

Moge tak ciggle.
Nigdy nie powiem, ze obawiam sie wszystkiego.

(znowu ten dzwigk)

Usiadta w koncu, bo juz mnie wkurwiata, i popatrzyta na nig:

— Jeste$ z siebie dumna?

W odpowiedzi mogta tylko wzruszy¢ ramionami. Siedziata tak dtugo w bezru-
chu, ze zapomniata, czym sq rece. Moze i chciataby ktérg$ podnies¢, ale nie wiedziata,
po co i w jaki sposéb tego dokonaé. Nic tez nie znaczytoby to.

— Przeciez wiem, gdzie byta$ przez ostatnie godziny — krzyczata, pretensja w gto-
sie niemal jq dtawita. — Myslisz, ze orzet jest wazniejszy od matego dziecka, ktére zostato
porzucone przez rodzicow?

A orzet nic nie sqdzi. Nic nie mysli.
Kocha Zosie. Kocha Gabrysie.
Wierzy w Zosie. Gabrysi zyczytby innego $wiata.

Popatrzyta znéw na nig:

— Chcesz sie z nim upija¢2 W porzqdku. Chuj mnie to obchodzi. Ale marnujesz
sobie zycie. On ma na wszystko wyjebane. Jego monstrualne ego nie pozwala mu by¢
normalnym. A ty sie dajesz. Bedziesz cierpie¢. Méwie ci to. Nie widziatam go juz tak
dtugo, a boje sie, ze na niego wpadne. Czy ty w ogdle rozumiesz, o czym ja méwie?

Tym razem udato sie jej podnies¢ reke. Dotkneta dtoniq czota i poza jednym
palcem zacisneta jg w pigsé.

Musze obudzi¢ sie. Nie pisatem od dawna.

Nie potrafitem.
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,Nie zmyslaj mi tutaj. Spaé mi sie chce”.

Zmyslaj,
bo tylko to umiesz.

Tutaj
bqdz w koncu.

Spij ze mnq i pozwdl sie przenikngé.
Chce cie przenikngé¢.
W Szczecinie.
Poznaniu.
Debnie.
| Warszawie.

W Madrycie jestem z tobgq.

W Berlinie jestem z nig.

W Moskwie z jokim$ facetem.
(rozktadam sie miedzy sobg)
(migdzy wtasnymi topatkami)

Jeszcze staram sie rozmawiaé. Mysle¢.
By¢.

| musze w koncu zaczqé¢ pisaé o mitosci:
Kocham siebie, ktérego nie ma. Kocham ciebie. Kocham poetéw, ktérych poznam.
Kocham...

(nie ma, nie ma)

Kocham Henryka Bereze. Wcigz. Kocham Mariana Pilota. Kocham Wactawa Tka-
czuka. Kocham Bohdana Zadure. Kocham tych, ktérych boje sie. Wiestawa Mysliw-
skiego, Adama Wiedemanna, Karola Samsela. Kocham i niewiele mi to méwi. Po-
zostawiam sie w mitosci. Kocham obcych, ktérzy nie sq obcymi. Kocham bliskich,
ktdrzy nie sq bliscy. Kocham tych, ktérzy nie sq. Kocham tych, ktérych nie kocham.
Kocham Krystyne Sakowicz, ktéra kocha mnie. Kocham g, bo ona kocha. Kocham,
bo pomogta mi kochat¢.

Kocham g jako Marte.

Kocham, bo jest snem.
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Jest,
bo pisze.

Jest,
bo znowu moge.

Gabrysia schodzi z moich plecow. Usmiecha sie, kogo$ widzi. Jestem gtupi i nie ro-
zumiem. Biegne i szukam pieluszki. Wiem, ze robitem juz tak przy niej. Ale ona teraz
jest obojetna na moje zachowania. Nie $mieje sig, nie komentuje, nie nasladuje.
Po prostu patrzy i ja tez powinienem tak spojrze¢. Czuje, jak schodzi z moich bar-
kow. Trzyma w rqgczce figurke duszka. A on lezy i patrzy na nas z btogim u$miechem.
Wie, ze przy nas nic nie ma prawa sie wydarzy¢. Wszystko rozktada, czgstkuje i prze-
stawia sie. W koncu kaze jej rozebra¢ sie i umy¢ przed snem. Zrzuca ubrania i bie-
gnie do tfazienki. Wtedy pojawia sie Zosia. Nie wiem, co jej powiedzie¢. Widze jq
po raz pierwszy, a ona zbiera ubrania Gabrysi i rzuca je w mojq strone.

Znowu nic nie rozumiem. Ciesze sie, ze dzieci mogq sie usmiechnqé.

Przepraszam siebie za narkotyki, ktérych byto za mato.
Przepraszam siebie za alkohol, ktérego byto za mato.
Przepraszam sie za kobiety, ktérych byto za mato.

W koncu nie wytrzymata i uderzyta jg w twarz:

— Widzisz, do czego mnie zmuszasz? Tyle lat upokarzat mnie. Nie rozumiesz
tak naprawde, kim on jest. Boje sie go. A ty powinna$ dzwoni¢ na policje, gdy tylko
go zobaczysz. Rozumiesz?

Rozcierata bolgcy policzek i zatowata, ze nie ma krwi na twarzy. Cios nie byt
mocny, miat jedynie co$ zasugerowaé. Ale czuta, ze to chyba koniec rozmowy i ze ostat-
nie miesigce byty bezcelowe. Powiedziata:

mam do$¢ twoich ubran,

do$¢ twojego méwienia o moim zyciu,
dos¢ dotykania czesci intymnych,
dos¢ lizania pieniedzy,

dos¢ smrodu.

(brzmi)
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Chodz? do mnie. Prze$pij sie ze mnq. Odezwij sie.
Dlaczego czekam na twoj telefon? Przeciez jestes$ tutai.

Joanno — kochana - K. ~ twoje ,K.” jest gteboko w Pradze.
Joanno — mita — P ~ nie pamietam nazwiska po twoim $lubie.

Joanno — dziwna — W. ~ co z tq cholerng gérq?

Nietatwo wiec co$ tam opisac.
Trudno mi cokolwiek opowiada¢.

Dlaczego tak lubie to imig?

Uciektem ze szpitala psychiatrycznego. Pomégt mi agresywny wariat. Wzigtem go
ze sobg. Na wolnosci jest spokojny i troche smutny. Polubitem go.

Jacys ludzie go szukajg. Wtargneli do mojego mieszkania. Rozbierajg kuchnie. Nic juz
nie poznaje. Znowu mieszkam w sklepie.

% % %

Nie mam zakonczenia.
Jeszcze nie teraz.
(Z czterech powodéw, by nie zabi¢ sie, pamigtam tylko pierwszy i ostatni).
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