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Damian Strzeszewski

Jerzego Sosnowskiego
gra w lokalnos¢ z towarzyszeniem orkiestry
i fatszujacych solistow

Jerzy Jarzebski, ktéry — jok wiadomo — dzieta literackie chetnie ujimuje w ich mniej
lub bardziej chlubnej niepowtarzalnosci i stroni od efektownych, a szybko wietrzejgcych
klasyfikacji, tak odpowiedziat w wywiadzie dla ,Tekstualiéw” na pytanie o wspétezesnych
autoréw nie doéé powazanych:

,Dla mnie przyktadem pisarza regularnie krzywdzonego jest Jerzy Sosnowski. Moim zdaniem
to twérca, ktéry pisze o sprawach ciekawych i w sposéb z catq pewnosciq niebanalny. Tymczasem
obrywa mu sie zaréwno od mitoénikéw awangardy za wybér trzeciej »drogi« i nadmierny konser-
watyzm, jak i od tych, ktérzy oczekujq od literatury wysokiej problematyki. Ci ostatni zarzucajq
Sosnowskiemu, ze to, co pisze, jest jednak zanadto popularne”?.

Nizej podpisany ceni sobie proze autora Wieloscianu, a jego konserwatyzm (jesli po-
rownywad z tworczodciq niektérych autoréw dopieszczanych w recenzjach, umiarkowany,
nie za$ nadmierny) poczytuje za zastuge, wiec nie spodziewa sig notatkami na marginesie
ostatniej powieéci Sosnowskiego, zatytutowanej Tak fo ten, autorowi krzywd przymnozyé.
Chce takze ustrzec sie przewinienia wzgledem tych, kiérzy po ksigzke dopiero siegng
— rezygnuje przeto z dokfadniejszego zrelacjonowania meandrycznej fabuty; odebratoby
to czytelnikom przyjemnos¢, ktérej — bez watpienia dostarcza — literacka gra, jakg podej-
muje z nimi pisarz. A gracz to rutynowany. Nie pierwszy raz fqczy w wielogtosowej catosci
sygnaty autobiograficzne z kilkupoziomowq fikcjg o niejasnym statusie (na stronie 341
pisarz przyznaje sie do autorstwa innego wariantu opowieéci niz ten, z ktérym zapoznat
sie czytelnik!), w kontekscie kiérej, jak zwykle u Sosnowskiego, pojawia sie nazwisko An-
drzej Walczak. Nie pierwszy raz obiera tez ryzykownq strategie prowokacyjnego naktuwa-
nia tkanki Wielkiej Historii: fundamentalny dla omawianej powiesci wqtek nazistowskich
badan eugenicznych (prowadzonych jakoby w Kolbergu i determinujgcych zafatszowany
w historiografii przebieg walk o to miasto w 1945 roku) przywodzi na my$l motyw sowiec-
kiego eksperymentu z cyborgiem do neutralizowania opozycjonistéw, pamigtanym z Apo-
kryfu Agtai. Nie pierwszy raz poriretuje indywidua o intrygujgco rozchybotanej tozsamosci.
Nie pierwszy raz swobodnie tasuje scenerie epizodéw: tym razem od Buenos (ale tu raczej
nie boskiego), przez Wroctaw (gdzie demiurgiem & la Schulz jawi sie aktywista ZBoWiD-
u, a jakzel), $wiezo wymotang z siermiegi PRL-u Warszawe po Kotobrzeg (o czym szerzej
— za chwile). Po raz pierwszy za to — wypada odnotowa¢ ten zabawny autokomentarz

1o niemozliwym obrazie catosci w literaturze polskiej po 1989 roku. Rozmowa z Jerzym Jarzebskim [rozmawiajq
K. Krowiranda i Z. Nalewaik] [w:] ,Tekstualia” 2005, nr 2, s. 91.
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— na stronie internetowe] www.jerzysosnowski.pl publikuje opis gry fabularnej scisle przy-
legajgcej do powiesci, zamieszcza wyjasnienia, polecenia, wskazéwki. Rzec tedy warto
o oczywistych i nieoczywistych wymiarach tej powiesci-gry: o lokalnosci, o polifonicznosci
i o literackich wizerunkach dostepnego autorowi ,tu i teraz”, ktére to wizerunki — jesli blizej
sie im przyjrze¢ — ujawniajq nieoczekiwane zgota rysy.

TAKTO TEN

Czy wiele dzieli najnowszq powie$¢ Sosnowskiego od literatury matych ojczyzn? Nie-
wiele. Czesé¢ czytelnikdw zapewne ochrzci jg mianem kotobrzeskiej epopei, doceniajgc
range zawartych w niej opowiesci o przetomie: wojennym i transformacyjnym, i akcep-
tujgc — skonwencjonalizowane juz wszak (tu ukton w strone pisarzy gdanskich) — wyeks-
ponowanie w tych narracjach takich sktadowych jok zapis losu indywidualnego i jezyk
przestrzeni niezideologizowanej. Inni rozsmakujq sie w efektach spod znaku realizmu
magicznego i dostrzegq nieoczekiwane powinowactwo Kotobrzegu (w okolicach kté-
rego lokuje Sosnowski ,$cieg”, fqczqcy rozne warstwy rzeczywistosci — T, s. 289-2912)
i — powiedzmy — Kolonii Wilenskiej (czegéz niezwyktego tam Tadeusz Konwicki
nie umieszczatl). | jednych, i drugich utwierdzi w interpretacyinych intuicjach ujecie Wiel-
kiej Historii jako dziedziny posepnie obcej, sktonnej pogwatci¢ przyrodzone prawa jed-
nostki, a w najlepszym razie — zmqci¢ jej $wiety spokéi®. Sztampa? Nie — przede wszystkim
ze wzgledu na to, jakie utrwalone w pamieci zbiorowe| opowiesci o Kotobrzegu musiat
bra¢ w rachube pisarz; stabiej przemawia na jego korzy$¢ sposob, w jaki je zneutrali-
zowat. Ow ktopotliwy kontekst wigze sie naturalnie z operacjami sensotwérezymi, jakim
poddano kurort u ujscia Parsety w okresie PRL, przyoblekajgc tam w konkretne ksztatty
rozmaite militarystyczne motywy obowigzujgcego wéwczas jezyka politycznej perswazji
— i wykorzystujqc legende krwawej batalii z roku 1945. Précz pamietnego Festiwalu Pio-
senki Zotnierskiej, na ktérym raczono publicznoé¢ czasem dziarskimi, czasem ckliwymi
moczarowskimi z ducha kantatami, wymieni¢ mozna urzqgdzone ze wzglednym rozma-
chem muzeum wojskowe czy umieszczony w kameralnej, nieledwie sielankowej scenerii
Pomnik Sanitariuszki, zaskakujgco wiernie realizujgcy motyw ikonograficzny pietd?.

Takich ryséw kotobrzeskiej przestrzeni Sosnowski nie ignoruje: sytuuje rozgtosnie ra-
diowg, miejsce pracy gtéwnego bohatera, w niegdysiejszym Wojskowym Punkcie Ob-

2 Wszystkie cytaty z omawianej powiesci opisuje w nawiasach w tekscie gtéwnym artykutu wedtug nastepujgcego
wydania: J. Sosnowski, Tak to fen, Krakéw 2006. Oznaczam je symbolem T.

3 Na przyktad rzutkiemu przedsigbiorcy $ni sie czesto wypierana z pamigci scena ztozenia podpisu na zobowig-
zaniu do wspétpracy z SB (T, s. 298). Sosnowski wyraznie lubi motyw jednostek, ktérym Wielka Historia miesza
szyki i realizuje go czesto w sposéb prowokacyjny: w Tak to ten entuzjaéci eugeniki ubolewajq nad komplikacja-
mi, jakie mogq ich czeka¢ po triumfie wyborczym nazistéw (T, s. 65, 66); w Apokryfie Agtai operatorka cyborga
przyznawata sie do gniewu na Lecha Watese, gdyz dziatania ,Solidarnosci” niechetnie usposabiaty do niej
radzieckich kolegéw na todzi podwodnej, z ktérej kierowano ,projektem Wenus”. Zob. J. Sosnowski, Apokryf
Agfai, s. 303.

4 Zaznacza sie tu wyrazna specyfika Kotobrzegu na tle innych miast Pomorza Zachodniego, w ktérych przeciez nie brak
$ladéw kuriozalnych operaciji symbolicznych. Wskaza¢ mozna dla przyktadu $winoujskq uliczke o uktadzie przestrzen-
nym i wystroju architektonicznym typowo niemieckim, ktéra nosi miano... Hotdu pruskiego.
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serwacji Wzrokowo-Technicznej (T, s. 19), w peerelowskich retrospekcjoch odnotowuje
przelatujgce nad miastem mysliwce Armii Czerwonej (T, s. 185). Istotniejsze wydajq sie
wszakze te fragmenty, w ktérych autor ,sprowadza orezny patos do parteru”: zanurza
go w zrgcym — jak sie okazuje — roztworze powszednio$ci. Starczy przywota¢ groteskowy
portret emerytowanego oficera LWP:

#[...] Rysiu byt taki piekny w mundurze, ogorzaly od czestego przebywania na $wiezym powie-
trzu; kazda kobieta chciataby towarzyszy¢ przystojnemu kapitanowi artylerii. Teraz, w zgnitozielonym
dresie, wnidst do kuchni swojq udreczong twarz” (T, s. 50).

,Kiedy okazato sie, ze do rady miasta wchodzi z listy Samowoli pierwszych pieciu, a on jest
sz6sty, nerwowe ozywienie przedwyborcze ustqpito i Ryszard wrécit do niedobrych nawykéw przed-
wczesnego rencisty. Wstawat okoto ésmej, przynosit z kiosku »Sztandar«, a w poniedziatki réwniez
»Akuratle i nieruchomiat na dtugie godziny przy stole. Czasem ktécit sig z Zygmuntem, marudzqcym
dtugo przed wyijsciem do pracy. O dwunastej wigczat Radio Niepokalana, ktére grato w mieszkaniu
do poétnocy, i w szesnastokartkowych zeszycikach notowat zamaszystym pismem najbardziej bulwer-
sujgce wypowiedzi ojcéw prowadzqcych. Miat juz tego tyle, ze trzeba byto przestawi¢ encyklopedie
na wolng pétke, te z krysztatami, bo zeszyciki przestaly sig miesci¢ na etazerce” (T, s. 50, 51)5.

Podobne wrazenie wywiera pozornie nieznaczqca, obcesowa uwaga, ktérg o rodzi-
cach swej niedawnej muzy formutuje odtrgcony bohater:

Jlatu$ potwdr i mamusia, kiedy$ niezta dupencja zresztq, sqdzqc po stanie na dzien dzisiejszy.
lluz tu tych wojskowych po wyczochraniu z munduru, zielen nie schodzi nawet pumeksem, dom jako
jednostka wojskowa, baczno$¢ i kolejno odlicz, tatwego zycia to ta mata nie ma” (T, s. 95).

Sosnowski na szczedcie nie poprzestaje na siegnieciu po poetyke bliskg wspétczesne-
mu nurfowi prozatorskiemu, ktéry chciatoby sie nazwa¢ ,matym realizmem wielkiej pty-
ty”. Opowieéciom zaprzegajgcym kotobrzeskq przeszto$¢ do propagandowego kieratu
przeciwstawia inng wizje czasu. Takie jej atrybuty jak linearno$¢, ciggto$¢, nastepstwo,
kumulacja doswiadczen podlegaijq zakwestionowaniu. Znajduje ona silne po$wiadczenie
w wyznaniach bohateréw. Jeden z nich powiada:

W Kotobrzegu dziwne rzeczy dziejq sie z pamieciq, ktéra pracuje opornie, rzeszotowieje jak
stare kosci, przechowuie jakie$ grudki i gubi cate przebiegi zdarzen. Ludzie zjechali tu z rozmaitych
stron i bardzo powoli oczyszczajq sie z poczucia tymczasowosci. Wydarzenia ging w nieokre$lonym
wczoraj, ktérym nie ma co sie zajmowa¢ przed jutrem, skoro nikt nie wie, jakie bedzie to jutro
i gdzie nas zastanie — chyba zeby to, co juz sie stato, przepowiada¢ w kétko i w kétko, niespokoj-
nie sprawdza¢, czy wezorajsza ksztattna narracja nie rozsypata sie tymczasem w chaotyczny zbiér
faktow, ktére lepi sig jeszcze zmysleniem, a w koncu porzuca. Smagani pétnocnym wiatrem, skra-
piani deszczami, ktére nigdzie indziej nie padajg — w nieodleglym Koszalinie $wieci wtedy storice
— przeczuwamy niejasno, ze prawdziwe zycie toczy sie gdzie$ daleko. Tam, skqd przybylismy, skqd
przyjechali nasi rodzice lub dziadkowie albo i my sami. Tam, dokgd nie wrécimy” (T, s. 19, 20)8.

5 Jednoznaczne, ptaskie — a wcale nierzadkie tu — aluzje do istniejqcych $rodkéw przekazu i partii politycznych
(a w innym miejscu mowa tez o ,Ruchu Demokratycznym”, ,Konwencie Zjednoczonej Prawicy”, ,Partii Lewicy

Demokratycznej” - T, s. 168 i ,Zrzeszeniu Katolicko-Patriotycznym” — T, s. 143) niestety budzq skojarzenia z tan-
detnqg zgrywq, z amatorszczyzng szydercéw, ktérzy anonimowo dajq upust swej pasiji w internecie.

6 Podobne tony pobrzmiewajg w wypowiedziach gtéwnego bohatera (zob. na przyktad: T, s. 264).
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Jaka zasada konstytuuje kotobrzeskie przeciwienstwo ,prawdziwego zycia”2 Poprze-
stajgc (tymczasem) na odczytaniu warstwy fabularnej powiesci, wypada odpowiedzie¢:
paradoksalno$¢. Zwréémy uwage. Miejsce po hitlerowskim osrodku ,Jutrzenka” (Rzeszy)
zajmuje polskie ,Stoneczko” (T, s. 188, 189). Kotobrzezanie obawiaijqg sie, ,ze Niemcy
mogliby przesta¢ tu przyjezdzaé i zarazem, ze mogliby przyjecha¢ tu na state” (T, s. 111).
Radiostuchaczka z rodziny wotynskich przesiedlericow biadoli:

Wszyscy sq przyjezdni, zostawili swoje mogity gdzies daleko, wiec zmarli nie majq sie komu
$ni¢. Tu nie ma, wie pan, ani tfroche nie ma warunkéw na kontakty z zaswiatem, nikt nam sie
nie ukazuje, nie ostrzega” (T, s. 99, 100);

W énie dziecka oswajajgcego sie ze $wiatem w latach 90. minionego wieku pojawiaig sie
wyraziste apokaliptyczne sceny, bliskie obrazom wojennych walk o Kotobrzeg:

W jego stowach pojawiali sie jacy$ mezczyzni bez twarzy, kobiety odzywajgce sie z wnetrza
trumien, posiniate trupy topielcéw i krwiozercze potwory z morskich gtebin, i zotnierze strzelajgcey
do dzieci, i ruiny, wérdd ktérych sie zgubit, wzbierajgce odchodami szalety, szkielety w spalonych
mieszkaniach, pokryci bliznami blizni, wszyscy gonili go po skalnym rumowisku, z kiérego wystrzelaty
purpurowe macki, prébujgc go pochwyci¢, i nigdzie nie byto rodzicow” (T, s. 249); ,(...) »A na koncu
bytem w samolocie, ktéry spadat i nie mogtem sie z niego wydostac¢«” (T, s. 250).

Nie do$¢ tego: w nocnych rojeniach kilkorga bohateréw wystepuje postaé szczegol-
nie zagadkowa — ,mezczyzna w bezowym ptaszczu marki Burberry”, ktérego pojawienie
sie przepetnia $pigcego ,intensywnq stodyczq” (T, s. 145, zob. T, 5. 179, 296-298):

MWysoki, z twarzq dla kazdego inng, sypat z rekawéw konfetti, rozdawat wydobywane z uszu
przechodniéw piteczki, zeby po chwili, kiedy juz zgromadzit wokét siebie potezny ttum, unies¢ sie
majestatycznie na kilka metréw i stamtqd wiadczym gestem zorganizowa¢ defilade obtokéw, ufor-
mowac z nich ludzi i palmy, cumulusy utozy¢ w przebierajgcego kopytkami baranka, a cirrostratusy
zawing¢ w fantazyjne serpentyny od szczytu wiezowca z Delikatesami az po dach liceum ekonomicz-
nego” (T, s. 145, 146).

Osobnik ten na nowo powotuje do istnienia zburzone kamienice:

.| wiedy cztowiek w bezowym ptaszczu, wciqz lewitujqc, zeby go byto lepiej stycha¢, wotat: »Ko-
chani, chciatem, zebyscie zebrali sie w jednym miejscu, zeby wam przypomnieé, ze nie masz juz Po-
laka ani Ukrainca, ani Niemca, ani Rosjanina, ani Zydo, ani hetero, ani homo, a nawet, w pewnym
sensie ani kibica tutejszej Kotwicy, ani Arki Gdynia czy Gwardii Koszalin; nie masz mieszkarca Ko-
tobrzegu ani Trzebiatowa, ani Stupska; i niewazne, czy przyjechates tu na miesiqc, czy na cate zycie,
niewazne, czy mieszkasz w strzezonym apartamentowcu w rodzaju Etny, czy w najtaiszej czynszéwee
przy ulicy Rybackiej, wszystko to mgta i pogon za mgtq. Céz to jednak znaczy, ze mgta i pogon
za mgtq, jak te budynki, ktére wokét wyrosty i zaraz znikng? Ano to, ze nic z tego nie jest warte tyle,
ile kazdy z was. Bo kazdy jest jedyny w swoim rodzaju, kazdy najlepszy i kazdego czeka bezkresny
czas radosnych przemian. Wiec nie spieszcie sig, pozbqdzcie sie niecierpliwosci, leku, chorobliwej
ambicji. Zdawato sie wam, ze to jaki$ wyscig, a to przechadzka po Ogrodzie petnym cudéw, cho¢
te znikajq, gdy pedzicie przed siebie nieuwaznie. Uspokoicie sie. Zdqzycie ze wszystkim. A jesli kto$

z was zgubit co§ waznego, znajdzie to. A jesli z kims sie rozstat i nie moze tego przebole¢, odnaij-
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dzie go, choc¢by tamten nie zyt. Chyba ze rozstat sie z tamtym z ulgqg, wtedy obiecuje, ze juz go
nie spotka. A teraz chodzmy na molo«” (T, s. 146-147).

Czy 6w wytagodzony, arkadyiski sktadnik kotobrzeskiej literackiej weduty pojawia sie
— co znamienne: w nawiasie snu — po to, by prawidtom realizmu magicznego stato sie
zado$¢? Na swojej stronie internetowej Sosnowski owo zagadkowe indywiduum umie-
$cit w spisie postaci z powiesci-gry na pierwszym miejscu wedle kolejnosci metrykalnej;
napisat tez: ,Dlaczego nikt nie zwraca na niego uwagi (jok dotqd — takze zaden z recen-
zentow)2 UWAGA: na to ostatnie pytanie istnieje z pewnosciq wiele wariantéw odpowie-
dzi”?. Jesli uwzgledni¢ zewnetrzne (précz wieku) i — odzwierciedlone w cytowanym apelu
— wewnetrzne cechy owego nieépiesznego przechodnia z zywych ogrodéw odwiecznych
wartosci, wydaije sie, ze Sosnowski miat tu na mysli najzupetniej konkretng, znang sobie
co najmniej posrednio, a zresztq godng szacunku osobe, nad ktérq wszakze nie ma
potrzeby sie tu rozwodzi¢. Wtasciwie trudno orzec, czy potraktowat jq ciepto (czesé¢ szla-
chetnemu idealizmowil), czy — prztyczkiem (biada naiwnemu idealizmowil); w kazdym
razie wyglgda na to, ze dorzucit jeden jeszcze sygnat obecnosci autora.

Ztozyt autograf — godzi sie to podkredli¢ — na obrazie barwnym, zywym i skom-
ponowanym uczciwie. Wazne dla siebie miasto sportretowat udatnie, nie silgc sie
na charakterystyczne dla produktéw popkultury zabiegi idealizujgce, na parweniuszow-
skq emfaze. Trafny okazuje sie juz cho¢by dobér miejsc prawdziwie intrygujqcych, takich
jok choc¢by nieistniejgca juz kawiarnia ,Morskie Oko” (T, s. 149) czy charakterystyczna
alejka z pochylonymi drzewami (T, s. 204). Tak, to ten: ten Kotobrzeg, ktéry nie-
ktorzy przynajmniej czytelnicy odwiedzajq i zachowujqg w pamieci.

TAK, TO TE

Autor Wieloscianu z upodobaniem uktada wielogtos. Charakter kotobrzeskiej
powiesci Sosnowskiego okreslajg polifonicznosé¢ i intertekstualnosé¢. Ta ostatnia ce-
cha ujawnia sie juz na poziomie anegdoty, ktéra z lamusa pamieci wywotuje wytwo-
ry peerelowskiej kultury masowej: udany film grozy, osadzony gtéwnie we Frei Stadt
Danzig, a zatytutowany Medium i gierkowski ,produkt bondopodobny”, czyli niemal
surrealistyczny w swej tandecie serial telewizyjny Zycie na gorgco®. W przywotanym
horrorze (Medium, scenariusz i rezyseria Jacek Koprowicz, Polska 1985) tytutowe indy-
widuum, obdarzone ztowrogg mocq kontrolowania woli innych, aranzowato krwawg
melodramatyczng scene ze swego dziecinstwa, by zyskaé na nowo biologiczng kondy-
cie dziecka; zas te okultystyczne uzdolnienia pragngt wykorzysta¢ wyznawca nazizmu®.
Natomiast w kolejnych odcinkach sensacyinego serialu telewizyinego (Zycie na gorg-
co, scenariusz Andrzej Zbych, wiasciwie Andrzej Szypulski i Zbigniew Safjan, rezyse-
ria Andrzej Konic, Polska 1978) polski dziennikarz Maj, zwigzany z ONZ, btyskotliwy

7 http://www.jsosnowski.nazwa.pl/2page_id=70, z dnia 27.09.2006.
8 Zob. hitp://www.filmpolski.pl/fp/index.php/124165, z dnia 27.08.2007.
9 Zob. http://filmpolski.pl/fp/index.php/121296, z dnia 27.08.2007.
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omnibus i poliglota, gustujgcy w starannie dobranych produktach polskiego przemystu
dziewiarskiego, zawadiacko ujezdzajqcy Polskiego Fiata 125p, z zelazng konsekwen-
ciq tropit niegdysiejszych zbrodniarzy hitlerowskich, ktérzy kierowali z Ameryki tacin-
skiej (zdjecia krecono w Butgarii, ZSRR i na Wegrzech) przestepczq organizaciq W".
Na marginesie, warto kiedy$ w oddzielnym studium zanalizowaé filmowq narracje o tym
syndykacie: mimowolnie ujawnia ona absurdalne zbiurokratyzowanie i zarazem niskg
kulture organizacyjng struktury, ze szkodqg dla ptynnosci opowiadania daje pierwszen-
stwo operacyjnie jatowym aktywnosciom bohateréw: zachowaniom konsumpcyjnym
i kurtuazyjnym (dajgcym jedynie mdty posmak ,$wiatowosci”). Nasuwa to nieocze-
kiwane skojarzenia: jesli nie z realiami Polski urzedniczej lat 70. ubiegtego stulecia,
to z konterfektami partyjnej biurokracji, ktére sporzqdzit — z realistycznym pietyzmem
i oczywiscie wyrazng tendencjq — Kazimierz Orto§ w swym tryptyku powiesciowym
(Cudowna melina, Trzecie ktamstwo, Przechowalnia).

Wiekszej satysfakeji niz tropienie fabularnych analogii dostarcza wszakze identyfiko-
wanie zastosowanych tu wzorcéw gatunkowych i stylistycznych, jeszcze za$ wigkszej — do-
ciekanie zatozen, jakie autor w tym zakresie przyjqt i zupetnie zgrabnie w powiesci zasy-
gnalizowat. Wykorzystat Sosnowski konwencje: wywiadu w gazecie regionalnej (udziela
go ,Wiadomosciom Zachodniopomorskim” gtéwny bohater — T, s. 194-196), blogu
(w internecie wywnetrza sie matzonka lokalnego krezusa — T, s. 211-219), tragikomicz-
nej opowiastki rodzinnej z czaséw repatriacji (T, s. 25-26), archiwalnego zapisu audyc;ji
radiowej o bitwie kotobrzeskiej (T, s. 315-321), grafomanskiej liryki (pewnego Romeq,
ktéry od bohatera z tragedii Szekspira réznit sie tym, ze po pierwsze, zostat odtrgco-
ny, a po drugie, nie tyle przez Julieg, ile przez Juliana — T, s. 39, 40), a nawet popu-
larnego kompendium (zamieszczenie fragmentéw dzieta Ludzie. Podrecznik dla kotéw,
T, s. 302-305, niektorych krytykéw zachwycito!®). Zabawit sie w pastiszowanie mniej
lub bardziej znanych przebojéw z lat dawniejszych i ostatnich (T, s. 22, 75, 90, 110,
175, 183, 193, 300 i inne); na przyktad Zegarmistrza $wiatta wystrychngt na ,Haf-
ciarke mroku” (T, s. 54, 55) — by rzec poetycko i w ten sposéb uhonorowa¢ gracje
w urzeczywistnieniu btahego wszak zamystu. Co wiecej, skatalogowat mnogie socjolekty,
idiolekty i przedziwne ich hybrydy: betkot marketingowy (o ,pozycjonowaniuv”, ,targecie”
—T,s. 27) i parafialno-tabloidowy:

#(...) ale przeciez jest jeszcze nasz ksiqdz proboszcz i pani Wioletta, prezydentowa, ktéra tak
dobrze robi dla dzieci wszystko, i jest papiez, i naprawde nalezy skierowaé wzrok wzwyz, tam siegac,
gdzie wzrok nie siega (...)" (T, s. 54);
iezyk Trzeciej Rzeszy:

,Byto watpliwe, czy uda sie na Wisle powstrzyma¢ bolszewikéw, wioski sojusznik zrejterowat,
te $winie z Ameryki, zamiast wspotdziata¢ w obronie biafej rasy, dopuscity do armii czarnuchéw
i o$mielity sie zawrze¢ sojusz z barbarzyrnskim Wschodem. Tysigcletnie imperium chwiato sie w posa-

dach zaledwie jedenascie lat po upajajgcym przejeciu wtadzy przez Fohrera” (T, s. 257),

0 Przejawem czarnego humoru jest umieszczenie w tym fragmencie ,poradnika” zbitki stownej ,higiena rasy

ludzkiej” (T, s. 305).
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dyskurs ekshitlerowca rewizjonisty:

»lo jest polska propagandal — wotat [zapytany o eksperymenty eugeniczne — dopisek moj
— Damian Strzeszewski]. — Mysmy sie niczym takim nie zajmowali. Chcieliémy tylko da¢ odpér
komunizmowi i uporzqdkowa¢ troche wtasne panstwo. Higiena rasowa to ktamstwo, tak samo
iak gazowanie Zydéw«” (T, s. 187).

i germanofoba:

»Ja wiem, teraz sq inne czasy, mamy sie przyjozni¢ z dzie¢mi i wnukami tych drani, moze
i tak powinno by¢, ja nic nie méwie, moze dzieci, a zwtaszcza wnuki, to nie sq juz niczemu winne.
Panie redaktorze, jest pan pewien, ze w nich nic sige nie obudzi za jaki§ czas? Ale moze trzeba
cztowiekowi wierzy¢ i moze Niemiec tez cztowiek, z tym ze ludziom mojego pokolenia to niech pan
nie méwi tego zbyt czesto” (T, s. 136);
gledzenie entuzjasty PRL-u:

»Sojusznik byt. Wojsko byto. Wszystko byto. Nawet pomaranicze na $wieta mozna byto dostac.
A teraz slumsy. Teraz pan Balcerowicz sie zywi, a nasi do Czestochowy jezdzq i glowy posypuig.
Juz nie wiedzq, jak czarnym w dupe wchodzi¢. Nie widzisz, jokq propagande robig? Biblie musiates
czyta¢, take —to byto znowu do Aleksa. — Na polskim?e A dzieci gtodujq z pegeerowskich wsi, zobacz,
co tam sie dzieje. Tych, co pegieery polikwidowali, to trzeba by pod $ciane, bo to zbrodnia byta,
ostatni kawatek chleba ludziom zabrali, zeby katduny zywi¢. | sprzedajg wszystko, bo Wielki Brat
z Ameryki kazat” (T, s. 336, 337).

i lokalnego ,lansera” (T, s. 223):

,Na samym poczqtku podjechat po nig samochodem pod szkote, raz czy drugi, zeby dla ma-
tolatéw byto jasne, ze dziewczynka jest wyjeta i majg da¢ sobie po hamulcach w tym temacie.
Bo jednak byta dopiero w trzeciej, a maturzysci to mato nie potykali swoich jabtek Adama,
gdy przechodzita” (T, s. 92),

a do tego — rymowane wybroczyny antyzachodniej fobii:

JUnio wszeteczna, sproéna ladacznico,

Twojej sromoty policzone dni sq,

Brukselski szatan wycigga pazury

Nad Polski synéw i nad Polski céry...” (T, s. 38).

Swoistym ukoronowaniem tej strategii kolekcjonowania dyskursywnych osobliwosci
jest zestawienie réznych bedekerowych opowiesci o Kotobrzegu — utrzymanej w duchu
Zjednoczenia Patriotycznego ,Grunwald”:

,Nasze uzdrowisko to prastary gréd piastowski, potozony u ujécia Parsety. Pierwsze $lady Sto-
wian mozna odnalez¢, wyprawiajqgc sie na niedtugq wycieczke w gére rzeki, do osady Budzistowo.
W miejscu tym znajdowat sie warowny gréd, kiérego jedynym ladem jest dzi§ koscist Swietego
Jana Chrzciciela i Swigtego Jana Ewangelisty, wzniesiony przed rokiem 1222. Ale nieprzerwana
tradycja Kotobrzegu zaczyna sie wczesniej, gdy w wyniku zabiegéw kréla Polski Bolestawa Chro-
brego miasto stafo sie siedzibq biskupa, a tym samym waznym osrodkiem kulturalnym, politycznym
i militarnym na pétnocnych rubiezach naszego kraju. »Niestety, Polakom przyszto potem wielokrot-
nie toczy¢ walki z nawatq niemieckq o odzyskanie perty Battyku«, zeby na trwale zwigzaé Kotobrzeg

z macierzq dopiero w marcu 1945 roku” (T, s. 30);
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proniemieckiej:

,Kotobrzeg /dawniej: Kolberg/ — miasto hanzeatyckie nad Battykiem, u ujscia rzeki Parsety.
W $redniowieczu byto celem licznych wypraw tupiezczych, prowadzonych przez Bolestawa Chrobre-
go, ktéry na krétko osadzit tam biskupa...” (T, s. 33).

i zorientowanej militarystycznie (T, s. 154-157). Sosnowski zebrat wykluczajg-
ce sie¢ opowiesci, bo w fen sposéb — powiada sobie czytelnik, obeznany z podobny-
mi strategiami literackimi — najzwiezlej i przekonujgco mozna zda¢ sprawe z rady-
kalnej pluralizacji spotecznie funkcjonujgcych jezykéw, systeméw normatywnych,
wzoréw mentalnosci etc.l. Uchwycit je autor nie najgorzej, rozpoznajemy kolejne gtosy.
Tak, to te.

Znamienne jednak, ze Sosnowskiego fascynuje chwiejno$¢ w ten sposéb wyodrgb-
nionych sktadnikéw rzeczywistosci, niekontrolowane przeskoki, niespodziewane analo-
gie, kuriozalne transfery. Oto profesjonalny pasjonat eugeniki rzecze do swej wspoétpra-
cownicy:

,By¢ moze méj niepokdj jest podyktowany jedynie niedostatkiem wiary, ale uwazam, ze poki
czas, nalezy zada¢ pytanie natury jeszcze teoretycznej: ile wolno nam bedzie poswieci¢, aby nie
straci¢ naszej placéwki? | czy dla pustych, a by¢ moze niestusznych gestéw wolno nam odda¢ nasze
dzieci w rece kogo$ gorszego od nas2” (T, s. 65).

Gdyby stowa te wlozy¢ w usta bohatera, ktéry swq inteligenckq kondycje przymierza
do realidow wczesnego PRL-u, nie bytoby dysonansu. Przypadek? Trudno uwierzyé.

Inny przyktad. Przez Kotobrzeg maszerujq kibice tutejszej ,Kotwicy”, wykrzykujgc
to i owo w pomeczowym animuszu:

,Pojedynczy gtos wyrywa sie nagle: »Zielona wrona, dzidb w zgbek szamerowany...« »Co ty,
kurwa, $piewasz?! « »Popierdolito mi sie, kurwa«” (T, s. 108).

Czy uprawnione bytoby poczytywanie takich rozwigzan za posrednig laudacje jezy-
kowego liberalizmu w znaczeniu, jakie przybliza Richard Rorty — pochwate przez unaocz-
nienie, jak interferencja stownikéw finalnych zmusza do wybicia sie ponad nie? Jeden
z bohateréw powiesci — wazny, bo prawdopodobnie do niego odnosi sie jedno ze zna-
czen tytutu powiedci: to ten, ktéry jako polskie dziecko byt trenowany w ,Jutrzence Rze-

"2 _ rzecze:

szy

»Méwigc najogdélniej, myslenie, drogi przyjacielu, ma warstwy. Siegajq coraz glebiej czy wyzej.
Od pewnego pieira nasz jezyk nie tylko przestaje pomagaé, ale wrecz utrudnia zrozumienie. Bo stu-
zy jedynie temu, co dzieje sig tutaj. Pan nie jest niewolnikiem jezyka, najplytszej warstwy. Co$ pana
wybrato albo moze pan sam sie wybrat, albo ja pana teraz wybieram, co, no widzi pan, z pewnej

perspektywy na jedno wychodzi” (T, s. 204).

1y cytowanym na poczgtku wywiadzie powiada Jarzgbski: ,Wydaje mi sig, ze model silnej, zdecydowanej
tozsamodci spoteczerstwa, rozumianego jako tworzqca jednolitq cato$é grupa, a do tego jeszcze skorelowany
z tozsamosciq literatury, nalezy do przesztosci. Zapomnijmy o tym” (O niemozliwym obrazie..., op. cit., s. 90).
12 . . . . . .

Gtéwny bohater, przyszedtszy na pierwsze (ustalone przez telefon) spotkanie z tym nieznanym sobie mezczy-
znq, szuka wzrokiem kogo$ odpowiadajgcego danym, natrafia nan i powiada w mysli: ,No tak, to ten, i juz mnie
widzi” (T, s. 198).
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Biorgc pod uwage wyzej wytozone znaczenie tytutu powiesci i status cytowanego
bohatera, nalezy by¢ moze stwierdzi¢: tak, to ten poglad na skutecznosé jezykowei
reprezentacji $wiata pragnie Sosnowski przekaza¢.

W kontekscie ukrytych znaczen utworu istotna jest réwniez scena mitosna, w kiérej
kobieta!® przypadkiem uderza dtonig w obraz Wieza Babel Breughla utozony z puzzli
i powieszony nad tézkiem, a czyni to tak, ze elementy uktadanki sypig sie na zwawo do-
kazujgcych kochankéw (T, s. 310, 311). Sosnowski w internetowym komentarzu zaleca
tu rozwazy¢, ,co symbolizowat w naszej kulturze akt seksualny, zanim ulegt zdeprecjono-
waniu przez pornografie” i zapewne ma na mysli wymiar epifanijny intymnego wspétzycia.
Niewykluczone, ze za inspiracje postuzyty mu uwagi Franka Ankersmita o poznawczym
wymiarze do$wiadczania intensywnych wrazen. Czy tedy meczqca pstrokacizna jarmarku
dyskurséw sktania do rejterady? Oczywiscie nie. Wiara w jezykowe (i literackie) medium,
na przekér ich aporiom, nie gasnie. Jako akt tej wiary jawi sie poczgtek powiesci — ob-
razy z batalii o miasto:

+Zerwane scho-, dygoczq dachéw potamane wiezby. Stro-py — spekane” (T, s. 9);

.Krew. Popiét. Piasek. Po dziura wio ne mu ry. Po dziu ra wio ne cia fa. Nad kra terami nad kra

kra wrony nad rozpadlinami dolinami linami rybitwy jestem rybq i bitwg i linem tym co zywe
i tym co martwe starq kobietq i matq dziewczynkq skazates mnie na wszystko
roz post artam sie  artam roz at to boli” (T, s. 17).

Dajq sie uslysze¢ nieoczekiwane wspétbrzmienia: ,palce” (obcinane) — ,place”,
(T, s. 10), ,szalety” (obracane w ruing) — ,szalenstwo” (T, s. 10), ,Kochanie” — ,kona-
nie” (T, s. 16). Podobnie jak w prozie Mirona Biatoszewskiego (to niewqtpliwy intertekst
tego fragmentu powiesci Sosnowskiego) napér bodzcéw sieka stowa, targa opowiesciq,
maqci jej bezszelestnos$¢, czyni jq ziarnistq. Co wszakze fundamentalne a nieoczekiwane,
ta nowa faktura opowiedci miast razi¢ sztucznosciq — okazuje sie ze wszech miar wtasci-
wa, miast dowodzi¢ niemozliwosci przedstawienia traumy — pozwala uchwyci¢ istote wo-
iennego inferna. Wtasnie: wojennego. A czego sie ima¢, by réwnie fortunnie pochwyci¢
wspotczesnose?

13 Bardzo szczegolna to bohaterka: ,Mijajq dziesigtki lat, cze$¢ wcielen gubi sie gdzie$, pewnie umierajq
bez niej, gdy na zbyt dtugo umosci sie w ktéryms$ miejscu, jak teraz, gdy powrécita do miasta swojej pierwszej
$mierci czy tez do niestarannej kopii tamtego miasta — bo nic nie jest tu takie jak wtedy, gdy zdawato jej sie,
ze umiera od kuli na stercie przemarznigtych kartofli” (T, s. 225); ,Zabijajqc czas, odzyskuje zatem siebie, ogra-
nicza i moze wreszcie mysle¢ o sobie: ja, Irena. W kazdym jezyku ma imie zaczynajqce sig na »i«. A wokét
u$miechaiq sig do niej mezczyzni, skuszeni nieokreslonym wezwaniem; opodal przechodzq kobiety, patrzqc nie-
uwaznie, bez zrozumienia. Niepokonany opér wstrzymuije jq, nie pozwala podejs¢ do nich blizej. Wiec I. $lizga
sig po powierzchni zycia innych, a gdy sie zapomni, wyslizguje sig nawet z wlasnego zycia, staje sig kilkunastoma,
kilkudziesiecioma kobietami jednoczesnie, widzi naraz wiele ulic, twarzy, doméw i dopiero po chwili udaje jej
sie powtdrnie skupi¢ na ktérej$ z réwnolegtych $ciezek. »Czy w Jutrzence Rzeszy« wyhodowano naprawde nowy
gatunek cztowieka, samice wabigce samcéw skuteczniej niz zwykle, czy tez mezczyzni wyczuwajq po prostu,
ze zdobywszy te jednq, zdobyliby wszystkie jednocze$nie?” (T, s. 227); ,| znéw spojrzata mu w oczy, moze spraw-
dzajqc, czy weigz przebywa w tym samym zatomie czasu, wyrwany na niepowtarzalng noc z historii, zeby je zebra¢
wszystkie razem, Irene i Ingrid, Isabel, llse i Ismeng, i Imogeng, Irme i Idg, Innocente i Ingeborg, i lloneg, i jeszcze
inne, ogarng¢ je wszystkie i zamkng¢ w jednym ciele” (T, s. 309).
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NIE, TO NIE TA

Mozna domniemywaé¢, ze po ksigzki Sosnowskiego siegajq z zainteresowaniem
czytelnicy wyznajgcy poglad, wedle ktérego prozaicy przedwczesnie wyrzekli sie praw
do wymierzania/oddawania sprawiedliwo$ci widzialnemu $wiatu, a od epickiego rozma-
chu stronig niepotrzebnie. Wynikajgcym stqd oczekiwaniom pisarz czyni zado$¢ do pew-
nego stopnia. Uwodzi do$¢ dobrze rozegrang intrygq, wprawnie wpisuje w nig pytania
niebtahe dla ogétu, prezentuje bohaterdw, o ktérych — gdyby nie wspomniany cyborg
z Apokryfu Agtai — mozna by rzec: ,z krwi i kodci” (na marginesie: innymi niz krew ply-
nami ustrojowymi powiesci Sosnowskiego nie ociekajg, o erotycznych perypetiach pi-
sze on bez epatowania lepkim konkretem i na szczeécie tez bez uwznioslajgcej maniery
— ze swego rodzaju szorstkq naturalnosciq). Te wtasciwosci nabierajg znaczenia w kon-
tekécie wspomnianych oczekiwan czytelniczych — zyskujq sankcje pytania, ktére w innym
kontekscie razityby jako anachronizm: czy mozna tu méwi¢ o tradycyjnie pojetym por-
trecie spofeczenstwa — o kalejdoskopie wyrazistych typéw; jesli za$ tak, to czy obraz ten
wydaije sie przekonywaijqcy?

W Tak to ten — jak przystato na epopeje, cho¢ tylko kotobrzeskg — Sosnowski ogarnia
spojrzeniem reprezentantéw réznych warstw spotecznych. O tym, co dostrzega, niech da
wyobrazenie ponizszy obszerny (lecz niewyczerpujqcy) zestaw cytatéw.

Na temat miejscowego biznesmena mozna przeczytaé:

»Zatozona na spoétke ze znajomym hurtownia, a potem sklep spozywczy, zatatwiona przez tam-
tego, prawdopodobnie za tapéwke, koncesja na catodobowq sprzedaz alkoholu, sie¢ mikromar-
ketéw w catym powiecie, pozbycie sie znajomego ze spétki, inwestycje budowlane na terenach
dawnych ogrédkéw dziatkowych, a pézniej w Podczelu — uczynity go jednym z najbogatszych lu-
dzi w miedcie i pozwolity wreszcie na zrealizowanie marzenia dosy¢ kosztownego, ale majqgce-
go przynajmniej pozory zwigzku z dawnymi studiami — stworzenie lokalnego radia. Tyle ze ptacit
za to wszystko pracq od $witu do nocy, mijaniem sie z Martq i ostatecznie swoistq abdykaciq:
w ich nowej willi w Korzystnie krélowaty dwie kobiety, kiérym w chwilach ztego nastroju przyglgdat
sie jak uzurpatorkom” (T, s. 24);

»Bedgc najbogatszym cztowiekiem w okolicy, musiat sie liczy¢ z anonimami. Raz czy dwa byt
z nimi na policji, ale w koncu musiat podjgé rozmowe z zupetnie kim$ innym. Zawart umowe
i od tamtej pory miat spokéj” (T, s. 28)14.

O niemtodym ekspediencie sex shopu czytelnik dowiaduije sig, ze:

,Klon miat do swojego miejsca pracy stosunek, ktérego nie umiat nazwa¢; czut tylko wyraznie,
ze gdzie$ w jego przettuszczonym ciele kryje sie dawny Zygmunt Klon, szczupty kapitan linii lotni-
czych, ze jest tam uwieziony i cierpi — co Klonowi zewnetrznemu sprawiato dziwng przyjemno$c¢.
Latat na tupolewach i byt za stary, zeby optacato sie go przeszkala¢, kiedy LOT wymienit starg
flote na boeingi. | cho¢ proponowano mu jakie$ stanowisko naziemne, uniést sie ambicjq i ztozyt

wymowienie” (T, s. 81).

14 Obrazy dopetnia wzmianka o ,idiotycznej aferze z zakupem alkoholu od Rosjan, ktéry zakwestionowano
jako przemyt” (T, s. 29) i opowiadanie o wreczeniu policjantom skrzynki wédki dla zawyzenia strat poniesionych
przy wlamaniu (T, s. 29).

174 Tekstualia” nr 1 (12) 2008




Klon, zdradzany przez zone, popadt w alkoholizm, uzyskat rozwéd, podigt prace
we wspomnianym przybytku i zapatat nienawisciq do wezedniej opisanego lokalnego
burzuja:

Mszystko sie skurwysynowi udaje — myslat Zygmunt, poczgtkowo z pewnym wysitkiem,
bo w gruncie rzeczy nic go to nie obchodzito, ale szybko zaczgt wzbudza¢ w sobie zawisé z wiek-
szq tatwosciq, moze nawet maestriq. Od pewnego momentu zaczqgt sie upajaé wyobrazeniem,
ze Piotrowin specjalnie wrécit po studiach w Warszawie nad morze, by pokaza¢ takim pechowcom
jak on, ze nie ma miejsca, w ktérym nie mozna uwi¢ sobie wygodnego gniazdka — naturalnie,
jesli dysponuije sie odpowiednio duzymi zasobami bezwzglednosci, niegodziwosci o gotéwki. Przej-
dzie przez zycie jak przez raj — pienit sie Zygmunt — i do korica bedzie myslat, ze wszyscy dookota
istniejq tylko po to, zeby nabija¢ kabze panu Wiktorowi Dupowinowi” (T, s. 83).

Ato o innym posiadaczu nabitej kabzy:

JTowarzysz putkownik doktor Wincenty Turek. Dtugoletni prezes wroctawskiego oddziatu ZBo-
WiD, korespondent terenowy «Zotnierza Swobody», cztonek zarzqdu lokalnego oddziatu PRON,
w osiemdziesiglym pierwszym komendant wojskowy w Pafawagu, cztonek Partii od 1948 roku,
uczestnik oddziatéw interwencyinych wystanych do Czechostowacji w 1968 roku i prawdopodobnie
— ale to akurat mogta by¢ plotka — do Szczecina w roku 1970.

Trzy lata po pogrzebie dziadka — dyrektor Wincenty Turek, Tiger Spétka z o.0. Doradztwo
i Zarzqdzanie oraz Trigger Export-Import, sie¢ sklepéw z broniq sportowq i osobistq. Prawdopodob-
ne powigzania z Fiesta Consulting z siedzibqg w Panamie, a poprzez Fieste z firmg D.R.A. Ltd., ktérg
podejrzewa sie o handel z krajami objetymi embargiem ONZ” (T, s. 135).

Z kolei maturzystka o zniewalajgcej urodzie ma taki poglgd na $wiat:

»Przepraszam cig, Jacus, ale chuj mnie obchodzi, co ‘my’. Minety czasy, kiedy kobieta jezdzita
za facetem. Naprawde mnie kochasz, to zbieraj na bilet. Ja nie zamierzam by¢ mojg mamq i prze-
praszaé, ze zyje. Swiat ma nalezec¢ do mnie, Jacu$, a ty razem z nim. Nie odwrotnie«” (T, s. 97).

Natomiast o miejscowym ksiedzu katolickim powiedziane jest, ze w mtodosci wal-
czyt w partyzantce na Kielecczyznie (gdziezby indziejl), siedziat z wyrokiem $mierci
w komunistycznym wiezieniu, opart sie kuszeniu przez SB, a po przetomie politycznym
bat sie uszczypliwoséci ze strony ,komunoliberalnych dziennikarzy”, wreszcie, nie po-
partszy wyraznie ,Zrzeszenia Katolicko-Patriotycznego”, doczekat sie etykietki ,liberata”
(T, s. 142, 143).

Obcujqc z takim portretem spoteczenstwa, nie sposdb pozby¢ sie uczucia déa lu i déja
vu. Gorzej, nie trzeba wielkiej wnikliwosci, by rozpozna¢ historyiki déjf lu dans un journal
i motywy déjf vu ¢ la télé: gazetowe banaty i telereporterskie schematy. Jak wiadomo,
te dwa zywioty obecnie trwajq w jatowe| symbiozie, réwnie czesto zywiqc sie jeden drugim,
co dublujgc. Jakim sposobem wdarly sie do literatury i tak w niej rozpanoszyty? Przeciez
nie sq one — u Sosnowskiego i u innych wspétczesnych prozaikéw — stematyzowanymi
sktadnikami wielogtosu, réwnorzednymi wobec tylu innych. Petniq funkcje nadrzedng
— swego rodzaju programatoréw opowiesci.

Sformutuje rzecz ostro. Te narracyjne prefabrykaty wygenerowat polski dyskurs trans-
formacyiny. Mozna zidentyfikowaé¢ kilka jego gtéwnych wariantéw, te za§ — powiqzaé
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ze znaczqcymi o$rodkami opinii. W kazdym z owych wariantéw odmiennie (jakze od-
mienniel) waloryzuje sie rozmaite elementy dostepnej intersubiektywnie rzeczywistodci,
przy czym efektem owych zabiegéw interpretacyjnych w kazdym wypadku okazuje sie
wzglednie trwaty dwubiegunowy konstrukt. Niezmiennie zawdzigecza on swg moc dy-
namicznej réwnowadze miedzy wstydem a zideologizowang dumg: miedzy wstydem
za szmalcownikéw albo za konfidentéw, albo za kottunerie, albo za zgnuséniatych peere-
lowcéw, albo za... — a dumg z akowcéw, albo z opozycjonistéw, albo z organicznikow
ancien régime’u, albo z awangardy wolnego rynku, albo z...1%. Duma i wstyd okreslajq
specyfike dyskursu transformacyjnego w takim stopniu, w jakim specyfike peerelowskiej
nowomowy — zjawiska radykalnie odmiennego rzecz jasna — okre$laty mobilizacja i nor-
malizacja, rozumiane w pewien szczegélny sposéb!€. Mobilizacja i normalizacja niezle
sprawdzaty sie w komunikatach adresowanych do spoteczenstwa wzglednie izolowanego,
w czasach, gdy o innowacjach telekomunikacyjnych i swobodzie przemieszczania sie co
najwyzej mogta roi¢ jasnowidzqca dziewczynka z beskidzkiego wygwizdowa — by nawigzaé
dojednejzpowiesciSosnowskiego. Adresacispluralizowanego przekazu medialnego, biegli
w postugiwaniu sie doskonatymi érodkami komunikacji, majqcy coraz wigcej okazji,
by konfrontowa¢ rzeczywistoé¢ polskqg z czeskq, niemieckq, francuskq, wtoskg, chetniej
nadstawiali ucha na inne gtosy, wolne od nieaktualnej juz wsobnosci. Pod$wiadomie
moze dawali wyraz przekonaniu, iz postpeerelowskq rozsypke symboliczng, jezykowq,
aksjologicznq (pare jeszcze okreslen $miato mozna dorzuci¢) da sie prowizorycznie choé¢-
by ogarng¢, odpowiadajgc na pytanie ,z czym do ludzi”, innych ludzi.

Odmalowane przez Sosnowskiego konterfekty burzuja, pogrobowca gierkowsz-
czyzny, ,blachary” z pretensjami i tak dalej sq tedy odsytaczami do rozmaitych, coraz
mocniej przywiedlych, ale wcigz niebezinteresownych opowiesci o wspodtczesnej polskiej
rzeczywistosci. Pisarz operuje nimi chyba bezwiednie, wiedziony jakim$ automatyzmem,
trudno wszak przypuszczaé, by nie uswiadamiat sobie zagrozen ptyngcych dla prozaika
z wiernodci jakimkolwiek gazetowym schematom; cigzar gatunkowy tych zagrozen ujawnit

15 Uzycie przez jedng z partii politycznych w kampanii przed wyborami parlamentarnymi  (rozpisanym
na 21 pazdziernika 2007) hasta ,wstyd” (odniesionego do dziatarn przeciwnikéw politycznych, pozostajgcych
przed tymi wyborami u wiladzy) jawi sie jako potwierdzenie rozwijanych tu spostrzezern — potwierdzenie do$é¢
trywialne.

16 Motywy mobilizujgce oficjalnego przekazu pobudzaly odbiorcéw do podjecia pewnych zachowan
poprzez nasycanie wybranych poje¢, zjawisk, obiektéw wartoéciami. Wéréd motywéw tych wazne miej-
sce zajmowaly miedzy innymi figura wroga, mit wielkiej budowy, poetyka wielkiego wyzwania, wspomniana
w tym szkicu militaryzacja neutralnych sfer zycia. Wystgpowaly one w splocie z motywami normalizujg-
cymi, ktére z kolei opieraly si¢ na uspokajajqcej afirmacji odgérnie okreslonego standardu i na oswa-
jajgcym  (naturalnie  ukierunkowanym) upodobnieniu  spraw publicznych do  wzoréw  zycia codzien-
nosci. Funkcje normalizujqgcq miaty migdzy innymi motyw jednosci, stylizacja paternalistyczna, wizja
ideologicznego status quo, motyw pracy i gospodarnoéci. Zob. na przyktad.: J. Karpinski, Mowa do ludu.
Szkice o jezyku polityki, London 1984; M. Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991; Idem, Mar-
cowe gadanie. Komentarze do stéw 1976-1981, Warszawa 1991; Idem, Style bycia, style mowy (Notatki z lat
1977-1985) [w:] Idem, Pismak 1863 i inne szkice o réznych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995; Idem, Mowa
w stanie oblezenia 1982-1985, Warszawa 1986; Idem, Korcéwka (czerwiec 1985 — styczer 1989), Krakéw
1999; J. Bralczyk, O jezyku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesigtych, Warszawa 2001; P. Wierzbic-
ki, Struktura kfamstwa, Warszawa 1986.
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sie najdobitniej w okresie dominacji ,produkcyjniakéw”, ale i w rozmaitych pézniejszych
epizodach. Mimowolnie czy nie, Sosnowski ujawnia ulegtos¢ wobec arbitralnych dyskur-
sywnych konstruktéw, apelujgc przy tym do czytelniczych idiosynkrazji, w jakim$ sensie
powiela zasade, ktéra te dyskursy organizuje. Smiem twierdzi¢, ze to praktyka dla artysty
catkowicie jatowa, a dla inteligenta (czu¢, ze Sosnowski inteligentem podszyty) — biorgc
pod uwage historyczne analogie — niestosowna. Zgoda, ze trudno znalez¢ najbardziej
fortunny prozatorski ,uchwyt” aktualnej rzeczywistosci. Przed z gérq ¢wieréwieczem pi-
sat Kazimierz Brandys o zachodniej Europie: ,Oni zyjg w cywilizacji, my w dramacie”,
,Bo oni spacerujg po zyciu, a my sie czotgamy przez historie”*?. Nietatwo wiec ujg¢ cy-
wilizowanie zawiktanego dramatu i przenosiny z rojstéw na bulwary. Ta okoliczno$¢ kaze
wybaczy¢ wspomniang skaze na — poza tym udanej i godnej polecenia — powiesci.

Mariusz Gutowski

17 K Brandys, Miesiqce. 1980-1981, Paryz 1985, s. 80-81.
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