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Mad Forest. A Play from Romania Caryl Churchill. 
Rewolucja oczami outs idera, czyli próba dialogu 
interkulturowego

Caryl Churchill, inspirowana brechtowską koncepcją teatru społecznie zaangażo-
wanego, wielokrotnie podejmowała w swojej twórczości temat konfl iktu, kryzysu czy nie-
pokoju o podłożu politycznym. Najpełniejszym tego przykładem jest sztuka Mad Forest 
(1990) oparta na wydarzeniach rumuńskiej rewolucji z grudnia 1989, które doprowa-
dziły do obalenia reżimu komunistycznego Nicolae Ceaușescu. W odróżnieniu od Polski 
czy Czechosłowacji te wypadki nie przebiegały pokojowo, zakończyły się procesem po-
kazowym i egzekucją dyktatora oraz jego żony, a krwawe zamieszki pociągnęły za sobą 
ponad tysiąc ofi ar. Caryl Churchill podejmuje w tej sztuce próbę nawiązania dialogu 
interkulturowego i opisania rzeczywistości obcej jej i nieznanej. Próba ta jest ciekawa, 
ponieważ dramatyczne wydarzenia w Rumunii są nie tylko kanwą, na której Churchill bu-
duje swoją sztukę, lecz także przedmiotem jej osobistych doświadczeń zdobytych podczas 
wizyty w tym kraju. Efektem jest sztuka przekazująca w niepokojący, efektowny sposób 
poczucie zagrożenia i zagubienia towarzyszące dramatycznym wydarzeniom rumuńskiej 
rewolucji. Churchill, odtwarzając atmosferę tych dni, aktywizuje jednocześnie szereg stra-
tegii, podkreślających pozycję autorki jako outsiderki, opisującej rzeczywistość, której nie 
rozumie. Mad Forest oddaje świetnie niepewność uczestników co do charakteru rozgry-
wających się zdarzeń, jak również wykorzystuje cały wachlarz zabiegów, które pogrążają 
odbiorców w poczuciu niemożności dotarcia do prawdy na ten temat. Niniejszy artykuł 
będzie poświęcony tym dwóm siłom obecnym w utworze: chęci zbliżenia się do tego, 
co kulturowo odmienne, przy jednoczesnym budowaniu silnego niepokoju o podłożu 
epistemologicznym.

Wpływ upadku komunizmu w krajach Europy Środkowo-Wschodniej porównywany 
jest w swoim zasięgu mikro- i makropolitycznym do rozpadu imperiów kolonialnych. Nic 
zatem dziwnego, że zachodnie media informowały na bieżąco o zmianach zachodzących 
w krajach bloku wschodniego, a ciekawość na temat części świata do tej pory odgrodzo-
nej dość skutecznie żelazną kurtyną inspirowała wielu artystów. Brytyjscy dramatopisarze 
również podjęli wysiłki, by opisać, co dzieje się w tej innej Europie, Europie niezbyt 
odległej, ale nieznanej znakomitej większości publiczności. I tak na przykład najnowszej 
historii Związku Radzieckiego – w której Gorbaczow, Jelcyn i inni działacze próbują prze-
prowadzić głębokie reformy – poświęcona jest sztuka Moscow Gold (1990) napisana 
przez Howarda Brentona we współpracy z Tariqem Alim. David Edgar w sztuce The Sha-
pe of the Table (1991) przedstawia negocjacje, które miały miejsce po 1989 w krajach 
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bloku wschodniego. Edgar nie jest jednak zainteresowany historią konkretnego kraju, 
ale opisem procesu, który towarzyszy zmianom ustrojowym, pragnie wskazać ogólne za-
sady nimi rządzące. Akcja sztuki toczy się zatem w kraju, którego nazwa nie pada. Dzieje 
się w pokoju, w którym przy stole negocjacyjnym siedzą przedstawiciele starego i nowego 
porządku ustalający kształt państwa po zmianach. Edgar szuka w opisie tych procesów 
alternatywy dla teatru politycznego rozumianego w tradycyjny, polemiczny sposób1.

Porównując te trzy próby pokazania przemian zachodzących w Europie Wschodniej 
w wykonaniu brytyjskiego teatru, John London wyróżnia Mad Forest. Pisze, że pomi-
mo pozornie bardziej drobiazgowego podejścia i spektakularnych inscenizacji Brenton 
i Edgar nie dorównują Caryl Churchill w przenikliwości oceny sytuacji i prognozowania 
przyszłości2. Autorka unika zarówno sensacji, charakteryzujących przekazy medialne, 
jak i analizy czynników makropolitycznych z nazwiskami polityków w tle, jak czynią to Ed-
gar czy Brenton. Przesuwa środek ciężkości swojej sztuki na uchwycenie nastroju, klimatu 
zachodzących zmian i przedstawia, przywołując słowa Sotto-Morettini, „zmienne koleje 
życia rodzinnego (…) mikropolitykę życia codziennego”3. W części pierwszej i trzeciej 
rumuńska rewolucja ukazana jest przez pryzmat losów dwóch rodzin: reprezentującej 
klasę robotniczą Vladu i średnią – Antonescu. Akt pierwszy („Lucia’s wedding”) rozpo-
czyna się kilka miesięcy przed rewolucją i ukazuje świat zdominowany przez tajne służby. 
Ich zainteresowanie wywołuje związek Lucii Vladu z Amerykaninem i w konsekwencji 
reperkusje dla jej rodziny i znajomych. Akt trzeci („Florina’s wedding”) rozgrywa się głów-
nie w szpitalu, gdzie dochodzi do zdrowia Gabriel Vladu, ranny podczas grudniowych 
zamieszek. Akt drugi („December”) przedstawia wydarzenia grudnia 1989 roku i oparty 
jest na rozmowach z jej uczestnikami przeprowadzonymi przez autorkę, reżysera Marka 
Wing-Daveya oraz dziesięcioro studentów. Tak skrojona struktura sztuki może zostać opi-
sana w sposób skrótowy jako: „przed – w trakcie – po”4.

W osiągnięciu zamierzonego efektu pomogła autorce z pewnością metoda pracy 
warsztatowej, którą stosowała od 1976 roku, kiedy podjęła współpracę z dwiema alter-
natywnymi grupami teatralnymi: Joint Stock i Monstrous Regiment. Inicjatywa napisania 
sztuki inspirowanej tragicznymi wydarzeniami rewolucji rumuńskiej wyszła od dyrektora 
Centralnej Szkoły Mowy i Dramatu w Londynie Marka Winga-Daveya. Caryl Churchill 
pojechała z nim i grupą studentów do Bukaresztu, gdzie razem ze studentami Narodo-
wego Uniwersytetu Sztuki Teatralnej i Filmowej im. I. L. Caragiale w Bukareszcie zbierała 
materiał do sztuki. Rumuńscy studenci podzielili się z Anglikami swoimi doświadczeniami, 

1 Nieopublikowany wywiad z 11 maja 2004 roku. Cytuję za: G. Willcocks, Europe in Flux: Exploring Revolution 
and Migration in British Plays of the 1990s [w:] A Concise Companion to Contemporary British and Irish Drama, 
pod red. N. Holdsworth, M. Luckhurst, Oxford 2013, e-book.
2 J. London, Dancing with a Dead Man: Notes on a Theatre for a Future of Europe [w:] Theatre in Crisis. Perfor-
mance Manifestos for a New Century, pod red. M.M. Delgado, C. Svich, Manchester 2002, s. 104.
3 D. Sotto-Morettini, Revolution and the Fatally Clever Smile: Caryl Churchill’s Mad Forest, „Journal of Dramatic 
Theory and Criticism” 1994, nr 1 (9), s. 105.
4 T. Mitchell, Caryl Churchill’s Mad Forest, A Polyphonic Study of South Eastern Europe, „Modern Drama” 1993, 
nr 4 (36), s. 503.
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służyli pomocą i asystą językową przy przeprowadzaniu wywiadów z mieszkańcami, które 
umożliwiły odtworzenie realiów życia w Rumunii. Warsztaty, jak pisze R. Darren Go-
bert, łączyły ćwiczenia aktorskie, wywiady uliczne i obserwacje etnografi czne, zupełnie 
jak w przypadku pracy nad Fen (1983)5. Aktorzy odtwarzali sytuacje z wywiadów, od-
grywali zaobserwowane na ulicy scenki czy też improwizowali. Wing-Davey wspomina, 
że jednym z elementów warsztatów teatralnych były zadania aktorskie pozwalające wyra-
zić różnice kulturowe, ponieważ Anglicy byli przytłoczeni uczuciem zagubienia i dezorien-
tacji. Studenci z Wysp odczuwali frustrację i niepokój w kontakcie z rzeczywistością, której 
nie znali, i z ludźmi, których zachowania nie potrafi li zrozumieć. Trudne warunki życia, 
przerwy w dostawie prądu, kłopoty z zaopatrzeniem, kolejki po podstawowe produkty 
żywnościowe stanowiły problemy, z którymi nie mieli wcześniej do czynienia. Uczestni-
cy wyprawy do Bukaresztu wyraźnie wyczuwali strach mieszkańców przed komunikacją 
i rozmową głęboko utrwalony w ich umysłach przez panujący latami reżim, jak również 
narastającą wśród Rumunów paranoję dotyczącą śmierci dyktatora i ich obawy o cha-
rakter i konsekwencje zachodzących zmian6. Reakcje społeczeństwa były wynikiem syste-
matycznej indoktrynacji, której poddawane było od lat przez kontrolowane przez partię 
rządzącą media. Jawiły się jako skutki inwigilacji i prześladowań przez służby specjalne 
Securitate, rezultaty atmosfery zagrożenia generowanej przez partię rządzącą czy też kon-
sekwencje trudnych warunków bytowych. 

Caryl Churchill nie tylko przedstawiła w swojej sztuce zachowania społeczeństwa ru-
muńskiego, lecz także aktywizowała szereg strategii odautorskich, które pozwalają oddać 
nastroje niepokoju czy niezrozumienia u obserwujących je studentów i artystów z Wielkiej 
Brytanii. Wing-Davey zauważa, że ten rodzaj konstrukcji przekłada się na recepcję sztuki:

„Podstawową rzeczą jest to, że Mad Forest nie jest sztuką o Rumunii, jest to sztuka o tym, jak to 
jest oglądać sztukę o Rumunii. Brak wiedzy, brak zrozumienia były same w sobie bardzo istotnymi 
elementami w procesie jej powstawania. Sztuka próbuje wywołać u publiczności poczucie kulturo-
wej dyslokacji”7.

Pierwszym silnym sygnałem odautorskim implikującym trudności związane ze zro-
zumieniem odmiennej kulturowo rzeczywistości jest sam tytuł utworu, którego znacze-
nie wyjaśnia cytat zamieszczony przez Churchill jako motto. Mad Forest (Teleorman) 
– to nazwa gęstego lasu porastającego niegdyś nizinę, na której później założono Bu-
kareszt. Można go było pokonać jedynie na piechotę i był on „nieprzenikniony dla cu-
dzoziemca, który nie znał drogi”8. Żmudne i mozolne przedzieranie się przez gęstwi-
nę prastarego lasu na piechotę staje się metaforą trudności i uciążliwości związanych 

5 R.D. Gobert, The Theatre of Caryl Churchill, Londyn 2014, s. 152–153.
6 Wing-Davey w nieopublikowanym wywiadzie przeprowadzonym 14 marca 2005, podaję za: M. Luckhurst, 
On the Challenge of Revolution [w:] The Cambridge Companion to Caryl Churchill, pod red. E. Aston, E. Dia-
mond, Cambridge 2009, s. 63–64.
7 Ibidem, s. 64. Tłumaczenie własne.
8 Otetea i MacKenzie, A Concise History of Romania [cyt. za:] C. Churchill, Mad Forest, Plays: 3, Londyn 2014, 
s. 103.



56                „Tekstualia” nr 4 (51) 2017

z próbami dotarcia do Bukaresztu, zrozumienia specyfi ki jego funkcjonowania, co dla 
cudzoziemca – jak na to wskazuje cytat – może okazać się niemożliwe. 

Zapowiadane trudności pojawiają się od samego początku, ponieważ już kształt 
pierwszej sceny jest tak zaprojektowany, by od razu skonfrontować odbiorcę z rzeczy-
wistością, której nie rozumie, sztuka rozpoczyna się bowiem od wyrecytowania przez 
cały zespół wiersza po rumuńsku, a po nim słychać „poruszającą” („stirring”)9 rumuńską 
muzykę. Następnie każda ze scen opatrzona jest zdaniem z podręcznika do nauki języka 
wyrecytowanym przez jednego z aktorów, które zgodnie z instrukcją zapisaną w dida-
skaliach ma brzmieć jak wygłaszane przez angielskiego turystę, najpierw po rumuńsku, 
potem po angielsku i na koniec znowu po rumuńsku:

1. Lucia are patru ouă. Lucia has four eggs10. 
2. Cine are un chibrit? Who has a match?11

Zabieg ten oddaje sytuację outsidera, turysty. Jego pierwszym kontaktem z odmienną 
kulturą jest nieznany język, który próbuje poznać, ucząc się podstawowych zwrotów. Jednak 
proste zdania zawarte w podręcznikach do nauki języka kneblują wręcz naszą ekspresję, 
uniemożliwiają wyrażenie w pełni naszych myśli i zamiarów. Ta sytuacja zostaje przenie-
siona na warstwę semiotyczną sztuki, ponieważ pomiędzy uproszczonymi zdaniami, jakby 
żywcem wyjętymi z rozmówek angielsko-rumuńskich, a następującymi scenami dochodzi 
do wyraźnego rozziewu. Znaczącym, z punktu widzenia budowania przez Churchill prze-
kazu na temat komunikacji i porozumienia, jest wybór pierwszej sceny, w której odbiorca 
realnie nie słyszy toczącej się rozmowy. Małżeństwo Vladu siedzi w milczeniu i Irina pochyla 
się nad mężem i zaczyna do niego mówić dopiero wtedy, gdy ten podkręca muzykę. Nie-
możność usłyszenia słów może stać się ekwiwalentem niemożności zrozumienia zachowa-
nia bohaterów przez przedstawicieli zachodniej demokracji. Jednocześnie napięcie kultu-
rowe budowane jest nie tylko poprzez warstwę werbalną. Także pierwsze sceny konfrontują 
widza z trudnymi realiami życia w Rumunii, bohaterowie siedzą przy świecach z powodu 
przerw w dostawie prądu czy też borykają się z brakiem podstawowych produktów żywno-
ściowych. Zostały one wyrażone w sztuce za pomocą oszczędnych, ale niezwykle przeni-
kliwych w swoim wyrazie środków, o czym świadczy na przykład reakcja publiczności pod-
czas przedstawienia w Berkeley Repertory. Widzowie dosłownie wstrzymali oddech, widząc 
jak Florina w pierwszej scenie zgarnia z podłogi potłuczone jajko do fi liżanki12. 

W kolejnych scenach strach przed podsłuchem, prześladowaniem i donosem wy-
rażany jest wielokrotnie za pomocą ciszy, która nabrzmiewa w tym kontekście całą 
gamą znaczeń i emocji bohaterów. Autorka sugeruje w komentarzu, aby reżyserzy 
i aktorzy nie obawiali się długich momentów milczenia ciągnących się na scenie, służą 
one bowiem przekazaniu trudności w komunikowaniu się13. Postaci milczą ze strachu, 

9 C. Churchill, op. cit., s. 107.
10 Ibidem, s. 107. „Lucia ma cztery jajka”. Tłumaczenie własne.
11 Ibidem, s. 108. „Kto ma zapałkę?”. Tłumaczenie własne.
12 J. G. Reinelt, After Brecht: British Epic Theater, Ann Arbor 1996, s. 106.
13 C. Churchill, op. cit., s. 104.
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by uniknąć rozmowy, by nie wyrazić swojej opinii, odwracają wzrok i wzruszają ramiona-
mi. Z tych znaczących pauz zamierzonego milczenia budowany jest obraz wewnętrznej 
pustki i zewnętrznego zobojętnienia postaci, przerywany sporadycznym aktem sprzeciwu, 
jak na przykład szept Radu stojącego w kolejce po mięso: „Precz z Ceaușescu”14. 

Zakłócenia komunikacyjne mają również miejsce, gdy warstwa wizualna stoi w sprzecz-
ności z warstwą werbalną, jak dzieje się to na przykład w scenie, w której lekarz odmawia 
kobiecie wykonania aborcji, przyjmując jednocześnie łapówkę, będącą niejako wyrazem 
zgody i fi nalizacji transakcji. Janelle G. Reinelt dostrzega w tych sytuacjach brechtowski 
z ducha gestus, który umożliwia wydobycie zależności pomiędzy komunikacją i ideologią15.

Podobne znaczenie mają również opisane już podręcznikowe zdania, które zgodnie 
z zaleceniami zapisanymi w Małym organomie dla teatru16 rozbijają skutecznie iluzję sce-
niczną poprzez rozerwanie płynności przedstawianej historii. Otwierające każdą scenę 
zdania, odczytane w dwóch językach, są środkami, które przerywają akcję i podkreślają 
skutecznie odrębność każdego z epizodów. Wywołane w ten sposób poczucie dystansu 
u odbiorcy otwiera pole do krytycznego namysłu nad zachodzącymi procesami. 

Tkanka utworu zostaje rozdrobniona na niewielkie fragmenty również w części drugiej, 
gdzie Churchill stosuje zabieg włączenia relacji świadków rozgrywających się wydarzeń. 
O swoich przeżyciach opowiadają po angielsku studenci, malarz, tłumacz, pracowni-
cy fi zyczni, lekarz, żołnierz i ofi cer Securitate. Wskazywany w didaskaliach silny akcent 
rumuński17, z którym mówią, prosta składnia i leksyka ich wypowiedzi oraz liczne błę-
dy gramatyczne są techniką uwiarygodnienia ich relacji, jako przekazywanych przez 
autentycznych uczestników grudniowych wydarzeń. Opowieści te wypełniają niepokój, 
zamęt, poczucie zagubienia i sporadycznej radości, jednak ich poziom językowy może, 
tak jak w przypadku zdań z podręcznika, pełnić funkcję podkreślenia niemożności opo-
wiedzenia o tym, co przeżyli bohaterowie, wyrażenia w pełni targających nimi emocji. 
Warto również zwrócić uwagę na instrukcje dotyczące gry aktorskiej, ponieważ są one ko-
lejnym zabiegiem odautorskim eksponującym fragmentaryczność i epizodyczność utworu:

„Każdy z nich zachowuje się tak, jakby pozostałych nie było i byłby jedynym, który opowiada 
o tym, co się wydarzyło”18.

W ten sposób twórca stosuje w dziele – jak nazywa to Michael Bloom – „technikę 
pryzmatyczną”19 rozszczepiającą ideę prawdy jednorodnej na spektrum wielu prawd, 
wielu subiektywnych relacji. Jak słusznie wskazuje Geoff Willcocks, ma to fundamentalne 
znaczenie dla sztuki, która opowiada o kraju bloku wschodniego, w którym „prawda 
była towarem kontrolowanym przez państwo”20. Ich relacje, z gruntu fragmentaryczne 

14 Ibidem, s. 111.
15 J. G. Reinelt, op. cit., s. 101.
16 B. Brecht, Mały organom dla teatru, tłum. A. Sowiński, „Pamiętnik Teatralny” 1955, z. 1, s. 39–62.
17 C. Churchill, op. cit., s. 123.
18 Ibidem.
19 M. Bloom, International Flavours Spice Churchill’s Work, „American Theatre” 1990, November, s. 64.
20 G. Willcocks, The Cold Facts? Caryl Churchill’s Mad Forest, Truth and the Demise of the Cold War [w:] Between 
Fear and Freedom: Cultural Representations of the Cold War, pod red. K. Starck, Newcastle upon Tyne 2010, s. 184.
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i chaotyczne, składają się z okruchów wspomnień własnych i przekazów zasłyszanych 
od innych, w sklepie, na ulicy, od biegnących ludzi, z audycji zakazanego radia Wolna 
Europa. Studentka, którą ojciec zamknął w pokoju na klucz, obserwuje ulicę przez szparę 
w okiennicy, a krew rannych i zabitych oraz fragmenty ich skóry przebijają przez nowo na-
łożoną powierzchnię drogi. Rozpad porządku, który obowiązywał od ponad czterdziestu 
lat, wywołuje szereg sprzecznych emocji wśród uczestników rewolucji, radość miesza się 
ze strachem, zmęczeniem i niedowierzeniem. Najsilniejszy jest jednak niepokój o podło-
żu epistemologicznym, a pytania o to, co się wydarzyło i jaki był charakter grudniowych 
wydarzeń, rozbrzmiewają echem w utworze i stają się swoistym leitmotivem:

„PACJENT: Mieliśmy rewolucję czy pucz? Kto strzelał 21? A kto strzelał 22? Czy wojsko strze-
lało 21, a może część strzelała, a część nie, a może Securitate byli przebrani w mundury wojskowe? 
(…) Najważniejsze z tego wszystkiego, czy terroryści i wojsko walczyli naprawdę, czy tylko udawali? 
Z korzyścią dla kogo? Z czyjego rozkazu? Skąd wzięły się fl agi? Kto wstawił na plac głośniki? 
Jak zdołali tak szybko opublikować gazetę? Dlaczego nikt nie odciął prądu w telewizji? Kto namówił 
Ceaușescu, by wszystkich zebrać? Czy on na pewno nie żyje?”21.

Niepokój sygnalizowany w wewnętrznym systemie komunikacyjnym, to znaczy po-
między postaciami utworu, rezonuje na zewnętrzny system komunikacji, czyli na sposób, 
w jaki odczytują znaki odbiorcy sztuki. Poczucie zagubienia może być dodatkowo potę-
gowane kolejnym zabiegiem, który ma duży potencjał alienujący. Churchill wprowadza 
bowiem do sztuki elementy fantastyczne, burzące quasi-dokumentalny charakter, który 
– jak się zdaje – mają relacje świadków czy scenki rodzajowe z części pierwszej i trze-
ciej. Możemy do nich zaliczyć wizje z pogranicza jawy i snu, jak na przykład rozmowę 
Flavii z nieżyjącą babcią czy księdza z aniołem Michałem. Co ciekawe, to właśnie one 
nacechowane są największym ładunkiem emocjonalnym i rzucają światło na pewne kon-
teksty historyczne. Na przykład dręczonego wyrzutami sumienia księdza, zawstydzonego 
poparciem, którego udziela Kościół reżimowi komunistycznemu, próbuje uspokoić głos 
anioła o imieniu Michał. Wspomina on z rozrzewnieniem Żelazną Gwardię, faszystowską 
organizację polityczną działającą w latach trzydziestych w Rumunii, nazywaną również 
Legionem Michała Archanioła, która scalała nacjonalistyczne przekonania z doktryną 
Kościoła prawosławnego. Dystans wywołany zderzeniem porządku realistycznego z ele-
mentami surrealistycznymi wywołuje refl eksję nad zachodzącymi procesami historyczny-
mi i stanowi wymowny komentarz do kwestii uwikłania Kościoła w zbrodnie systemu, 
chociażby przez milczące poparcie. Cisza, i w tym przypadku, nabrzmiewa wymownym 
znaczeniem:

„ANIOŁ: Próbuję nie mieszać się do polityki. Powinieneś robić to samo.
Pauza.
KSIĄDZ: Już ci nie ufam.
ANIOŁ: Szkoda. Komu innemu możesz zaufać?
Pauza.

21 C. Churchill, op. cit., s. 142–143. Tłumaczenie własne.
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Wolisz czuć wstyd?
Pauza.
Czy zamierzasz podjąć jakieś działania, zdaje się, że nie?
Cisza.
KSIĄDZ: Pociesz mnie”22.
Kolejna scena z pogranicza jawy oraz snu otwiera część trzecią i jest to rozmowa 

wampira, skuszonego zapachem rozlanej podczas rewolucji krwi, z głodnym psem. Choć 
wprowadzenie postaci wampira może podkreślać optykę cudzoziemca i turysty, który 
posługuje się kliszami myślowymi i uproszczonymi skojarzeniami: Rumunia – Transylwa-
nia – Drakula, Churchill już we wstępie zwraca uwagę, by „wampir nie był ubrany jak 
wampir”23. Janelle G. Reinelt dostrzega w tej scenie bardzo silny brechtowski gestus, 
ponieważ uwypukla ona warunki społeczne i pozwala na refl eksję o charakterze poli-
tycznym, bezpański pies, tak jak ludzie, woli przynależeć do pana lubującego się w krwi, 
niż nie mieć go wcale24. Mary Luckhurst zauważa również, że efekt obcości wywoła-
ny tą sceną jest silny, gdyż następuje ona zaraz po quasi-dokumentalnej części drugiej 
i wskazuje na jej implikacje historyczne, ponieważ okrucieństwo Ceaușescu doprowa-
dziło do nadania mu przydomka Drakuli Karpat. Dyktator w swoim dążeniu do napisa-
nia na nowo historii kraju i podkreśleniu swojej przywódczej roli zrehabilitował pamięć 
o Władzie Palowniku zwanym Drakulą, widząc w nim swojego historycznego poprzed-
nika. Brechtowski efekt obcości pozwala na refl eksję na temat stosunków społecznych, 
które nastaną po czasie przewrotu, gdy społeczeństwo, niczym pies, choć wolne, jest 
zdezorientowane, przyzwyczajone do podległości szuka desperacko autorytetu, nawet 
jeżeli oznacza to kolejny rozlew krwi25.

Scena ta ma kluczowe znaczenie z punktu widzenia konstrukcji sztuki, otwierając 
część trzecią, staje się profetyczną zapowiedzią konfl iktów i waśni, które dochodzą 
do głosu po obaleniu reżimu. W porównaniu z pierwszymi scenami wypełnionymi długi-
mi momentami ciszy, ostatnia część jest wręcz hałaśliwa, postaci śmielej zabierają głos 
i konfrontują się z opiniami innych. Churchill stosuje overlapping dialogue. Postaci mó-
wią tu jednocześnie, a ich wypowiedzi nakładają się na siebie, co oddaje prawdziwą 
dynamikę rządzących nimi emocji. Mnożą się pytania o przyszłość kraju, żądania roz-
liczenia wyrządzonych krzywd, a odmienne poglądy polityczne doprowadzają do waśni 
między członkami rodzin i przyjaciółmi. Głosy te są wielokrotnie przepełnione gniewem, 
nienawiścią na tle rasowym czy etnicznym, która czyni z Romów czy Węgrów kozły ofi ar-
ne, na które można skierować swoją frustrację i niezadowolenie. Ideologia komunistycz-
na izolująca pogrążone w strachu społeczeństwo doprowadziła do podsycania atmos-
fery wzajemnej podejrzliwości i zerwała więzy zaufania społecznego. Słuszna wydaje się 
w tym momencie diagnoza Geoffa Willcocksa: 

22 Ibidem, s. 116.
23 Ibidem, s. 101.
24 J.G. Reinelt, op. cit., s. 106.
25 M. Luckhurst, Caryl Churchill, Londyn – Nowy York 2015, s. 121–122.
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„Koniec zimnej wojny, chociaż postrzegany na Zachodzie jako zwycięstwo demokracji, a na-
wet ludzkości nad tyranią, był traumatycznym doświadczeniem dla tych, którzy tego doświadczyli 
bezpośrednio. Szybkość zmian (…) często przekroczyła ich możliwości adaptacyjne, a napięcia 
generowane w ten sposób stanowią główny temat sztuki Churchill”26. 

Najbardziej sugestywnym obrazem nabrzmiałych frustracją i gniewem stosunków 
społecznych jest scena bójki, do której dochodzi na weselu. Kończące sztukę przyję-
cie weselne – inaczej niż w większości szekspirowskich komedii – nie przynosi obietnicy 
przywrócenia dobroczynnego ładu, zwłaszcza kiedy do tańca, wraz z milczącymi we-
selnikami, ruszają anioł i wampir. Gdy goście przerywają milczenie, wszyscy zaczynają 
mówić naraz po rumuńsku, najpierw spokojnie, później coraz głośniej, po raz kolejny 
zalewając odbiorców kakofonią niezrozumiałych dla nich dźwięków. Churchill przekazu-
je w didaskaliach szczegółowe instrukcje nakazujące wyróżnić dobiegający jako ostatni 
głos wampira, który powtarza wyrażoną już wcześniej w rozmowie z psem złowieszczą 
zapowiedź rozlewu krwi. 

Odbiorca sztuki Mad Forest odczuwa silną fragmentaryczność przedstawianej histo-
rii, której poszarpana na epizody linia narracyjna jest dodatkowo przerwana w połowie 
przez zindywidualizowane relacje naocznych świadków. W połączeniu z szeregiem za-
biegów językowych czy innych technik alienacyjnych prowadzi to do stworzenia wrażenia 
nieciągłości i zamętu. Oddają one z pewnością emocje autorki, która próbuje zbliżyć się 
do odmiennej kulturowo rzeczywistości wymykającej się łatwemu osądowi i poznaniu. 
Jednocześnie zastosowane przez Churchill rozwiązania oddają w pełni dynamikę rozgry-
wających się wydarzeń, ich niekontrolowany przebieg, towarzyszące im poczucie zagu-
bienia, strachu i frustracji. Dochodzi w ten sposób do zbliżenia się dwóch poziomów ko-
munikacyjnych, ponieważ odbiorca doświadcza niepewności w kontakcie z czymś, czego 
do końca nie rozumie, co z kolei jest niejako odtworzeniem doświadczeń prawdziwych 
uczestników wydarzeń grudniowych przedstawionych w utworze. Idąc dalej tym tropem, 
możemy powiedzieć, że uczucia te towarzyszyły również autorce, reżyserowi i studentom 
zbierającym materiały na ten temat w Bukareszcie. Słowa krytyka Irvinga Wardle’a mogą 
posłużyć za podsumowanie stosowanych przez Churchill zabiegów:

„[sztuka] Jest napisana z punktu widzenia outsidera, gromadzącego skrawki dowodów niczym 
kamyki na plaży i stopniowo układającego je we wzór, który chociaż niekompletny, zbudowany jest 
z solidnego materiału. Widz, tak samo, porusza się od tego, co znane, do tego, co nieznane”27.

Zauważona przez Wardle’a zbieżność pomiędzy genezą sztuki i jej recepcją opie-
ra się na założeniu, że u podstaw obu leży interkulturowość, czyli wysiłek zbliżenia się 
do innej kultury i zrozumienia jej. Opisany w artykule proces twórczy obarczony był 
pełną świadomością istniejących różnic kulturowych, co znalazło swoje odzwierciedlenie 
w kształcie sztuki, zdominowanej przez poczucie lęku i zagubienia. Rozpoznanie róż-
nic to jednak podstawa dialogu interkulturowego opartego na wrażliwości i szacunku 

26 G. Willcocks, op. cit. , s. 180.
27 I. Wardle, „Independant on Sunday” 1990, 14 October.
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do tego, co odmienne. Churchill nie próbuje zatem przekonać widza, że wie i rozumie, 
co wydarzyło się w Rumunii w grudniu 1989 roku, ale robi coś znacznie ważniejszego. 
Autorka wchodzi w interakcję z inną kulturą i zaprasza poprzez swoją sztukę do takiej 
interakcji swoich odbiorców, bo przecież interkulturowość to dialog kultur, a gdzież lepiej 
zapraszać do dialogu niż w teatrze.

Summary
Mad Forest. A Play from Romania by Caryl Churchill. Revolution 

Through the Eyes of an Outsider – An Attempt at an Intercultural 
Dialogue

The aim of the present article is to discuss a play Mad Forest. A Play from Roma-
nia by the contemporary British playwright Caryl Churchill as an attempt to enter into 
an intercultural dialogue. The play is based on the events of the Romanian Revolu-
tion of 1989, which led to the end of the Communist rule of Nicolae Ceaușescu. 
The author went to Romania to collect eyewitness reports to convey accurately the atmo-
sphere of these dramatic days. At the same time, however, the playwright implemented 
an array of authorial strategies to emphasize her position of an outsider who describes 
the reality she does not understand. As a result, the play vividly depicts the time of in-
stability and political unrest, while simultaneously it shows that any attempt to approach 
a different culture is accompanied by a sense of epistemological uncertainty.
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