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KOLUMBICJE
Piotr Michałowski

Jubileuszowy stwór zasila bestiarium Leśmiana

Nieczęsto w takich okolicznościach dochodzi do przełomowych odkryć, poszerza-
jących kanon poezji Bolesława Leśmiana i zarazem pomnażających jego imponujący 
zwierzyniec egzotycznych innobytów. Oto między Znikomkiem, Śnigrobkiem, Dusiołkiem, 
Zmierzchunem i pośród stada zdumionych Skrzebli pojawił się stwór dotąd nieznany, 
niejaka Perehenia. Mglista proweniencja tej przypomnianej przed laty przez Edwarda 
Balcerzana postaci początkowo spotkała się z nieufnością zasiedziałych lokatorów Le-
śmianowskiego ogrodu, jednak powoli zyskiwała ich powściągliwą akceptację.

Zdarzyło się to 13 października 2017 roku, podczas osiemdziesięciolecia urodzin 
Profesora, Wybitnego Poezjoznawcy, w dostojnym gmachu Collegium Maius Uniwersy-
tetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, w słynnej Sali pod Kopułą. Sama kopuła, wymalo-
wana w prehistoryczne graffi ti z bizonami, turami i mamutami – raczej á la Lascaux niż 
al fresco – przez rezydujących tu przed laty antropologów, na pozór sprzyjała imaginacyj-
nym eksperymentom hodowlanym prowadzonym ponad czasem i przestrzenią. Legenda 
głosi nawet, że wśród tych uczonych użytkowników sali byli zwolennicy hipotezy jakoby 
malowidła te powstały w okresie paleolitu. Ich przeciwnicy zaś powoływali się na znacz-
nie młodszy wiek budowli, który taką proweniencję polichromii całkowicie wyklucza. 

Nie wdając się w ów nierozstrzygalny spór tradycjonalistów z realistami, odnotujmy 
jedynie, że właśnie w tej scenerii miała być przedstawiona poetycka apoteoza Perehenii. 
Spisana na pendrivie podłączonym do tabletu, nie chciała jednak ukazać się na ekranie. 
Był to zapewne sygnał ostrzegawczy, że komunikacji z Zaświatami nie zawsze sprzyjają 
ani inspirujący mural na kopule, ani nowoczesna technika, gdyż ta ostatnia akurat za-
wiodła. Dopiero podłączenie do centralnego laptopa, z którego wcześniej rzutowano 
na duże ekrany wizerunki Jubilata i okładek jego książek, umożliwiło piszącemu te słowa 
lektorowi publiczne odczytanie wiersza. Niestety, zarazem tekst wyświetlany wszystkim 
zgromadzonym słuchaczom, toteż w ich odbiorze ogląd okazał się szybszy od głosu, li-
kwidując efekt zaskoczenia. Z drugiej strony można jednak wskazać na pozytywny aspekt 
podwojonej percepcji, która pozwoliła uważniej rozpoznać wszystkie nawiązanie inter-
tekstualne – tak do książki Jubilata Aktualnego (rocznik 1937), jak niedawnego (rocznik 
1877), który zmarł zaledwie trzy tygodnie po narodzinach pierwszego. 

Dla obecnych na uroczystości gości bohaterka ballady z pewnością była już ja-
koś oswojona, bo znana z opowieści autobiografi cznych Jubilata zebranych przezeń 
w tomie Perehenia i słoneczniki (Poznań 2003), a nawet z dużo wcześniejszej wzmianki 
w powieści Pobyt (Poznań 1964). Czytelnikom natomiast wypada wyjaśnić istotę potwora, 
gdyż nie znajdą go w żadnych spisanych mitologiach ani bestiariach. Sam Autor zresztą 
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zwierza się z trudów żmudnych poszukiwań, które zawiłą ścieżką przebył dla ustalenia ro-
dowodu i ekosystemu dziwnego stworzenia; nigdy jednak nie wątpiąc w jego tożsamość 
(zapamiętaną z lat dziecięcych spędzonych w Wowczańsku na Ukrainie), którą określił 
w sugestywnej charakterystyce:

„Mogliście o niej nie słyszeć. Jej tereny łowne są daleko, grasuje nie po całej Ukrainie, lecz 
po wybranych okolicach – folkloru? Baśni? Magii pogańskiej? Pamiętam ją z bardzo wczesne-
go dzieciństwa.. W tanecznych wygięciach i pofałdowaniach, niemych skłonach, w niejasnym 
co do intencji pałąkowatym pokłonie – służalczym? Czy raczej szyderczym? – wyłaniała się z pół-
mroku korytarza, cała w bieli. Czaiła się po kątach wysoka, przedwieczorna, szarogodzinna fi gura 
bez rąk, bez ramion, bez nóg, będąca samym torsem (jak duch na rysunkach), który rósł i cieniał 
i – pnąc się nieomal pod sufi t – przemieniał się w szyję zakończoną maciupeńką pomarszczoną 
buźką pod białym kapturkiem” (s. 40–41).

Dalej Edward Balcerzan wyjaśnia anatomię zjawy i stawia hipotezę mistyfi kacji, or-
ganizowanej przez któregoś z domowników, a na liście podejrzanych umieszcza między 
innymi swego wujka. Chodziło zatem o przebierańca – czysto ludycznego, choć może 
dawniej również rytualno-magicznego, który służył za lokalny generator lęku. Postać, 
szczelnie okryta prześcieradłem, zdawała się nie mieć ni nóg, ni rąk, ni twarzy, zacho-
wując mimo to zredukowany do ogólnej bryły antropomorfi zm. Autor wyznał, że odkrył 
wreszcie istotę zjawy, toteż pragnąłby przedłużyć jej żywot pośród wymierających gatun-
ków i podaje następującą instrukcję:

„wziąć prześcieradło, zarzucić na wyciągnięte ręce, niech zakrywając prawie całą postać ukazu-
je tylko dłonie – ciasno splecione, aż sine, i wyzierające spod niby-chusty jak malutka szpetna niby-
-twarz, w głębokich bruzdach, przepołowiona, bez oczu. (...) Stać w półmroku, czekać bezszelestnie 
– pamiętając, że uniesione w górę ręce to w sylwetce Perehenii nie są ręce, lecz żyrafi o długa szyja 
plus szkaradna gęba” (s. 41–42).

Zauważmy, iż anachroniczna, a niewątpliwie oryginalna technika straszenia sprowa-
dza się nie do kostiumu i maski, lecz polega na redukcji postaci i osobliwej automimi-
krze, innej wszakże niż ta, którą zakłada teoria fraktali.

Z pewnością trudno przecenić wartość odkrycia Perehenii oraz jej dokumentację 
z precyzyjnym opisem gatunku – niezależnie od tego, czy trafi  do któregoś z podręczni-
ków paleontologii, zoologii fantastycznej lub do poradnika Halloweenu. 

Edward Balcerzan pisze o swym sentymentalnym przywiązaniu do Perehenii w póź-
niejszym życiu; zwłaszcza młodości spędzonej w obcym Szczecinie, gdzie egzotyczna zja-
wia przywieziona z dalekich Kresów służyła mu za nie tyle herb rodowy, ile jakiś totem.

Zagadką pozostało pochodzenie bestii, którego Autor dociekał przez sześć dziesię-
cioleci, przeszukując leksykony i kompendia wiedzy wszelakiej, nie wyłączając Internetu, 
przesłuchań ekspertów, wreszcie przetrząsania wysychającego źródła pamięci domnie-
manych świadków. Pośród tych ostatnich poczesne miejsce przypadło położnej Saarze 
Aranownej, która jednak nie wniosła nic do sprawy jako świadek przyjścia na świat 
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późniejszego Autora, gdyż nie asystowała narodzinom Perehenii – ani w mrokach jej 
etnologicznej prehistorii, ani w świecie przedstawionym książek. Tu i ówdzie trafi ał 
na skąpe tropy i zwodzące poszlaki, wreszcie odnalazł niepewne świadectwa, gdzieś 
w okolicach Tomasziwki i Połtawy. Nie wystarczały one jednak jeszcze, by ogłosić odkry-
cie gatunku, o którym z uporem i wzgardą milczały biblioteki, średniowieczne manuały, 
a z nimi imaginaria Jorge Luisa Borgesa, Stanisława Lema, a nawet samego Bolesława 
Leśmiana!

Jednak właśnie ten ostatni dawał niejaką nadzieję na – jeśli nie rozwiązanie zagadki 
genezy stwora, to wyciszenie skandalu niewiedzy przez uwiecznienie potwora w balladzie. 
Wieloletnia współpraca autora Łąki z Pracownią Poetyki Eksperymentalnej pozwalała 
wierzyć, że i tym razem nie zawiedzie – śpiesząc z pilną pomocą w czas jubileuszu. 
Zresztą sama książka Edwarda Balcerzana o Perehenii i życiodajnych słonecznikach 
z ogródka ukraińskiego dzieciństwa wyraźnie zgłasza kandydaturę właśnie Leśmiana jako 
potencjalnego twórcy ballady, a nawet podpowiada incipit – czternastozgłoskowy dys-
tych, którego zleceniobiorca wprawdzie nie wykorzystał w swej fabule, ale za to umieścił 
w pozycji motta. 

Wysłałem poecie wszystkie niezbędne materiały z dossier Perehenii na czele, dorzu-
cając jeszcze parę ciekawostek z biografi i Jubilata, jak tę, że imię swe przejął od kompo-
zytora Edwarda Griega. Podpowiedziałem ponadto szereg asocjacji intersemiotycznych 
– z malarstwem innego Edwarda i Słonecznikami van Gogha.

Wystarczyło tylko nawiązać kontakt mailowy, gdyż stary adres okazał się wciąż ak-
tualny – zresztą jak cała otaczająca go Wieczność: lesmian@niebo.pl. Poeta zlecenie 
przyjął z ochotą (chociaż nieznacznie kręcąc nosem na zdemaskowaną sztuczność wid-
ma i przymus użycia czternastozgłoskowca), by zaraz przystąpić do pracy, która poszerzy 
tłumne grono zrodzonych przezeń innobytów o kresową Perehenię – byt będący wpraw-
dzie oszustwem przebierańca, niemniej bliski pozostałym – jako egzystujący w tajemni-
czej niepewności własnego imienia oraz istnienia. Operacja trwała zaledwie kilkanaście 
godzin i wszystkie strofy dotarły kaskadą bez przeszkód.

Kłopoty zaczęły się dopiero w fazie upubliczniania utworu, jednak i te zostały szczę-
śliwie przezwyciężone – czego ostatecznym dowodem niech będzie niniejszy pierwodruk.

     Poznań, 13 października 2017 roku
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