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KOLUMBICJE
Piotr Michałowski

Norwida dedykacja prospektywna

W tradycji wierszy dedykowanych trudno znaleźć sytuację, gdy autor swe dzieło po-
święcił jakiemuś innemu poecie, jeśli tym drugim był poeta jeszcze nie narodzony. A kiedy 
już się to zdarzyło, profetyzm tego rodzaju zazwyczaj nie miał ścisłego adresu i dotyczył 
kogoś określonego jedynie z grubsza, a w istocie anonimowego. Znamy bowiem teksty 
dedykowane jakimś bliżej nieokreślonym „potomnym”, a jeśli pojawiał się już przyszły 
adresat poszczególny, to wskazany został z reguły jako obiekt niezidentyfi kowany, a więc 
bez imienia ni nazwiska. 

Dlatego bezprecedensowy wydaje się akt genealogicznej prekognicji, do którego 
doszło podczas konferencji zorganizowanej w Zielonej Górze, w tamtejszej Wojewódzkiej 
i Miejskiej Bibliotece Publicznej imienia Cypriana Norwida, 6–7 listopada 2008 roku, 
a więc jeszcze w ramach Roku Zbigniewa Herberta. Patron miejsca i czas rocznico-
wych obchodów stworzyły okoliczności szczególne, powstał bowiem chronotyp stosowny 
do dialogu obu Poetów, toteż konferencję ogłoszono pod hasłem z możliwych najstosow-
niejszym: Spadkobierca Norwida? Wokół romantycznej genealogii Zbigniewa Herberta.

Dwa spośród wygłoszonych tam referatów – wymownie rozmieszczonych jako pierw-
szy i ostatni – za przedmiot obrały Norwidowski motyw „milczenia”. Jak wiadomo, Autor 
Vade-mecum wyraził myśl, iż pewne treści, nie znajdując możliwości wyrazu w swojej 
Epoce, zostają tymczasowo przemilczane, ale i przechowane, niby w stanie hibernacji, 
w depozycie pamięci Dziejów, dla Epoki następnej, która dopiero dać im wyraz okaże 
się zdolna. Z kolei Epoka następna także mieć będzie swoje przemilczenia, które odda 
znowu po niej nadchodzącej – zgodnie z zasadą, iż przyszłość to jest dziś, tylko nieco da-
lej. I tak ruch odsyłania i odkładania, wreszcie opóźnionego wyrazu przebiega prawem 
przewracanych klocków domina – aż do skończenia świata, a może i dłużej...

Jeśli zasadę sformułowaną w Norwidowskim eseju Milczenie odnieść nie tylko 
do Historii, ale uznać za prawo obejmujące także przyszłe fakta i dzieła, a więc te jeszcze 
nie napisane, uznać wypada, iż zawsze coś przemilczane być musi, choćby niechcący; 
że zmilcza coś każdy poeta, choćby i największym wieszczem go obwołano. W tej rzeszy 
znalazł się przeto i Zbigniew Herbert – nawet jeśli trudno zakładać, by przemilczenia 
jego mogły być przewidywalne dla poety XIX stulecia, o z górą stulecie odeń starszego. 
Taką perspektywę profetyczną daje dopiero wieczność jako czasoprzestrzeń wielospój-
na, toteż właśnie z jej przywilejów Norwid ochoczo skorzystał. Poeta ów jednak albo 
nie potrafi ł, albo nie chciał uprzedzać Czytelnika XXI wieku o tym, co Jego Prawnuk 
Herbert przemilczy, przeto napisał wiersz o swym zaniechaniu lub niemocy, a zatem 
– o przemilczeniu przemilczeń. Przewidział jednak trafnie, iż w XX stuleciu narodzi się 
Zbigniew Herbert, który zostanie poetą i zaprojektowanej regule przemilczeń będzie 
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podlegał tak samo jak wszyscy, co przed nim byli pomarli. A to już zasługa Czwartego 
Wieszcza bezsporna i niemała.

Pozostaje wszakże gorzki posmak owych zmilczanych treści i zawsze spóźnionych 
o jedną Epokę objawień, co czyni naukę wieszczów, tak dawnych jak dzisiejszych, cał-
kiem nieprzydatną zarówno dla spółczesnych jak potomnych, a ich dzieła – bezpłodnym 
gadaniem.

Cóż po poecie? Marna pociecha ze spóźnionej lekcji, która niczego nie uczy, jeno 
harmonię myśli o przeszłości mąci; choć przydaje blasku sztucznego złocenia słowom 
na marmurze zmurszałym, bo w porę nie odczytanym? Norwid więc dopisuje do swego 
eseju glosę ponurą w tym oto niewczesnym wierszu. Próbuje nią inkrustować klasycz-
nie nagrobny Napis, tudzież inne tomy Herberta, skrywające tu i ówdzie przemilczenia 
na różne tematy. Jakkolwiek ta forma jubileuszowego hołdu może budzić obiekcje, otwie-
ra nieodkryte dotąd, a najbardziej rozległe, horyzonty nowej herbertologii.
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Cyprian Kamil Norwid

Milczenia-klasyk
Zbigniewowi Herbertowi

1.
Nie-dopowiedzeń dla jutrzejszych Epok
Kaskada spada bez dna – przez w s z e c h-c z a s y.
Jak mgłą jest przyszłość – choć nie patrzysz ślepo
– T a k  m i l c z y klasyk!

2.
Będzie spółczesnym mądrość p o-n i e w c z a s u
Ciszą jednaką – a obcą dalece...
W niemocie Nieba, we wrzasku Parnasu,
W mej bibliotece.

3.
Milczę potomnym. Adresat – nieznany.
Tyś spadkobierca mój – tak przez badaczy
W lat ledwie dziesięć będziesz z a-g a d a n y
By nic nie znaczyć?

4.
Zalakowana ma pusta koperta
Testament niesie. Szelestem nauka
O tym, co wiersze p r z e-m i l c z ą Herberta
Mego prawnuka...

5.
Wiem, Ci to dziwne: niźliś się narodził,
Żem dziejów długą miał odczekać przerwę,
A nie wiem jeno, czy-li Cię uchodzi
U-w n u c z y ć pierwej...
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6.
Nam jeno czekać, aż odpowiedź czas da...
O d-m i l k n ą ć t y m-c z a s nikt się nie pokwapi.
Studium przedmiotu, Hermes, pies i gwiazda
Milczą jak Napis – –

7.
Gdy tryśnie prawda, co dotąd zakryta,
Spólne pytanie nas w przyszłość zjednoczy:
Nie co wypada m ó w i ć – będziem pytać
– A  m i l c z e ć – o czym?

8.
Ścichną krytyki i spory zajadłe,
Kiedy zamilkniesz z Epilogiem burzy.
Że głos mój wspomnisz – tego nie odgadłem
– W Zielonej Górze!
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