ANKIETA

Dzieta literackie ostatniego dwudziestolecia
- ankieta

Druga dekada XXI wieku wtasnie dobiegta kresu. Utwory powstate
w tym czasie nie doczekaty sie jeszcze ostateczne| hierarchizacji, cho¢
z pewnosciq wiele z nich zostato juz poddanych krytyce czy docenionych
przez specjalistéw i odbiorcéw nieprofesjonalnych oraz otrzymato na-
grody. W ankiecie jest zatem miejsce zaréwno na nieskrepowany osqd
dziet ostatniego dwudziestolecia, jak i na odniesienie sie do opinii ba-
daczy i czytelnikow.

1) Najdoskonalsze artystycznie utwory literatury polskiej ostatniego
dwudziestolecia (poezja, proza, dramat).

Marcin Czardybon: Dwie dekady — niby niewiele, ale objg¢ to nietatwo. Istnieje
tez, przynajmniej w moim przypadku, nastepujgca prawidtowosé: indagowany na oko-
liczno$¢ dowolnego zestawienia ulubionych tekstéw kultury, regulamie niemieje, ze zgro-
zq odkrywajqc pustke we wiasnej gtowie. Stan ten trwa dopéty, dopdki mam szanse
udzieli¢ odpowiedzi. Nastepnie — gdy ,przestuchanie” juz dobiegnie kofca — mézg méj
dla odmiany w przyspieszonym tempie wyrzuca ze swoich zakamarkéw kolejne tytuty,
ktére powinienem byt wymieni¢, a ktére zmilczatem. Po opisanym doéwiadczeniu jedyne,
co zostaje, to oszotomienie i poczucie porazki. Podejmujgc jednak ryzyko: jesli chodzi
o ,najdoskonalszy artystycznie” utwér dramatyczny, sqdze, ze palma pierwszenstwa na-
lezy sie... Utworowi o Matce i Ojczyznie Bozeny Keff: zaréwno za formalng $miatosé
(czy to jeszcze dramat?), jak i za wage podjetego przez niq tematu, a wiec splotéw ro-
dzinnych i narodowych/tozsamos$ciowych uwarunkowan. W tym miejscu tez nie moge sie
powstrzyma¢, by nie wspomnie¢ o tym, ze powodzenia innego powstatego w XXl wieku
gtosnego dramatu, wyréznionego nawet Nagrodq Nike, a wiec Naszej klasy Tadeusza
Stobodzianka, nie bytem i do dzi$ nie jestem w stanie pojqé. Zauwazalne w tym tekécie
czeste bazowanie na stereotypach, a takze niematy dtug, zaciggany przez autora tej
sztuki u Jana Tomasza Grossa, twércy Sgsiadéw (miejscami, rzec mozna, rozpisywanie
na dramat tego tekstu), znaczqco umniejszajq warto$¢ przywotanego utworu.

Przechodzqc do poezji: najdoskonalsza artystycznie (w ankiety wpisana jest subiek-
tywno$¢) wydaje mi sie oszczednosé i precyzja operowania stowem w Nozyku profesora
Tadeusza Rézewicza.

Co do prozy natomiast: zastanawiatem sie przez dtuzszq chwile nad jedng z powiesci
Olgi Tokarczuk (wahatem sie miedzy Biegunami a opastym tomem Ksigg Jakubowych),
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ale jako$ niewygodnie byto mi z tym wyborem. Nastepnie, chyba z sentymentu, zaczg-
tem artystyczng doskonato$¢ przymierzaé do prozy Jerzego Pilcha — to rozwigzanie tez
zawiodto (kategoria ,stylistyczna doskonato$¢” bytaby prawdopodobnie bardziej ade-
kwatna). Z pewnym zdziwieniem stwierdzitem wreszcie, z& w omawiane| ,konkuren-
cjii” najlepiej odnajdzie sie Wieszanie Jarostawa Marka Rymkiewicza: z powodu jego
przewrotnosci, niejednoznacznosci, wreszcie — mistrzostwa w zwodniczym kombinowa-
niu ze sobgq heterogenicznych dyskurséw. Z Rymkiewiczem — moim zdaniem — mozna,
a nawet nalezy sie nie zgadza¢, co nie znaczy, ze warto odpusci¢ sobie lekture jego (przy-
najmniej niektérych) ksigzek. Te, krytycznie czytane, dostarczajg nieocenionych bodzcow,
by raz po raz zmaga¢ sie z pytaniami dotyczqcymi naszego istnieniowego usytuowania,
a Wieszanie jest chyba najlepszym prozatorskim utworem Rymkiewicza w XX wieku.

2) Naijistotniejsze poznawczo utwory literatury polskiej ostatniego
dwudziestolecia (poezja, proza, dramat).

Marcin Czardybon: To trudna kategoria. Z prozy na wyréznienie to zastuguie,
wedtug mnie, Lubiewo Michata Witkowskiego, ktéry opowiedziat w swoim tekscie $wiat
z jednej strony caly utkany ze stereotypéw, z drugiej strony, w swoim kampowym prze-
gieciu, wymykajqcy sie tym stereotypom. W kategorii dramat — Norymberga Wojciecha
Tomczyka, sztuka nieoceniona, jesli chodzi o odstanianie specyfiki socjalistycznej rzeczy-
wistoéci. Przechodzqc do poezji... nie mam przekonania, ze walory poznawcze sq w jej
przypadku kluczowe czy szczegdlnie istotne. A jedli nawet — odnosze wrazenie, ze chodzi
tu o nieco inny rodzaj poznania. O poznanie, zblizanie sie do tego, co jest (by¢ moze),
by tak rzec, po drugie stronie. Do czego bardzo trudno jest dotrze¢. Dlatego, pew-
nie troche przekornie, przyszedt mi do gtowy tomik Druga przestrzen Czestawa Mitosza
za — jak to wdziecznie ujgt, przywotujqc zresztq stowa noblisty, Piotr Michatowski — ,we-
drowanie brzegiem herezji”.

3) Dzieta literackie ostatniego dwudziestolecia majgce najwiekszy
wplyw na inne utwory literatury polskiej (poezja, proza, dramat).

Marcin Czardybon: Nie mam pewnosci, czy nie jest jeszcze zbyt wczednie,
aby juz teraz, w sposéb wzglednie wiarygodny, wskazywaé najbardziej wptywowe utwo-
ry ze wskazanego okresu. Wydaje mi sig, ze tym, co charakteryzuje pierwsze dekady
XXl wieku, jest zwrécenie sie literatury ku problematyce politycznej, rozumianej szero-
ko, jako zagadnienie bycia razem, bycia wspdlnie. Jezeli tak jest rzeczywiscie, to palme
pierwszenstwa wypada odda¢ twércom spod znaku, nomen omen, ,zwrotu politycznego”
(okreslenie Igora Stokfiszewskiego). Bytaby wiec to miedzy innymi Dorota Mastowska,
ale tez Mariusz Sieniewicz, Maria Cyranowicz, Joanna Mueller, Tomasz Putka, Pawet De-
mirski (ktéry swoje powodzenie zawdziecza w znacznym stopniu pracy Moniki Strzepki). ..
Jak mozna sqdzi¢, podejmowane dzi$ literackie interwencje (nadajgce w duzej mierze ton
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rodzimemu mtodemu pisarstwu), chociazby na okoliczno$¢ przeciwdziatania katastrofie
klimatycznej, w duzej mierze korzystajq z jezyka wypracowanego przez wymienionych
tworcow.

4) Ulubione utwory literatury polskiej ostatniego dwudziestolecia.

Marcin Czardybon: Tu znéw powraca Michaska Witkowski, ale z ksigzkq nieco
pozniejszq od stynnego — i ostawionego — Lubiewa. Sprawa dotyczy Barbary Radziwittéw-
ny z Jaworzna-Szczakowej. Utwér to blyskotliwy, choé nieréwny, oparty na wdziecznym
koncepcie, ktéry — niestety — pod koniec rozmywa sie w kolejnych krotochwilnych atrak-
ciach fabularnych.

A szkoda, poniewaz Witkowski w Barbarze... podjgt watek polskiej transformaciji
ustrojowej w sposéb — na szczescie — odmienny od znanych z lat 90. jeremiad rodzimych
autoréw nad ,bazarowosciq” realiéw rodzqcej sie wowcezas Il RP U Michaski oczywi-
$cie pojawia sie bazar — i to dostownie — jest wielka wyprzedaz, sq tez rozpedzajqcy sie
szybko (uptynniajgcy wszelkie wartosci) kapitalizm i kicz (jok chociazby w Czytadle Kon-
wickiego), ale ta powies¢-gaweda w swoich znacznych partiach stanowi stodko-gorzkie
wspomnienie tandety ostatniej dekady XX wieku alla polacca. Wspomnienie — co wazne
— snute przez narratora, ktérego postac tqczy w sobie heterogeniczne elementy, takie jak:
polski sarmatyzm, nieheteronormatywno$¢, niedookreslonos¢ pochodzenia, dewocja itd.
Nie jestem pewien, czy stusznie odczytuje zamierzenie Witkowskiego, ale odnosze wra-
zenie, ze protagonista Barbary... zostal pomyslany jako figura polemiczna wzgledem
sarmacko-romantycznych rezultatéw posttransformacyjnych gorqgczkowych poszukiwan
identitas, uskutecznianych przez luminarzy rodzimej prawicy. Tam, gdzie wyniki wspo-
mnianych dqzen zaktadaty okreslony typ mocnej polskiej tozsamosci, autor Lubiewa
podsuwat posta¢, w ktérej polskie tozsamosciowe cnoty ptynnie fqczyty sie z elementa-
mi dalekimi od dowartosciowywanych przez rodzimy prawicowy dyskurs. Protagonista
Barbary... to figura zszyta z réznorodnych $wiatopoglgdowo elementéw. Figura, ktéra
wszakze zyje (lub zostata ozywiona). |, podobnie jak na przyktad w przypadku bohaterki
Dziejéw grzechu, protagonista symbolizuje chyba, ze swymi wszystkimi sprzeczno$ciami,
narodowq cato$¢ w jej wewnetrznym skomplikowaniu, o ktérym najczescie tak bardzo
pragng zapomnie¢ luminarze wiasciwie wszystkich politycznych opcji w IIl RP Dlatego tez
powies¢ Witkowskiego, mimo jej pewnych stabosci, pozostaje mi nieustannie bliska. Inng
pozyciq literackq, ktérg $miato moge wpisa¢ do rubryki ulubione, jest ostatni tom wierszy,
takze wspominanego juz wczedniej, Jarostawa Marka Rymkiewicza — Metempsychoza
(iedna z najbardziej udanych w dorobku pisarza — i niepokojgcych, wspaniale heretyc-
kich — préb podijecia przezen krélewskiego tematu $mierci). Diuzszq chwile przepytywa-
tem sam siebie, czy aby nie jestem w stanie wskaza¢ jakiego$ tekstu dramatycznego,
iednak w miare jak ta chwila sie przeciggata, musiatem pogodzi¢ sie z tym, ze nie mam
ulubionego dramatu z tego dwudziestolecia. Moze NAD Mariusza Bielinskiego, za rytm
i ciezar podejmowanej tematyki. Lub ktéras z propozycji Demirskiego.
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5) Najciekawsze debiuty ostatniego dwudziestolecia (poezja, proza,
dramat).

Marcin Czardybon: Debiut powiesciowy — chyba bezapelacyjnie Dorota Mastow-
ska. Skala wydarzenia literackiego, jakim byta jej Wojna polsko-ruska..., nie powinna
pozostawia¢ watpliwosci. Gdyby jednak chodzito o nie o debiut (rozumiany jako pierw-
sza opublikowana ksigzka), lecz o debiutanta ostatniego dwudziestolecia, prawdopo-
dobnie obstawatbym (tuz po Mastowskiej) przy Szczepanie Twardochu. Wieczny Grun-
wald..., Morfina i Drach, moze jeszcze Krél — to imponujgce powiesci. Ani wezeéniejsze,
ani —w moijej optyce — pdzniejsze teksty pidra tego pisarza nie mogq sie z nimi réwnad.
W przypadku Twardocha intrygujqce jest tez jego balansowanie pomiedzy artyzmem
a popkulturg, nie wspominajqc o dreszczu, z jakim mozna $ledzi¢ mnogosé¢ jego auto-
kreacyjnych zabiegéw. Ich efekt: meski (by nie rzec — maczystowski) wizerunek ,Szcze-
pana Twardocha — pisarza” wydaje sie bardzo wdziecznym materiatem do miedzy inny-
mi socjologicznych analiz. Powracajgc jednak do najciekawszych debiutéw ostatniego
dwudziestolecia... warto wspomnie¢ tez miedzy innymi o Ma by¢ czysto Anny Cieplak,
Lekcjach kwitnienia Katarzyny Pochmary-Balcer czy Ttuczkach Katarzyny Wisniewskiej.
W poezji zdecydowanie najciekawszym debiutem byt, wedtug mnie, tom Splendida realta
llony Witkowskiej. Ale w tej opinii nie jestem raczej odosobniony.

6) Najciekawsze utwory zagraniczne ostatniego dwudziestolecia.

Marcin Czardybon: Wskazywanie najciekawszych utworéw zagranicznych ostat-
nich dwoéch dekad wydaje mi sie sprawg dosy¢ ktopotliwg. Przede wszystkim, z uwagi
na dynamike rynkéw wydawniczych, wzglednie satysfakcjonujgea orientacja w nowych
literackich zjawiskach w skali globalnej stanowi niemate wyzwanie. Nietatwo mu spro-
staé. tatwo za to poznaé¢ wydarzenia, ktére miaty miejsce poza naszym wtasnym kregiem
kulturowym oraz poza tak zwanym centrum. Biorgc pod uwage ogrom produkgii literac-
kiej na $wiecie, mysle, ze ustalanie jakichkolwiek hierarchii jest w duzej mierze zalezne
od punktu ,usytuowania”, kulturowego osadzenia danego odbiorcy, jego czytelniczych
predylekciji (dotyczqcych rodzaju czy gatunku literatury), wreszcie — cho¢ zabrzmi to moze
paradoksalnie — tegoz pamieci. Pojawia sie tu bowiem nastepujgce pytanie, wynika-
jgce ze szczerej woli oddania sprawiedliwoéci tym zagranicznym utworom ostatniego
dwudziestolecia, do ktérych dotartem (ktére do mnie dotarty) i z ktérymi sie zapozna-
tem: czy ksigzki raz przeczytane, ktére w momencie lektury jowity mi sie jako ,ciekawe”,
moze nawet najciekawsze, wytrzymatyby prébe lektury drugiej? Te — z catq pewnosciqg
— nalezatoby podjgé przed przystgpieniem do odpowiedzi na powyzsze ankietowe py-
tanie. Czy moge zawierzy¢ mojej pamieci — poddawanej szeregowi bodzcow/wptywow
i uwarunkowan, by z petng odpowiedzialnosciq uktada¢ zestawienia literackich fawory-
tow?e
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W specyfike ankiet — i ankietowych odpowiedzi — wpisana jest jednak na szczescie
pewna spontaniczno$é. Chce wiec wyznaé, ze moja czytelnicza pamie¢ — w kontekscie
Jnajciekawszych utworéw zagranicznych ostatniego dwudziestolecia” — podpowiada
mi dwa tytuly. Pierwszym z nich jest monumentalna, inspirowana miedzy innymi Wojng
i pokojem Lwa Tofstoja oraz Zyciem i losem Wasilija Grossmana, a takze dziennikami
Ernsta Jungera, powieé¢ taskawe Jonathana Littella. Utwér ten — swego czasu gtosny
(nagroda Goncourtéw) — stanowit prébe eksploracii i przyblizenia meandrow psychiki
cztonka oddziatéw SS. By probie tej sprosta¢, Littell — jeszcze przed i w trakcie pisa-
nia swojej powiesci — wnikliwie, czerpiqc z rozpoznan Klausa Theweleita, analizowat
dzienniki nazistéw, miedzy innymi Leona Degrelle’a. Z tych inspiracji powstata imponu-
jgca, $wietnie napisana powieé¢ historyczna, ktéra pod koniec zmienia sie w psycho-/
schizoanalityczny horror. W jego ramach obcujemy z rozpadajqcq sie, spotworniatg,
osuwajqcq sie w psychoze organizacjq jazni SS-mana. Lub, jakby to ujgt Theweleit,
z organizacjq psychicznq faszysty, ktérego (psychiczny) ,pancerz” ulega destrukgii. Dru-
gim tytutem, ktéry podpowiada mi pamieé, jest 2666 Roberto Bolano. Wydana po$miert-
nie, ponadtysigcstronicowa powie$é wybitnego chilijskiego twércy splata ze sobg niejako
trzy porzqdki. Osiq fabularng jest prowadzone przez grupe literaturoznawcéw ,$ledztwo”,
dotyczqce kolei zycia tajemniczego pisarza. Jednakze w ich rozwazania i dociekania nad
sekretem/sekretami powstawania literatury i meandrami zycia jej tworcéw — z czasem
— coraz czeéciej wkradajq sie inne zgota kwestie: dotyczqce z jednej strony katastrofy
[l wojny $wiatowej, z drugiej za$ catkowicie wspdtczesnych aktéw przemocy. Podobnie jak
w przypadku dzieta Littella, 2666 to ksigzka bogata, petna intertekstualnych nawigzan,
w ktérej w intrygujqcy, niejednoznaczny sposéb podejmowane sq wieczne, trapigce lite-
rature i jej badaczy pytania: o relacje pomiedzy zyciem a twérczosciq, prawdg a fikcjq,
akademickq ,wiezq z kosci stoniowe|” a jej zewnetrzem. Niejednoznaczno$é powiesci
Bolano dodatkowo potegowana jest przez to, ze pozostaje ona nieukoficzona z powodu
$mierci jej autora. Tym samym, niestety, pytanie o relacje pomiedzy porzqdkiem literatury,
$wiatem jej tworcdw i badaczy, a zartocznym zewnetrzem — tak zwang Rzeczywistoscig
— powrdcito z petng mocg.
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Roussanka Alexandrova-Nowakowska, cykl Zkary (technika mieszana)
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