Henryk Jozewski

Opowiesc¢ o Istnieniu. Zamiast pamietnika
(fragmenty)

Henryk Jozewski (1892-1981) nie jest tak bezstronnym $wiadkiem, jok Jerzy Stem-
powski. Byt w latach 1928-1938 wojewodqg wotynskim, dobrze rozumiat aspiracje
ukrainskie, brzydzit go polski szowinizm, ale wystepowat w roli urzednika panstwowego
Rzeczypospolitej. Ten punkt widzenia przewaza nawet w jego pdznych wspomnieniach
pisanych po wyjéciu z wiezienia, a wiec pod koniec lat pie¢dziesigtych i na poczgtku
sze$¢dziesigtych.

Sytuacja edytorska dzieta Jézewskiego jest bardzo skomplikowana. Fragmen-
ty, juz po $mierci autora, ukazaly sie w ,Zeszytach Historycznych” (z. 59, 60 /1982
i z. 63/1983). Znacznie bardziej obszerna wersja przechowywana jest w Bibliotece Uni-
wersytetu Warszawskiego. Swego czasu planowatem wydanie wspomnier Jézewskiego.
Wéwczas Beata Wréblewska, w porozumieniu ze spadkobiercami autora przygotowata
tekst, ani tak zwarty jok wydrukowany przez Jerzego Giedroycia, ani tak olbrzymi, peten
dygresii filozoficznych, jok zdeponowany w bibliotece. Z tej wersji wybieram kilka stron
uwag i migawek wotynskich.

W ciqgu dziesieciu lat mojego urzedowania miatem mozno$¢ i obowigzek przeczytania nie-
jednego memoriatu o Wotyniu oceniajqcego sytuacje wraz z zaleceniami, co nalezy robi¢, zeby
byto dobrze. Autorami elaboratéw byli niekiedy ludzie reprezentujqcy najwyzsze czynniki panstwo-
we, polityczne — znane osobistoéci. Miatem do czynienia ze skqdingd imponujgcq pracg mézgéw
i chwytami logiki nie znoszqcymi sprzeciwu, chociaz w tym ostatnim wypadku bywato réznie. |...)
Nie chce by¢ w roli orzekajgcej nieomylnie instancji. Jedno jest pewne, o czym nie moge nie wspo-
mnie¢: mys$lom zawartym na setkach stronic brakowato »muzykalnosci«. Nie zdawano sobie sprawy
z dysonanséw witoczonych w teksty opracowywane przez ogélnie uznane instytucje |...).

Juz w okresie prac przygotowawczych po ukazaniu sie oredzia Prezydenta Rzeczypospolite
o zwotaniu soboru prawostawnego co$ sie zmienito w sposobie myslenia ludnosci prawostawne;.
Zaczeto sie domysla¢, ze prawostawie nie jest sbezdomnym podrzutkiem« ktérym opiekuje sie spoza
granic Rzeczypospolitej Moskwa, nie jest wrogo do Polski usposobionym infruzem i odziedziczonym
w spadku po historii ciatem obcym, ktére nie moze budzi¢ dobrych uczué¢ Polakéw i katolikow.
Zaczeto sobie zdawaé sprawe, ze prawostawie nie moze by¢ przesladowane przez katolickg Polske,
ze nie jest wrogiem Polski.

Dotychczasowy stan rzeczy zaczgt ulega¢ zasadniczej zmianie. Zostata usunigta jeszcze jedna
przeszkoda polsko-ukrainskiego braterstwa, nie tylko na Wotyniu. Nalezy zdawa¢ sobie sprawe,

ze pomimo polsko-ukrainskiego pokrewienstwa i obyczajowosci polsko-ukrainskiej na ziemiach
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naddnieprzanskich Polska akcentowata swoje katolickie stanowisko wobec prawostawnego $wiata.
| to pomniejszato mozliwosci korzystnego uktadu dla Polski i Ukrainy.

Tok dziato sie przez diugi czas i $wiadomos$é tego wrastata w zycie. Moskwa robita, co mogta,
zeby groze katolickiej Polski powigksza¢. W rozgrywce polsko-ukrainskiej na obszarach battycko-
-czarnomorskich byt to w reku Moskwy nie lada atut. Otéz skonczyto sie to z chwilg ogtoszenia
autokefalii Polskiego Kosciota Prawostawnego. Od tej chwili Polska wspétdziata z prawostawiem
i odbiera Moskwie prawo reprezentowania prawostawia w zyciu polskim. {...)

Jak juz wspomniatem, ludno$¢ prawostawna zaczeta zdawaé sobie sprawe ze zmiany sytuacii
i perspektyw na przyszto$¢. Mniej zrozumiate i oczywiste byto to dla strony polskiej, dla polskiego
katolickiego $wiata i $wiata katolickiego w ogdle.

Swiat katolicki zatozyt sprzeciw. To, ze Polska wzieta udziat w dzwiganiu sie prawostawia
ku lepszej przysztosci, dyskredytowato Polske w oczach prawowiernych katolikéw. Prawostawie,
zgodnie z tym sposobem myslenia, mozna tylko nawraca¢ na wiare katolickq i poddawaé pod ka-
tolickq jurysdykcje. Whasnie Unia i »obrzqdek wschodni« byty tego wyrazem. Takie byto stanowisko
Rzymu i katolickiej hierarchii. (...) Niejeden »praworzqdny« Polak-katolik patrzyt na mnie niechet-
nym, a w wielu razach wrogim okiem, miat mnie za zdrajce Kosciota i Polski. Fabrykowano o mnie
i mojej rodzinie przerézne pogtoski. Krqzyty one wszedzie, nawet w sferach rzqgdowych. Odznaczyli
sie miedzy innymi panowie oficerowie, ktérzy poczuli wole bozq do dziatalnosci politycznej o typie
endecko-oenerowskim. Méwiono na przyktad, ze w moim domu rozmawia sie po rosyjsku. Moje
corki (ktérych nie miatem) moéwity rzekomo tylko po rosyjsku. Moja zona jest cérkq popa. (...)

Do oskarzenia o zdrade Polski na rzecz Ukraincéw doszto jeszcze prawostawie. Nie byto jed-
nak tak zle. Wotyn — wotynskie zycie byto ze mng. Za mnq byt Pitsudski. Paralizowato to skutecz-
nie endeckie porywy poszczegélnych oficeréw. Zresztg nie miatem ani przez chwile watpliwosci,
ze za mnq jest Polska taka, jok jg Pan Bég stworzyt. W czasach roznamigtnienia politycznego
polskich umystéw $wieckich i koscielnych zjawit sie w moim urzedowym gabinecie mtody ksigdz.
Miatem wrazenie, ze moéwit glosem przyciszonym. Powiedziat: »panie wojewodo, przychodze
do pana w imieniu moich kolegéw ksiezy, zeby pan wiedziat, ze mtodzi ksieza sie modlqg za pana.
Pan uczy nas mitosci blizniego«. Ksigdz prosit o tajemnice, zebym nie zdradzit go przed biskupem
Szelgzkiem!. (...) Jak dalece polska polityka wobec prawostawia dziata na nerwy watykarnskich
dostojnikéw, przekonatem sie na przyktadzie Metropolity Szeptyckiego®. W 1930 roku nawigzatem
z Metropolitq bliskie i serdeczne stosunki. Metropolita ofiarowat mi swojq przyjazi. Kiedy jednak
moja rola i udziat w polskiej polityce prawostawnej staty sie ogélnie znane, Metropolita zerwat
ze mngq stosunki. W pewnej chwili miat sie wyrazi¢, ze nie zdziwitoby go, gdybym padt z reki UWO
(Ukrajinska Wijskowa Orhanizacija)® — tzn. ukrainskich galicyjskich terrorystéw. (...) Przeszkodq byty
hierarchie i duchowieristwo prawostawne z tytutu swej rosyjskosci. Sktadaty sie one z rodowitych Ro-
sjan, czesto o poglgdach reakcyjnych i istinno russkich. W parafiach proboszczowie, nolens volens,

musieli sie z parafianami dogadywaé¢, uktada¢ stosunki. Byta to ludnos¢ prawostawna — ukrainska,

1 Adolf Szelqzek (1865-1950), rzymskokatolicki biskup tucki (1926-1950), w 1946 deportowany do Polski.
2 Andrij Szeptycki (1865-1944), greckokatolicki metropolita lwowski i halicki.

Konspiracyjna organizacja terrorystyczna, zawigzana w 1920 roku w Pradze, dziatajgca na terytorium dawnej
Galicji.
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coraz bardziej narodowo u$wiadomiona i niechetna Rosji. W wigkszosci wypadkéw proboszczowie
dawali sobie rade i w teren ukrainski wrastali.

Hierarchia z Metropolitq wsieja Polszy Dionizym? na czele byla zespotem typowo rosyjskim
o tradycjach prawostawnych carskiej Rosji. Z zespotem tym, tzn. $w. Synodem, miatem do czynie-
nia przez osiem lat systematycznych posiedzer Synodu z delegacjq rzqdowq polskq. Russkij duch
$w. Synodu nie byt dobrym partnerem w rozwazaniach sprawy polskiego prawostawia.

Najbardziej rosyjsko-carski byt Metropolita Dionizy. Pewnego razu Metropolita wyjechat
do Berling, by szuka¢ pomocy i natchnienia i biskupa Hermogena® i két carskiej-rosyjskiej emigra-
cji. Miatem z tym nie lada ktopot. Metropolita po powrocie z Berlina zajgt postawe nieprzejedna-
nq i zerwat rozmowy. Wyrazem bojowosci Metropolity miata by¢ wielka manifestacja prawostawia
w Poczajowie w dzien $w. Jowa. W dniu tym zbieraly sie w Poczajowie tysigce pgtnikéw. Moze cien
Hermogena i niedawne poczajowskie tradycje z czaséw carskich natchnety Dionizego do manifesta-
cji istinno russkich. Gdy doszly do mnie te wiesci, wezwatem posta Stefana Skrypnyka® i oméwilismy
plan dziatania. Chodzito o zorganizowanie w murach Poczajowa manifestacii ukrainskiej. Przyznaje,
ze plan byt doé¢ ryzykowny. Tysigczne ttumy w czasie takich manewréw, $ciéniete w murach klasztoru
- to mogto spowodowa¢ tragiczne skutki i ofiary w ludziach.

Przyszedtem do przekonania, ze bedzie najlepiej, jezeli w dniu $w. Jowa wojewoda bedzie
nieobecny w tucku, a miejsce jego pobytu nieznane. Tak sie stato. Wczesnym rankiem wyjechatem
na polowanie na cietrzewie. Wieczorem wrécitem do tucka. Oczekiwatem na hiobowe wiesci,
raporty policji, straty, protesty i skargi Metropolity, wiadomosci o zabitych i rannych. Mogtem sie
wszystkiego spodziewaé. Z niepokojem zblizatem sie do biurka i do pliku lezgcych papieréw. Na-
tkngtem sie na telefonogram posta Skrypnyka — dowddcy akcji. Przeczytatem, ze ofiar w ludziach
nie byto. Odetchngtem. Wkrétce dowiedziatem sie, co wydarzyto sie Poczajowie.

Zywiotowa ukraifiska manifestacja sparalizowata z miejsca akcje Dionizego. Na dzwonnicy po-
czajowskiej pojawit sie btakytno-zowtyj prapor, w ttumie ukazaly sie ukrainskie transparenty z hasta-
mi o ukrainskiej Cerkwi, o Polsce, o Ukrainie. Hulaty ukrainskie okrzyki, panowaty ukrainskie piesni.

Dionizy przegrat. Triumfowat Skrypnyk i reprezentacja ukrainska sejmu i senatu.

Ledwo zywego Metropolite wyprowadzili biskupi poprzez manifestujgcy ttum do metropolital-
nego domu. Do domu udata sie delegacja postéw i senatoréw, by na rece Metropolity ztozy¢
o$wiadczenie w sprawach cerkwi. Metropolita przebywat w stanie zupetnego zatamania i wystat
na rozmowe z delegaciq poselskq biskupa krzemienieckiego Aleksego?.

Po wreczeniu oéwiadczenia grupy parlamentarnej uroczysto$¢ poczajowska sie zakonczyta.

Po Poczajowie Metropolita bez zastrzezer przystqpit do dalszej pracy z delegacjg rzqdowa.

Chodzito o ukrainskie akcenty w prawostawnych instytucjach. W tucku zastatem tuckie Pra-

wostawne Bractwo Podniesienia $w. Krzyza. O ile sobie przypominam, powstato ono za czaséw

4 Dionizy (1876-1960), od 1923 metropolita warszawski i catej Polski, podejmowat starania o zatwierdzenie
przez instancje cerkiewne autokefalii polskiej Cerkwi.

5 Hermogen (1861-1945), arcybiskup Cerkwi za Granicq i Chorwackiej Cerkwi Prawostawnej. Zgingt z rgk
partyzantéw chorwackich.

6 Stepan Skrypnyk (1898-1993), poset w sejmie RP. duchowny, od 1949 metropolita Ukrainskiej Cerkwi Prawo-
stawnej w USA, od 1990 — patriarcha kijowski i ukraifski.

7 Aleksiej (1882-1943), arcybiskup wolynski i krzemieniecki. Zgingt z rgk partyzantéw ukrainskich.
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Jana Kazimierza. Kiedy Rosja zalata Wotyn, ukrainskie bractwo przemieniono na ortodoksyj-
nie rosyjskie. Ostatnio byta to instytucja rosyjskiej Czarej Sotni® pod opiekq Poczajowa i »Po-
czajowskiego Listka«®. Bractwo byto bogate. Na mocy krolewskiego nadania byto whascicielem
dwéch trzecich tucka. Kiedy zjawitem sie tucku, zdatem sobie sprawe, ze bractwo to dobry interes
dla ludnosci tuckiej zydowskiej i hierarchii prawostawnej. Miejscowi dziatacze bractwa — Rosjanie
— nie mieli takze na co sie uskarza¢.

Bitwa z Metropolitq Dionizym o bractwo trwata szereg miesiecy, obfitowata w dekoracyjne
i wstrzgsajgce momenty. Byty poruszone wysokie czynniki panstwowe. Miatem ktopoty z prokuraturg.
Wreszcie Dionizy sie poddat. Sprawa zostata wygrana. Bractwo Podniesienia $w. Krzyza stato sie
bractwem ukrainskim, tak jak za Jana Kazimierza. Ukraincy uzyskali cerkiew przy reprezentacyjnej
ulicy tucka. O ile sie orientuje, byta to pierwsza prawostawna ukrainska cerkiew w Polsce. Pro-
boszczem zostat ksigdz Pawet Paszczewski'® — kiedys Protopresfiter Ukrainskiej Armii. Byta to postaé
wspaniata, petna uroku, wyrazu, ogélnie szanowana i znana. Ote¢ Pawto nosit sie z ukrainska,
byt petlurowcem. Gdy zjawiat sie w moim gabinecie, miatem wrazenie, ze przychodzito Zaporo-
ze. (...) A z czasem powstato ukrainskie Towarzystwo imienia Petra Mohyty, skupiajgce wokét sie-
bie wiele wartosciowych jednostek z ukrainskiego spoteczenstwa. Wreszcie udato sie zainstalowa¢
w tucku, stolicy Wolynia, pierwszego biskupa Ukrainica, Polikarpa (ks. Sikorskiego)!!. Byly to pierw-
sze kroki na drodze do »odrosyjszczenia« polskiej prawostawnej cerkwi. (...)

Nie moge nie wspomnie¢ o epizodzie jedynym w swoim rodzaju, méwigcym o pasji, jaka ogar-
neta biskupa Szelgzka na widok urzedujgcego w tucku biskupa.

W rozmowach ze mngq, gdy dochodzito do biskupa Polikarpa, biskup Szelgzek nie wymieniat
stowa — biskup. Méwit »episkop«. Podczas jednego z uroczystych zebran w jednym z prywatnych
apartamentéw wojewody, na ktérych byly obecne wszystkie najwyzsze urzedowe figury — postowie,
senatorowie, dygnitarze — biskupa Polikarpa spotkano z catq atencjq i kurtuazjq biskupowi przyna-
lezng. Po pewnym czasie wchodzi do salonu biskup Szelgzek. | oto stato sie co$, co zbulwersowato
wszystkie znajdujgce sie w salonie figury, nawet usposobione endecko. Biskup Szelgzek, witajqc sie
ze wszystkimi, ostentacyjnie nie przywitat sie z biskupem Polikarpem, zignorowat jego obecnosé.
Wszyscy byli oburzeni. Biskup Polikarp, w tym »pojedynku biskupim« wygrat na catej linii. Sympatia
obecnych skupita sie na nim, a on demonstrowat pokore chrzescijanskq i miat oblicze prawie
$wietego. (...)

Gtéwnq pozycjq wolyniskiej polszczyzny byta polska ludno$¢ miejscowa — $wiat polski zasiedzia-
ty, w Wotyn wroéniety, obyczajowo z Wotyniem zespolony.

Kiedy WotyA ponownie znalazt sie w granicach Polski, spofeczenstwo polskie na Wotyniu miato
swq tradycyina strukture. Nie sposéb nie zaczq¢ od ziemianstwa. Wnosito ono znany powszechnie
akcent »kresowej obyczajowosci«, swoistq kulture osobistq, domowq. Polskie dwory ziemianskie
na kresach »robity dobre wrazenie«. Do tego w wiekszosci wypadkéw sie sprowadzato. Gospodaro-

wano lepiej lub gorzej, raczej gorzej niz lepiej. Z miejscowq ludnoscig stosunki byly na ogét dobre,

8 Szowinistyczny ruch polityczny w Rosji, rozwijat sie od poczqtku XX wieku.

2 Czasopismo religijne wydawane w Poczajowie (1909-1916).

10 py et Paszczewski, Naczelny Kapelan Armii Ukrainskiej Republiki Ludowej, dowodzonej przez Symona Petlure.
1 polikarp (1875-1953), biskup fucki od 1932 roku. W 1944 wyemigrowat, zmart w Paryzu.
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tak jok dobre by¢ mogq miedzy dworem a wsiq. Czasem zabtysngt akcent prawdziwego patrio-
tyzmu, w szarzyznie patriotyzmu konwencjonalnego, czasem wyijrzata inteligencja albo pojawita
sie dziatalno$¢ polityczna, spoteczna i jokas inna jeszcze. Na ogét nie angazowano sie. Pano-
wata zdawkowa dobro¢, zdawkowa uprzejmos¢ i w wielu razach tzw. »wykwintne wychowanie«.
| tak toczyty sie dni. Byly takze wybuchy temperamentu, wybuchy szczerosci, rézne pasje, np. pasja
do koni, polowania i inne jeszcze. Nad wszystkim jasniat firmament ,bogoojczyzniany”, nastroje
i natchnienia wyraznie endeckie.

Z bardzo matymi wyjgtkami ziemianstwo byto poza nurtem tworzqcej sie nowej wolynskiej rze-
czywisto$ci, nie brato udziatu w pracach spotecznych i politycznych, samorzgdowych. (...)

O ziemianstwie mozna by snu¢ wspomnienia anegdotyczne. Pewnego razu rozmawialismy
z gen. Rydzem-Smiglym, inspektorem armii na Wolyn. Smigty byt wéwczas moim bliskim przyjacie-
lem i mogligémy rozmawia¢ prosto i szczerze. Smigly zjawit sig u mnie po zakorczeniu gry wojenne;.
Chciat sie ze mng zobaczy¢ przed wyjazdem do Warszawy. Powiedziat, ze ma do mnie pewng
sprawe. Zaczgt méwi¢ o tym, jak zamieszkat w czasie gry wojennej w znanym na Wotyniu ziemian-
skim domu, jak domem byt tym oczarowany, a zwtaszcza krélujgcg w nim dostojng matrong — siwg
staruszkq. Opowiadata ona Smigtemu o powstaniu 63 roku, pokazywata pamigtki, zwierzata sie.
W tym miejscu Smigtemu przerwatem. Powiedziatem: »generale, jak dostojny, zydowski, osiwiaty
rabin zaczyna méwi¢ o powstaniu 63 roku, wiem, ze chodzi o koncesje tytoniowq. Jak polski zie-
mianin méwi o 63 roku, chodzi o prawo wyrebu lasu. A teraz stuchame. Smigly pospieszyt zakomu-
nikowaé, ze nie ma juz nic do powiedzenia. |...)

Kotki. Odciete od ludzi i éwiata. Zydowskie domki po obu stronach wiodgcej przez Kotki drogi.
Przed kazdym domkiem stat niewysoki stupek, a na nim latarnia, czasem z lampkg naftowg, czasem
ze $wieczkq. W dniach zwtaszcza odswigtnych, gdy zapadat mrok, latarnie sie zapalaty. Byt to widok
jedyny w swoim rodzaju. Nastréj »przykucnietego« zycia, posiadajgcego wtasne zwyczaie.

W sgsiedztwie Kotek ptyngt Styr, wigkszy i szerszy niz pod tuckiem. Okolice zamieszkiwata »dziw-
na publicznosé«. Byli to Rosjanie, dawni dygnitarze carscy, ktérzy jakimé dziwnym zrzqdzeniem losu
zadomowili sie w okolicy Kotek, w zaciszu niemej prowincji, z dala od ludzkich oczu. Bytowanie
ich byto nad wyraz skromne. Nic nie pozostato z dawnych splendoréw. Pozostat tylko protokét
towarzyski, pozostaty tytuly. Styszato sie: wasze priewoschoditielstwo, wasze sijatielstwo, byli tajnyje
sowietniki i diejstwitielnyje sowietnikil2. Towarzystwo byto w starszym wieku, ubrane po staroswiec-
ku, w znoszone ubrania. (...)

Nie sposéb takze w ogdlnym obrachunku kresowej rzeczywistosci przejs¢ do porzqdku dzien-
nego nad akcjq stronnictw politycznych, ktéra w sposéb sobie wtasciwy cigzyta na uktadzie rzeczy.
Jezeli chodzi o Wotyn, moze by¢ jedynie mowa o Stronnictwie Narodowym i endeckiej mentalnosci.
Stronnictw lewicowych na Wotyniu nie zauwazono.

Mentalno$¢ endecka popierana powszechnie przez kler byta w ksztattowaniu sie polskiej posta-
wy, na ziemiach wschodnich wrogiem numer pierwszy. Walka z niq nie byta tatwa. Endecko$¢ zdo-

tata usadowi¢ sie wszedzie, w réznych szczelinach zycia i przy kazdej sposobnosci szczerzyta zgby.

12 (ros.) Tytuty: ekscelencjo, ja$nie panie, tajni radcy i rzeczywisci radcy.
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Mentalno$¢ ta, jok w swoim miejscu wspomniatem, jest polskq postawq niszczgcq to,
co w Polsce jest ogélnoludzkie. Jezeli wyobrazimy sobie takqg wiasnie polskq postawe w $rodowisku
mieszanym, w danym razie polsko-ukrainiskim, ogarnia nas przerazenie. Obserwowatem jq takze
w postaci antysemityzmu. {...)

W powiecie tuckim, w poblizu granicy wschodniej lezy wies Zabcze. Wies ta stata sie stawna.
Byta to wie§ mieszana, polsko-ukrainska. Kosciét katolicki zostat swego czasu zamieniony przez
wiadze carskq na cerkiew. Kiedy nastata Polska, cerkiew stata sie koscig niezgody pomiedzy lud-
nosciqg polskq a prawostawng. Polacy dqzyli do rewindykacji kosciota, prawostawni cerkwi bronili.
Wrzenie narastato. Doszto do tego, ze ludno$é¢ katolicka, przemocq wdzierata sie do cerkwi, zaj-
mowata jg, odbywaly sie nabozenstwa. Przy pierwszej jednak sposobnosci prawostawni zajmowali
cerkiew znowu i bronili jej. Byt to stan przybierajqcej na sile walki religijnej. Sceny stawaly sie coraz
bardziej drastyczne. Zabcze mogto sie sta¢ w kazdej chwili areng pozatowania godnych wypadkéw,
rzucajqgcych cien na dobre imie Polski i budzgcych echa oburzenia na $wiecie.

Byta zima. Pare dni bawitem w sprawach stuzbowych w Warszawie. Dyrektor departamentu
w MWRIOP?3, Franciszek Potocki, zaalarmowat mnie, ze w Zabczu wybuchty zamieszki i stan jest
grozny. Od paru dni ftum prawostawnych zajgt cerkiew sitq, ztamat ktédki zawieszone przez Pola-
kéw, zamknat sie w cerkwi jak w fortecy. Ksiqdz prawostawny, Zahajdakowski, zaprzysiqgt wiernych,
by cerkwi bronili i dali swe zycie w ofierze za wiare prawostawng. Odbywaly sie nieustajgce modty.
Ttum opanowata ekstaza. Tak szty dnie.

Wezwano wojsko i policje. Otoczono cerkiew jak fortece. Przerwano fqczno$¢ zgromadzonych
ludzi ze $wiatem. Proby weijécia do cerkwi spetzty na niczym. Cerkiew sie bronita. llekro¢ policja
usitowata otworzy¢ drzwi, rece policjantéw krwawity od uderzen zelaznych tomow.

Bez uzycia broni usunigcie ftumu z cerkwi byto niemozliwe. Oblegajqcy czekali na rozkaz na-
tarcia.

Udatem sie do Metropolity Dionizego. Przedstawitem sprawe, o ktérej juz byt zresztq doktadnie
poinformowany. Prositem, by wystat swojego petnomocnika — ksiedza, kiéry uwolnitby zebranych
w cerkwi od ztozonych na rece od ksiedza Zahajdakowskiego przysiegi trwania w oporze i ponie-
sienia $mierci meczenskiej. Metropolita rozmawiat ze mnq niechetnie i wrecz odmowit interwencii.
Zarysowata sie perspektywa aktu meczenstwa cerkwi prawostawnej w panstwie polskim.

Wyjechatem do tucka. Pociqg warszawski przychodzit wezesnym rankiem. O ésmej bytem juz
w swoim gabinecie w urzedzie wojewddzkim. Ztozono mi sprawozdanie. Czekano na mojg decyzje.
Jeszcze z Warszawy zazqdatem usuniecia wojska. Policja trwata na posterunku wokét cerkwi.

Ttum wewngtrz cerkwi stanowili ludzie starsi, mezczyzni, kobiety i dzieci. Byt siédmy dzien ob-
lezenia. Zamknieci w cerkwi ludzie pozbawieni byli jedzenia i wody. Panowat mroéz. Ludzie zlizywali
szron z okien. Nie chcieli pertraktowaé i nie wpuszczali nikogo. Myslatem: ,moze sq juz trupy, cho-
rzy, sq na pewno wyczerpani doszczetnie, goniq resztkami sit”.

Groza sytuacji rosta z godziny na godzing. Byta to chwila jedna z najtrudniejszych w moim urze-
dowaniu. Ja odpowiadatem za wszystko. Do mnie nalezata inicjatywa. Czekano na mojq decyzje.

Przez pewien czas meczytem sie sam ze sobg.

13 Ministerstwo Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego.
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Doradcy moi podsuwali my$l uzycia bardziej zdecydowanych $rodkéw dla ztamania oporu
czajqcego sie w zamarztej cerkwi. Nalezato uzy¢ broni. lloé¢ ofiar bytaby mniejsza w poréwnaniu
ze zwatami zamarznigtych w cerkwi trupéw.

Wreszcie w rozmowie z samym sobq decyzja zapadfa. Polecitem odwota¢ policje i pozosta-
wi¢ cerkiew samq. Policia odeszta na tyle daleko, ze stata sig niewidoczna dla ludzi zamknietych
w cerkwi. Wezwatem staroste tuckiego i powiatowego lekarza. Polecitem zmobilizowa¢ lokomo-
tywe jako jedyny $rodek szybkiej komunikaciji z Zabcza. Drogi zawiat énieg. Starosta i lekarz mieli
sie uda¢ do cerkwi, fzn. dojé¢ do drzwi cerkiewnych i o$wiadczy¢, ze przyjechali z pomocq dla
przebywajqcych w cerkwi ludzi. Chodzito o jedzenie i wode. Chodzito o pomoc lekarskq. Zgodnie
z opinig doktora w sytuaciji, jaka powstata, nalezato dostarczyé w pierwszym rzedzie wody mieszanej
z odrobing wina, potem rosotu z kury. Sfowem, zdecydowatem sie nies¢ pomoc zebranym w cerkwi,
nie liczqc sig z czasem. Niech siedzq, jedzq i pijg. Niech nie stawiajg zadnych warunkéw, niech
robiq, co chcg.

Ludzie z cerkwi, po przekonaniu sig, ze majq do czynienia tylko z dwiema osobami i ze chodzi
jedynie o pomoc lekarskq, zywnosé¢ i wode, wpuscili moich »postéw« niosqcych wiadra z wodq.
To, co ujrzeli, byto makabryczne. Dzieci i kobiety przewaznie lezaty na podfodze, lezeli takze ci,
ktérym trudno byto podnosi¢ sig. Przed oftarzem, tzn. przed »carskimi wrotami, stat ksigdz pra-
wostawny Zahajdakowski z krzyzem w reku, a koto niego pare postaci. Panowata cisza petna wy-
czekiwania. Kiedy ,postowie” staneli przed ottarzem, doktor zapytat, czy sq chorzy, i zapowiedziat,
ze zostanie udzielona pomoc medyczna, zapowiedziat takze, ze zacznie rozdawa¢ wode z winem.
Wyciggnety sie rece, pojawity sie kubki. Doktor nalewat, ludzie pili. W pewnym momencie rozlegt
sie glos: »nie wypijcie wszystkiego, niech i nam zostanie«. | to wtasnie przerwato panujqce napiecie,
zaczeto méwi¢, pojawily sie stowa zwyczaijne, ludzkie — stali sig zwyklymi ludzmi. Wigkszo$¢ ruszyta
do wsi, do domu. Doktor zarzqdzit gotowanie rosotu, zaopiekowat sig chorymi. Zaczety sie normal-
ne czynnosci. (...)

Pozegnanie z Wotyniem nie byto rozstaniem z Wotyniem, a jeszcze wigkszym z nim zespole-
niem. To, co dziato sie na Wolyniu za czaséw mego urzedowania, jest we mnie i stanowi o tym,
czym jestem dzisiaj. Rzecz cata polega na tym, jak to sie objawia w dzisiejszej woltynskiej rzeczywi-
stosci, w $wiecie wolynskich wysiedlercéw, w Kazachstanie, w bezkresach Syberii. Nie wiem, jak jest
z gromadkg Wotyniakéw wygnanych przez dziejowq lawine na Zachad.

Nie moge nie powiedzie¢ o tym, co obserwuje w Polsce. Nie méwie o garstce przyjaciét,
z ktérymi tgczq mnie czasy wotyriskie — mam na mysli postaci mi nieznane, wytaniajgce sie na uli-
cach Warszawy, w innych miastach i miejscowosciach polskich. Posta¢ taka, niezauwazana przeze
mnie w ftumie przechodniéw, podchodzi i méwi: »pan mnie nie poznaje...«. Po zamienieniu paru
stéw wychodzi na jaw, ze fqczy nas Wolyn. Padajq stowa: »byly to najlepsze lata w moim zyciu.

Uscisk reki i wiem, kto ze mng rozmawiat. | dla mnie byty to najlepsze lata.
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Uljana Kuzniecowa, Kosmonauci i Lenin
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