Wiadystaw Milczarek

Prawostawny krzyzyk

— A co to za nowa moda, ha? — ofukneta mnie matka. — Ja rychtuje, gotuje, a ten
sobie nosem kreci.

Istotnie, zalewaijki byto po wreby talerza, a ja juz odtozytem tyzke. Matka w czasie
wojny nalezata do gospodyn przesadnie oszczednych: lepiej chorowaé, jok sie ma zmar-
nowa¢. Zlewkoéw kury nie zjedzq, a ostatniego kabanka zabrali nam Niemcy na kontyn-
gent; zal byto kazdej tyzki zmarnowanej strawy. Milczatem nad talerzem, oganiajqc sie
od much.

— Moze powiesz wreszcie, na co$ sie tak zaoskomite Chyba nie na marcepany z ko-
cim tojem? — zazartowata.

— Na pierogil — odpalitem przekornie.

— Ba, sama bym skosztowata. Nawet mam jeszcze w komorze schowany garniec
pszennej maki, pare jajek jest... Nu, ale z czym je ulepi¢? Fasola jeszcze zielona, mak
biaty...

— A choéby z wisni.

- Ba, a skqdze wisznie wziq¢?

Mielismy tadne wisnie w sadku koto domu, ale Niemcy kazali wyrgba¢, bo im akurat
zastaniaty wglgd na droge.

— A jakby tak w Krasnychgérach? — zaryzykowatem.

— Matko $wietal — wykrzykneta moja rodzicielka. — W Krasnychgérach? Straszno!

— W dzien straszno, co wy?

— Hm — zastanawiata sie. Wypszczychawszy sie, rzekta nie bez oporu: — Nu, popré-
buj, jok chcesz, ale uwazajl

W Krasnychgérach byta gajéwka, a przy niej pasieka i tadny wisniowy sad. W czter-
dziestym pierwszym gajowego wywiezli, pasieke ludzie rozgrabili — sad pozostat. W cha-
cie gajowego, $lepej, bez okien, wybebeszonej w $rodku do pustych $cian, do gotej de-
ski, zagniezdzity sie sowy ptomykoéwki i nietoperze; koto chlewika lis wykopat sobie jame.
Ale wisnie rodzity co roku piekny owoc, z ktérego najwiecej korzystaty szpaki.

Wzigtem wiec poreczny koszyczek pleciony z korzeni jatowca i poszedtem w Kra-
snegory. Najblize] mi byto i$¢ koto starego rosyjskiego fortu, potem dolinkqg obok pot-
wyschnigetej studni, jeszcze z | wojny $wiatowej, i juz cztowiek w ciggu pét godzinki byt
na miejscu.

Szedtem miedzami posréd zboéz, omijajgc rzyska, ktérych zresztg byto niewiele; ludzie
do koszenia tapali sposobny czas, w obawie przed napadami bulbowcéw, ktérzy pod-
chodzili tu az z Zalaskéw, Kwasitowa Ruskiego albo nawet i z Biatej Krynicy. Zniwiarze
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zabierali ze sobq siekiery, widty, trafialy sie takze karabinki z obcigtymi lufami i sowieckie
nagany. W tych stronach zdobycie chleba czesto przyptacato sie zyciem.

Stoneczko byto juz popotudniowe, ale grzato ostro. W krzemiennym jarze u podné-
za Krasnychgér sptoszytem rudego lisa, ktéry wygrzewat sie jak pies; zerkngt na mnie
i podyndat w przestate zyto. W jarze, ktéry musiatem przejs¢ wzdtuz, byto duszno: mq-
cito sie w gtowie od zapachu rozkwieconych dzikich réz i dojrzatych poziomek, zwarte
ich kolonie oblepiaty trawiaste zbocza. Zaczgtem smyka¢ cudownie smaczne jagédki,
ptoszqc jaszczurki. Polne koniki trzaskaty mi o nogawki spodni jak ziarka prochu sypane
na rozgrzang blache. Po przejéciu jaru zaczgtem sie wspina¢ wijgcq sie $ciezkq wyzej,
do polanki, na ktérej byta gajowka. W leszczynowym ggszczu wywodzity swoje stodkie
trele drozdy i kosy, a na klonach i debach gruchaty dzikie gotebie, stukaty dzigcioty.
Sroka na olsze zaczeta skrzecze¢ na méj widok; zaklgtem, bo sroka w lesie tak jak pies
na podwoérzu, zawsze uprzedza, ze kto$ idzie.

Troche sie zasapatem, idgc zakosami pod gére, moze dlatego zatracitem poczucie
niezbednej w lesie ostroznosci. Przed gajéwkq capneli mnie...

Czytatem w ksigzkach, ze ludzie przed egzekucjq ptaczg, btagajq o zycie albo sie
modlg, albo kamieniejq ze strachu. Ja nalezatem do tych ostatnich. Pewnie tak czuje
sie albo raczej wyglgda zaba zahipnotyzowana przez weza. Kiedy nieco ockngtem sie
po strasznym szoku, stwierdzitem, ze jestem spetany jak kon; rece mi wykrecili do tytu
i tez zwigzali konopnym konskim petem. Musiata to by¢ jaka$ banda wracajgca z nocnej
wyprawy na polskg kolonig; siedzieli na trawie obok wypchanych workéw i ttumokéw,
iedli z czapek wisnie, a pestki spluwali w mojq strone. Dochodzity do mnie strzepy roz-
mowy; domyslatem sie, ze radzq nad moim losem.

Potozyli mnie zwigzanego twarzg do ziemi, cigzko sie oddychato, wiec korzystajqc,
ze sq mocno zaabsorbowani rozmowg, przekrecitem sie na bok; co$ mnie zataskotato
na piersi i przesuneto sie pod pache, jak struzka potu. Miatem na szyi srebrny krzyzyk
zawieszony na tancuszku z amerykanskiego ztota. Z tym matym krzyzykiem zwigzane jest
bardzo wazne wydarzenie...

Przed wojng kochata sie we mnie diakéwna, czyli cérka prawostawnego organisty
albo po ichniemu: psalmisty. Szesnastoletnia dziewczyna — ruda jak wiewiérka, o deli-
katnej cerze z lekkimi piegami, twarzy do$¢ pospolitej, lecz pieknych oczach — zadurzyta
sie we mnie porywem pierwsze| mitosci. Jej oczy urzekaty mnie, a moze nawet zauroczyty
— oczy wielkie, zielone z dtugimi rzesami, ktére taskotaty wargi, gdy cztowiek chciat po-
catowac. | sama dziewczyna tez byta jeszcze ,zielona”, do kawalerskich flirtéw za mtoda
dla mnie. Zresztq w naszej kolonii byto sporo tadnych dziewczqt, dojrzalszych i chetnych.

Lubitem jej gtos, niski, melodyjny. Przesiadywatem u niej w altance ogrodowe;j
do péznego wieczoru. Starszy pan Tarnawski — ojciec Katii — przynosit nam w gliniane;
misie plaster miodu i zyczyt smacznego. A Katia $piewata tesknie:

Tecze riczka newetyczka

z wiszniowoho sadu.

Ktycze kozak diwczynonku
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sobi na poradu.

Hej hej, hej haijl

Zetenyj haaai...

Zal mi byto tej dobrej, uczuciowej dziewczyny, ze durzy sie we mnie bez wzajemnosci,
nie chciatem jej tego powiedzie¢, bo tak mi byto wygodnie, a przy tym obawiatem sie,
ze pod wptywem egzaltacji mogtaby sobie co$ zrobi¢. | ona tez mi o mitosci nic nie mé-
wita, ale wystarczyto spojrze¢ na jej twarz, zajrze¢ w jej oczy, gdy odchodzitem.

Starszy pan Tarnawski, ktéry swe obowigzki cerkiewnego psalmisty odstgpit synowi,
miat duzo czasu i lubit przesiadywa¢ z nami. Wtedy na stole w altance zjawiat sie mru-
czqcy samowar, nakrycie do herbaty, kostki cukru w srebrnym koszyczku i pierniki miodo-
we, ktére wypiekata synowa, bo zone pan Tarnawski juz dawno pochowat. Siedzielismy
we troje i gawedzilismy do pézna, poczgtkowo wéréd rozgwaru pszczédt, potem przy ci-
chutkiej muzyce komaréw i pohukiwaniu séw na cerkiewnej wiezy. W zaleznosci od pory
roku czuto sie zapach ziét lub kwiatéw; dla mnie najprzyjemniejszy byt cierpki zapach
chmielu.

Czasem przysiadat sie do nas brat Katii — dorodny mezczyzna z czarnymi brwiami
zroénietymi u nasady nosa, co nadawato mu troche posepny wyraz.

Tarnawski junior ozenit sie z pigkng corkg miejscowego popa, matzenstwo byto bar-
dzo szczesliwe do urodzenia sie pierwszego dziecka; Katia wyznata mi kiedy$ w zaufaniu,
ze bratowa strasznie cierpi, ma bowiem niedorozwinigte sutki i nie moze karmi¢ niemow-
laka piersiq. Musi wiec $cigga¢ mleko, wskutek czego nabawita sie nerwicy, pokarm
gorzknieje i szkodzi dziecku. Rzadko dotrzymywata nam towarzystwa, a jesli juz przysiadta
sie na chwile, to wyczuwato sie, ze tylko z grzecznosci; milczata pogrgzona we wtasnych,
niewesotych myslach.

Stary pan Tarnawski natomiast lubit gawedzi¢.

— Pan pewno nie wie — zaczqt kiedy$ rozmowe w ksigzycowy wieczér przy samowarze
— ze my pochodzimy z Polakéw. Ze szlachty podolskiej. Nasze dziady-pradziady mieli
duze majgtki na Podolu, ale wie pan z historii: Tatary i rézna haraidzia pality, braty
w jasyr, trzeba byto wykupu i tak nas skubano pomalenku. Potem nadszedt rok szes¢dzie-
sigly trzeci, szykowano powstanie na Podolu, miat przyj$¢ na pomoc jaki$ Legion Polski
z Turcji, pod dowddziwem Zygmunta Mitkowskiego i nawet doszedt do Prutu, ale Rumuni
nie puscili dalej. Wywiqgzata sie bitwa, naszych byto mato, wiec ulegli — i tych Rumu-
ni wydali Moskalom. A potem car przykrecit mocno $rube i zaprowadzit nowe wpisy
do ,dworianskich knig”. Pan pewno nie wie, co to jest? To ksiegi stanu szlacheckiego.
Za wpis trzeba byto wptaci¢ sto rubli w ztocie. Kto nie miat, przechodzit do stanu wto-
$cianskiego i musiat chodzi¢ do cerkwi, a jok sie sprzeciwit, kozacy gnali nahajkami.
Nasze dziady nie mieli stu rubli na wpis, no i jest to, co jest...

— Bat’kol — wirqcit sie mtody Tarnawski. — Co byto, to sie dawno zmyto. Kogo to teraz
obchodzi?

Mtody Tarnawski w kwietniu dwudziestego roku szedt na Kijéw z Drugq Dywizjq Strzel-
céw Siczowych pod dowédztwem gtéwnego atamana Semena Petlury. Wspomnienia
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bujnej mtodosci pozostaty mu na cate zycie; przesadnie akcentowat swéj nacjonalizm.
Nawet zewnetrzne $ciany cerkwi pomalowane byly w zétto-niebieskie barwy. W izbie
wisiat w debowej ramce portret atamana — w zielonym mundurze z ,tréjzubem” na patce
kotnierza w obramowaniu ztotych laurowych lisci. Przypuszczatem, ze mtody Tarnawski
toleruje mnie tylko ze wzgledu na siostre, ktérg bardzo kochat.

W lipcu trzydziestego dziewigtego roku sottys przynidst mi ,czarng” karte powotania,
a fo znaczyto: ,natychmiast!”. Spakowatem sie wiec do drogi, pozegnatem z rodzing
i sqsiadami i poszedtem. Myslatem, ze trafi sie joka$ furmanka, ale droga byta pusta,
zmierzch juz zapadat, tylko skowronki jeszcze dzwonity pod niebem, a w zbozach zwo-
tywaty sie przepiorki. W érodku drogi, przy duzym wyrobisku po glinie, gdzie Sejmik
Powiatowy polecit zatozy¢ szkétke topoli dla obsadzania drég w gminie — stata Katia Tar-
nawska. Bytem tym mile zaskoczony; tyle dziewczyn szczerzyto do mnie zeby, ale zadna
nie wyszta, zeby sie ze mng pozegnaé.

Niewiele stéw byto miedzy nami; uscisngtem reke i musngtem wargami jej drzqce
usta. Obawiatem sie, ze dziewczyna zacznie ptaka¢, a ja mam takq nature, ze ptacz ko-
biet wyprowadza mnie z réwnowagi, czuje sie gtupio, nie wiem, co mam robi¢. Energicz-
nie wiec skrecitem w swojq strone, ale Katia btyskawicznie przytrzymata mnie za fokie¢.

— Mity méj — jekneta. — Jeszcze troszenki...

— Katia, ja musze! — moze powiedziatem to zbyt opryskliwie, bo oczy dziewczyny za-
szklity sie tzami. Pomyslatem ze ztoscig:

No, tego jeszcze brakowato. Akurat znalazta czas na sentymenty.

— Ja tobie przyniesta moj krzestny krzyzyk — zaczeta tamigcym sie glosem. Bede sie
co dzien modlita. On ciebie uchroni od kuli. — Rozpieta mi kotnierzyk koszuli i zawiesita
krzyzyk na szyi.

W domu zostawitem srebrny medalik z Matkg Boskq Ostrobramskg, bo nigdy go nie
nositem, chyba jako dziecko. A teraz ten krzyzyk, z poleceniem, ze mam go stale nosi¢.

— Pamietaj, mity, nigdy go nie zdejmuj, p6ki sie wojna nie skoAczy.

W odpowiedzi przycisngtem jg do piersi i zaczgtem catowaé¢ tym razem gorqco
i szczerze: w rozpalone usta i w te wielkie zielone oczy przystoniete taskoczgcymi rzesami.

— Ja ciebie ljuuubie, straszennie — gtos jej obnizyt sie o oktawe. — Nikogo tak nie
lubita i nie bede lubie¢. Pamietaj mity! Wracaj zdrowy z tej wojny! — odwrécita sie
i pedem pobiegta w strone wsi. A ja nie oglgdaijqc sig, troche nawet zty — wydato mi sie,
ze stracitem duzo czasu — ruszytem dtugim krokiem przed siebie.

W Réwnem na takich bohateréw jak ja czekat juz zarekwirowany autobus zydowski,
kursujgcy miedzy Réwnem a tuckiem. Bilet kosztowat pie¢ ztotych — taniej niz pociggiem
— ale ja tym razem miatem prawo za darmo, bo z kartq powotania. Ktéry$ z chtopa-
kow wzigh ze sobg na wojne akordeon, wiec jechaliémy z muzykq i $piewem. Poniewaz
wigkszo$¢ miata skierowanie do lotnictwa, $piewalismy zatem az do ochrypniecia pigkny
marsz lotnikéw:

A jesli z nas

kto$ legnie wsréd szalenczych jazd,
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czerwienszy bedzie kwadrat —

nasz lotniczy znak.

Znéw petny gaz,

bo céz, ze padta ktéras z gwiazd,

gdy cata wnet eskadra pomknie na szlak!

Bytem kapralem-pilotem. Myslatem, ze w tucku wsadzg mnie na mysliwskq ,peze-
telke”, a tymczasem wielkie rozczarowanie: mysliwcéw brakowato nawet dla pilotow
zawodowych. | tak miatem szczescie, ze dostatem tgcznikowy samolot RWD-8. Maszyna
byta wystuzona, silnik charczat, krztusit sie, ale jako$ ciggngt. Inni, moze nawet i lepsi
ode mnie, petnili stuzbe wartowniczq na tuckim lotnisku.

Krzyzyk Katii nositem na szyi obok aluminiowego znaczka rozpoznawczego z moim
imieniem i nazwiskiem oraz wyznaniem: ,R. Kat.”, datq urodzenia i numerem ewiden-
cyjnym. Nawet bytem kontent, bo kazdy z kolegéw co$ miat: szkaplerz, krzyzyk, medalik.
A wiec nie bede sie wyréznia¢ w zotnierskiej rodzinie.

Jak zaczeta sie wojna, latatem do Brzescia, potem utrzymywatem tqczno$é z Bara-
nowiczami, gdzie Niemcy juz w pierwszych dniach rozwalili naszq radiostacje. Zawsze
latatem zgodnie z rozkazem, nisko, najczeséciej nad lasami, zeby ,zlewaé sie” z terenem.
Wysoko latali Niemcy. Widywatem cate eskadry bombowcéw. Kiedys skorcito mnie, zeby
sprébowa¢ sie z jokims szkopem, bytem przeciez szkolony na mysliwca. Ubolewatem,
ze ,wojna sie skonczy, a ja ani razu nie wystrzele”. Wkrétce nadarzyta sie sposobnosé.
Leciat, sukinsyn, na jednym silniku — drugi jakby dymit, $migto zwisato. Mysle sobie:
,Podskocze i dotoze mul”. Dodatem gazu i zaszedtem z géry, troche z boku: rgbngtem
z kaemu, ale ten tylko zaczgt pyka¢ pojedynczo i zaraz zacigt sie na amen. Pech! Ko-
ledzy méwili pdzniej, ze wszystkie ,erwudziaki” majg kaemy do luftu, a wmontowano
ie do kabin tylko dla lepszego samopoczucia pilotéw.

Gorszego pecha miatem w czasie ostatniego lotu do Baranowicz; zestrzelili mnie nasi
niedaleko lotniska, nad jakimé dworskim polem. Silnik zakrztusit sig, zacharczat i stangt.
Pomyslatem: ,Bieda bedzie z lgdowaniem”. Ale jako$ psim swedem udato mi sie wyréw-
na¢ maszyne i usiadtem na kartoflisku, wzdtuz bruzd, dzieki czemu unikngtem kapotazu.
Kadtub byt zwichrowany, ogon rozbity, skrzydta niesterowne. Troche sie pottuktem, z nosa
ciekta mi krew, ale bytem zywy. Zanim sie wyplgtatem z kabiny, nadbiegta ta cholerna
piechota, najezona bagnetami, gotowa juz bra¢ mnie na widelec jak szkopa. Zanim
zdqzyli mi da¢ po mordzie, wrzasngtem:

— Kogoscie zestrzelili, skurwysyny!?

Jak przekonali sig, ze jestem Polakiem, wida¢ byto, ze jest im bardzo gtupio, a jeden
z ,zajqcdw” to nawet zaczgt ptakad.

Juz wiecej nie latatem, bo i nie byto na czym. Rozeszta sie pogtoska, ze personel
lotniczy bedzie ewakuowany do Rumunii; tam majg nadejé¢ dla nas samoloty z An-
glii. Wahatem sie: ,jecha¢ — czy zostaé?2”. Zwlekatem, nikt na site nie zmuszat. Zosto-
tem. Zanim jednak wrécitem do domu, przeszedtem rézne tarapaty; wykaraskatem sie,
bo znatem ukrainski jok polski.
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Gdzie$ w potowie pazdziernika wrécitem do domu z gtowq zwieszong jak zbity pies.
Nie pokazywatem sie ludziom na oczy. Wreszcie joko$ doszedtem do siebie. Postanowi-
tem odwiedzi¢ Katie Tarnawskg, ale jej juz nie zastatem. Powiedziano mi, ze wyjechata
gdzie$ z catq rodzing.

Jestem troche przesqdny, jok wszyscy ludzie z moich stron. Uwierzytem, ze krzyzyk
Katii uratowat mi zycie podczas przymusowego lgdowania, nie zdejmowatem go wiec
z szyi. Matka kiedy$ spytata mnie:

— Ato, co takiego, ha?2 Ty wiare swojq zmienit?

Teraz lezqc na trawie zwigzany jak baran, czujgc bél na catym ciele, zapomniatem
catkiem i o matce, i o tym matym krzyzyku.

Rezuny ktécili sie gto$no miedzy sobgq; zrozumiatem, ze chodzi o podziat ,trofiejéw”.
Potem zaczeli rozprawiaé o mnie, ale juz potgtosem. Wiedziatem, ze to nie przelewki,
prébowatem sie modli¢, ale ze strachu, oblany zimnym potem, zapomniatem pacierza.

Dolatywaty do mnie urwane zdania albo pojedyncze stowa, z ktérych zaczqtem ukta-
da¢ méj horoskop:

— Bierzemy go?

— A k’czortul

— Da¢ jemu sze$¢ gram w zatytek i niechaj tu ostanie. Lisy sie pozywiq.

— Szkoda patrona.

— Nu, to zaktu¢ cholere!

— Packat¢ sie w jusze Lacha?

— Nu, to hajda na postronek! — zawotat jeden z rezunéw, podrywajqc sie na nogi.

— Ooo! - podtrzymali go inni.

Podeszto do mnie dwéch, rozpetali nogi, zeby tatwiej byto doprowadzi¢ do suchej
gatezi. Podtrzymywany pod rece szedtem jak bosy po $ciernisku. Nie bytem zdolny
do zadnego myslenia, a nawet nie miatem do nich ztosci. Moze troche bytem gtupio
ciekawy: ,Jak oni to bedq robi¢e”.

Na wybranym miejscu pod klonem, ktéry z jednej strony miat duzy, uschty konar,
zdjeli mi z nég niezte jeszcze trzewiki i zaczeli gadke:

— He! Ty skqd?

— Ze wsi. Tutejszy.

— Szpiegowa¢ przyszedt?

— Urwa¢ troche wisni. Bo i tak ptaki objedzq.

— Nu, dajmy na to, ze prawde powiedziat — zarechotat jeden z rezunéw.

— A u Rydza-Smihtoho ty stuzyte

— Z poboru. Jak kazdy.

— W jakiej formaciji ty stuzyte

— W lotnictwie.
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Zaryczeli $miechem z dobrego zartu. A jeden, moze ich watazka, powiedziat:

— Niewysoko ty latat, jak chodzisz po ziemi. Nu, u nas polecisz ty wysoko! — i machngt
rekqg w strone suchej gatezi.

Jak mi zatozyli petle na szyje i koniec postronka przerzucili przez gatqz, na mgnienie
oka cate zycie przegalopowato mi przez gtowe: przezyt cztowiek, jakby nie byto, te dwa-
dziescia kilka lat, a tu sekunda — i koniec. Jak na tagmie filmowej masz caly przeglad,
a potem do ziemi i po wszystkich ktopotach, od ktérych zywego tylko gtowa boli.

Jeden z rezunéw, z wyglgdu w moich latach, ale troche nizszy wzrostem, za to taki
sobie przysadzisty, wida¢ fachowiec znajqcy sie na rzeczy, zaczgt mi poprawiaé pod bro-
dq petle, zeby sie lepiej zaciggneta. Rozchetstat mi przy tym koszule; amerykanskie ztoto
tancuszka zabtyszczato mu jak prawdziwe. Szarpngt tapczywie i zerwat. Kamraci natych-
miast okrgzyli go, a on trzymat na dtoni srebrny krzyzyk; przyjrzeli mu sie z kazdej strony,
spoglgdali na siebie niezdecydowani.

— Ehel — zawotat ten, co zerwat mi krzyzyk. — Gotowy juz2 Ta pociggaj Lachal
A ja jego tu za nogi przytrzymam, zeby réwno szedt do nieba, do Matki Boskiej Czesto-
chowskiej!

Ten, co miat podcigga¢ postronek zawieszony na gatezi, spojrzat na watazke, a moze
mi tylko tak sie zdawato, ale gtéwny rezun z parabelkg na pasie, przewieszonq przez
ramie jak u naczelnika, podszedt blizej i zajrzat mi w oczy:

— Ty prawostawny?

Milczatem.

Szturchngt mnie pod zebro:

— Nu, otwérz morde i gadaj! Tylko nie prébuj zdurzyé nas! Prawostawny czy katolike

Nie powiedziatem ,tak”, ale i nie zaprzeczytem. Do tej pory, jok czasem najdzie
na mnie czarna chwila — mam wyrzuty sumienia, ze wypartem sie swojej wiary i narodo-
wosci.

|/l

Wieszatiel” zarechotat:

— Ma szczedcie, sukinsyn, bo juz by dyndat. Nu, po mordzie i tak zastuzyt — uderzyt
mnie w twarz z jednej strony, potem z drugiej; nie za mocno, ale tak w sam raz. Zadzwo-
nito w uszach i krew poczutem w gebie.

Puscili mnie wolno, krzyzyk Katii oddali, tancuszek wzieli, bo pewnie pomysleli,
ze to prawdziwe ztoto.

A na odchodne herszt pogrozit:

— A seli rot zaperty, jak ne choczesz smertil Ne buto tut nyczeho.

Jakos unikngtem $mierci, chociaz réznie bywato. Trudno o tym wspominaé¢, bo jedni
nie wierzq, inni my$lg, ze tze. Czasem czytam wiersze Tarasa Szewczenki, zeby nie zapo-
mnie¢ jezyka, ktérym réwnie dobrze postugiwatem sie jak polskim, a moi starzy w domu
mowili i tak, i siak. Co byto zte, przettumaczytem sobie na dobre, i chwata Bogu, ze czto-
wiek nie ma do tego pamieci. Ale pierogéw z wigniami nie moge zapomnie¢! Na samg
my$l — a mam na nie oskome — na sam widok pierogéw z wigniami polanych $mietang
$lina mi sie burzy w ustach i bliski jestem torsii.
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Po wojnie szukatem Katii Tarnawskiej przez Polski Czerwony Krzyz. Powiedzieli mi,
ze zglosita sie jaka$ mtoda pani, ktéra wypytywata o mnie, podajgc moje dane perso-
nalne. A jok ustyszeli od niej, ze bytem w lotnictwie, pocieszyli, ze pewnie jeszcze jestem
w Anglii i wréce do kraju, bo juz sporo polskich lotnikéw powrécito.

Swego adresu Katia nie zostawita, a moze i zostawita, tylko ze mégt zagingé,
bo w pierwszych latach po wojnie byt wielki batagan w ewidencji ludnosci. Prawostaw-
ny krzyzyk Katii Tarnawskiej trzymam do tej pory w kasetce z pamigtkami rodzinnymi,
na jednym tarcuszku z medalikiem Matki Boskiej Ostrobramskiej, ktéry dostatem od mo-
iej chrzestnej matki, Natalii Zaborowskiej, niegdy$ ochmistrzyni u ksigzqt Lubomirskich.

Zyie znowu ustabilizowanym zyciem; niby dobrze mi, ale niegdys byto weselej. Napty-
waijq czasem stodkqg falg dawne wspomnienia, wdycham cierpki, oszatamiajgcy zapach
kwitngcego chmielu, ktérego tu nie ma. Bezwiednie zaczynam nuci¢:

Tecze riczka newetyczka

z wiszniowoho sadu...

Zona prosi:

— Przestan, na mito$¢ boskq! Przeciez ty nie masz ani stuchu, ani gtosu!

— Tecze riczka newetyczka...

Fragment powiesci Krasnegéry, Warszawa 1980.
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