Rozbieranie metafikcji. Rozmowa z Wojciechem Browarnym

Zaneta Nalewajk: W tekscie Surfikcja - cztery propozycje w formie
wstepu Raymond Federman cytuje Ronalda Sukenicka, ktéry twierdzil, ze
,»fikcja nie tyle stuzy jako zwierciadto, albo powiela wcigz siebie sama, co zrasta
si¢ ze Swiatem kreujac znaczaca ,rzeczywistos¢”, ktérej nie bylo przedtem.
Fikcja jest sztukg uludy, lecz nie jest ztudzeniem. Nazywaé tworcze zdolnosci
umystu »ktamliwymi« jest rdwnie bez sensu, jak mowic tak o prokreacyjnych
zdolnosciach ciata”. Wychodzac od koncepcji Sukenicka Federman formutuje
teze, zgodnie z ktdra przyszios¢ ma jedynie proza z ducha irracjonalna, ktora
rzuca wyzwanie tradycji, przywraca cztowiekowi wiar¢ w wyobraznie, a przede
wszystkim bada mozliwosci fikcji, nie tyle nasladuje rzeczywistos$¢, co ujawnia
jej fikcyjno$¢, w tym sensie, ze doswiadczenie zyskuje znaczenie dopiero
wowczas, kiedy zostanie ujete w fikcyjng forme opowiesci. Z kolei Robert
Scholes piszac o metaprozie przyjat odmienne, zbiezne z platonskimi zatozenia,
dostrzegajac jej podziat na egzystencje i esencje. Zdaniem autora ,,zmieniajg si¢
(...) formy prozy, lecz idee zawarte w prozie, stanowig cze$¢ natury ludzkie;,
totez nie ulegng one zmianie, dopdki nie zmienig si¢ warunki bycia
cztowiekiem”. Formy znikaja wowczas, gdy stracg zwigzek z zywotnymi ideami
prozy. Ktore z tych dwoch zaproponowanych, trudnych do pogodzenia ujec,
wydaje si¢ Panu bardziej przydatne do opisu polskiej prozy metafikcyjnej
powstatej po 1989 roku? Niech te dwie zupelnie odmienne definicje tekstow,
okreslanych mianem metafikcyjnych stang si¢ zacheta do podjecia proby
dookreslenia czym jest dla Pana metafikcja?

Wojciech Browarny: Nie jestem przekonany, ze te koncepcje sg catkiem
odmienne. Gdyby je rozebra¢ na sktadniki, okazatoby sie, ze w obie wpisane
jest poststrukturalistyczne myslenie o literaturze. Obie skonstruowane sg na
zasadzie nieufno$ci do radykalnie empirycznych modeli tekstu. Nie

przypuszczam, zeby Scholes wyobrazal sobie ,,nature ludzka” w postaci twarde;j



realnosci. Wyciagam z tego wniosek, ze sktadnikéw tej ,,natury” — idei lub
zjawisk psychicznych rozpoznawalnych w formach literackich — nie mozna
wyobraza¢ sobie przedmiotowo.

Natomiast, jesli wzig¢ pod uwage co$ takiego jak uzyteczno$¢ tych
definicji, to warto je rozrozni¢. Definicja Sukenicka, cytowana przez
Federmana, akcentuje element estetyczny, element gry, ktory towarzyszy kazdej
kreacji literackiej, kreacji artystycznej, stawia na instynkt fabulacyjny, bedacy w
tej koncepcji podstawa pisania, tworzenia fikcji. Innymi stowy koncepcja ta
tlumaczy literature jako efekt dzialania wyobrazni 1 gry z tradycja za
posrednictwem rekombinacji elementow doswiadczenia z elementami lektury.
Druga koncepcja, o ile teraz jg sobie potrafi¢ przypomnie¢ 1 dobrze uzmystowic,
zaklada, ze w kreacji literackiej uczestniczg jakie$ uniwersalne konstrukcje
myslowe. Wynikaja one nie tylko z poczynan pisarza, z jego zatozen
artystycznych czy pomystu na tekst literacki, lecz sa skladnikiem
ponadindywidualnej struktury myslenia o rzeczywistosci. W tym nastawieniu na
aktywno$¢ jednostkowa, fabulacje i gre z jednej strony, a wspolnote idei i
,hature ludzka” z drugiej tkwig podstawowe rdznice migdzy koncepcjami
Sukenicka i Scholesa. Zastosowanie jednej z tych definicji, a odrzucenie drugiej,
rodzi konsekwencje estetyczne, a nawet etyczne, widoczne w lekturze,
interpretacji dzieta i jego krytycznej ocenie. Pojawia si¢ takze pytanie: jakiej
reprezentacji mozna odczekiwac po fikcji w zaleznosci od wybranej koncepcji?

Zaneta Nalewajk: Moim zdaniem o zasadniczej réznicy pomiedzy
koncepcjami Federmana 1 Scholesa, decyduja odmienne zatozenia dotyczace
niektore wypowiedzi Scholesa wskazuja na to, iz rozumie on rzeczywistos¢
istotowo, proze natomiast — w nawigzaniu do koncepcji Platona — uznaje za
wyrazicielke idei charakterystycznych dla substancjalnie ujmowanej natury
ludzkiej. W przeciwienstwie do Scholesa, Federman nie pisze o istocie

doswiadczenia, o jego prymarnym znaczeniu mozliwym do uchwycenia bez



udziatu procesu fabularyzacji. W koncepcji Federmana kategorie takie jak
rzeczywisto$¢ 1 fabularyzacja przestajg by¢ roztaczne.

Wré¢my jeszcze na moment do kwestii przydatnosci definicii,
zaproponowanych przez Federmana i Scholesa, do opisu polskiej prozy
metafikcyjnej powstalej po 1989 roku.

Wojciech Browarny: Zgadzam si¢, ze Scholes laczy ide¢ metaprozy z
ludzkim dos$wiadczeniem. Z tego nie wynika jednak, ze rozumie rzeczywisto$¢
istotowo. Oczywiscie nie podwaza istnienia rzeczywistos$ci jako takiej, ale nie o
niej mowimy. W roku 1975 na tamach ,, TriQuarterly” napisat jednoznacznie, ze
myslenie 1 pisanie o §wiecie jest konstrukcja. ,,Nie nasladujemy $wiata, lecz
konstruujemy jego wersje. Nie ma mimesis, jest tylko poesis. Nie ma zapisu, jest
jedynie konstruowanie”. Czy zatem rzeczywisto$¢ w tym sensie okazuje si¢
esencjonalna? Czy doswiadczenie, zdaniem Scholesa, nalezy tylko do empirii,
czy raczej jest rOwniez konstruowane? Czy ,natura ludzka” to podobna
realnos$¢, jak nie przymierzajac Patac Kultury w Warszawie?

Mam wrazenie, ze obie definicje da si¢ zastosowa¢ do polskiej prozy
ostatnich kilkunastu lat. W $wietle obu tych koncepcji staje si¢ widoczna i1
zrozumiata tendencja ku metafikcji, ku nastawieniu na fikcyjno$¢ i
uswiadamianiu czytelnikom tego, ze mamy do czynienia po prostu z artefaktem,
dzielem sztuki, a nie odzwierciedleniem rzeczywistosci. A  jesli
odzwierciedleniem, to wilasnie za posrednictwem albo konwencji literackich,
albo struktur myslenia, usytuowanych w jezyku, tradycji literackiej, kanonie idei
czy $wiadomosci zbiorowej. Gdy spojrzymy na nie z punktu widzenia
psychologii, mozemy powiedzie¢, ze zakorzenione s3 w umysle albo ,,naturze
ludzkiej”.

Zaneta Nalewajk: Wydaje mi si¢, ze konsekwencja tego, ze Scholes
mowi o ,,konstruowaniu $wiata”, a jednoczesnie stwierdza, iz ,,idee zawarte w
prozie, stanowig cze$¢ natury ludzkiej”, jest nastgpujaca: nawet jesli przyjmie

si¢, ze co jaki§ czas wspomniane idee ulegaja zmianie, to wczesniej trzeba



zatozy¢, ze wtedy, kiedy obowigzuja, wyrazaja w sposob esencjalny ,,nature
ludzka”, tak jak jawi si¢ ona 1 wyraza w konkretnych warunkach bycia
cztowiekiem. A czym jest dla Pana metafikcja? Jak zdefiniowalby Pan te¢
kategorie?

Wojciech Browarny: Na to pytanic moge odpowiedzie¢ na dwa sposoby.
Na poczatek najprostsze ujecie definicyjne: metafikcja to taki typ literatury,
gdzie zjawisko autorefleksyjnosci zostaje wprowadzone do tekstu. Te dwa
pojecia - autorefleksyjnos$¢ 1 metafikcje — nalezy rozdzieli¢. Autorefleksyjnosé
jest pojeciem szerszym. Dotyczy ona kazdej wypowiedzi, w ktorej zwraca si¢
uwage na sam komunikat, jego reguty oraz relacje miedzy systemem znakow a
rzeczywistoscig.

Natomiast autorefleksyjnos¢ wprowadzona bezposrednio do tekstu
literackiego — mam na mysli przede wszystkim teksty narracyjno-fabulane —
przyjmuje bardziej konkretne formy, owocuje rozwigzaniami, ktére albo s3
wymuszone przez gatunki, konwencje literackie, style pisarskie, albo przez
konkretne projekty artystyczne (na przyktad powiesciowe). Ten drugi przypadek
nazwalbym wlasnie metafikcjg. Tu autorefleksyjno$¢ staje si¢ mozliwa i
widoczna, dzigki uzyciu wszystkich regut literackosci (rozumianej jako
odwotlanie do szerszego systemu literackiego, nawigzanie do tradycji powiesci
polskiej i europejskiej). Proza metafikcyjna musi stosowaé takie rozwigzania,
ktore sga komunikatywne. Dotyczy to rdéwniez literatury najbardziej
nowatorskiej.

Mozna sformulowaé rowniez pojemniejszg definicje metafikcji.
Odnositaby si¢ do takich tekstow prozatorskich, ktore konceptualizujg problemy
literackie — narracyjne, jezykowe, lub tez zwigzane z podmiotowo$cia tworcza
wprowadzong do tekstu. Dotyczytaby rowniez tekstow, ktére sytuuja si¢ na
pograniczu gatunkow literackich, wymuszataby proby okreslenia relacji na
przyktad pomiedzy powiescia a esejem, lub dziennikiem. Cecha

charakterystyczng metafikcji bylaby tendencja do przekraczania granic migdzy



umownymi, ale jednak u$wiadamianymi poziomami literackosci (literaturg
wysoka a popularna, literaturg uzytkowa — taka jak tekst krytycznoliteracki — a
fikcja. Zbierajac tego rodzaju teksty, mozemy zbudowa¢ kanon form
metafikcjonalnych.

Krzysztofa Krowiranda: Majac $wiadomosé, ze podjat juz Pan taka
probe w swojej ksigzce Opowiesci niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie
polskiej lat dziewieldziesigtych chcialabym Pana poprosi¢ o naszkicowanie
typologii poje¢ pokrewnych metafikcji. Chodzi mi o krotkie rozpatrzenie
zwigzkoOw 1 zalezno$ci miedzy takimi okresleniami jak: autorefleksyjnose,
autotematyzm, autoprezentacja, refleksyjnos¢, metafikcja, samoswiadomosc,
samozwrotno$¢. Kusi mnie by dorzuci¢ tu rowniez surfikcje 1 metaproze. Kusi
mnie roéwniez, by kryterium roéznicujacym uczynié¢ stopien aktywnosci odbiorcy
w tekstach prozatorskich, do ktorych odnoszone bywaja przywotane pojgcia.
Przy ktorych z nich wysoka aktywno$¢ czytajagcego — taka, ktora powoduje, ze
odbiorca staje si¢ wspoltworca tekstu (nie tylko za§ konkretyzuje tekst i go
uzupehia), ze wchodzi na ten sam poziom co autor, jest niezbedna, a przy
ktoérych moze by¢ umiarkowana?

Wojciech Browarny: To bardzo dobrze, ze Pani zaproponowata
kryterium odbiorcy, bo pozwoli ono na precyzyjne uporzadkowanie
wspomnianych terminéw. Bez niego przywotana terminologia tworzy jedynie
zespot sasiadujacych ze sobg pojec, ktore czasami da si¢ jako$ wzgledem siebie
usytuowa¢, kiedy indziej za$ stosuje si¢ je wymiennie, pomnazajac w ten sposob
chaos. W ksigzce Opowiesci niedyskretne uznalem autorefleksyjnos¢ za
kategori¢ najszerszg. Obejmuje ona wszelkie zjawiska literackie 1 artystyczne, a
nawet intelektualne, ktore zmierzaja do zwrocenia uwagi na problem
wypowiedzi, komunikowania si¢, czy konstruowania jakiejs rzeczywistosci za
posrednictwem systemOw znakowych. Z kolei metafikcja bytaby podkategoria
autorefleksynosci. Mamy z nig do czynienia wtedy, gdy autorefleksyjnosc¢

zostanie zastosowana w tekScie prozy fikcjonalnej, narracyjno-fabularnej.



Natomiast zakres pojecia autotematyzm bytby znacznie wezszy. To odmiana
metafikcji, w ktorej dochodzi do stematyzowania jakiego§ problemu
autorefleksyjnego. Ten problem nie jest wowczas implikowany lub ledwie
sugerowany odbiorcy, catkowicie zalezny od jego $wiadomos$ci badz
nieSwiadomos$ci. Zostaje on w tekScie wypowiedziany wprost, albo tak
sformutowany, ze jego dostrzezenie nie przekracza kompetencji projektowanego
odbiorcy, czytelnika przecietnego, statystycznego. Kierujac si¢ kryterium
odbiorcy mozna powiedzie¢, ze autorefleksyjnos¢, w najogdlniejszym
rozumieniu, wymaga szczegolnych umiejetnosci odbiorcy, ktory musi by¢ po
prostu nastawiony na to, ze podczas lektury bedzie miat do czynienia z
konstruktami znakowymi. Powinien on wykaza¢ gotowos¢ do zerwania z iluzjg
Swiata przedstawionego w literaturze 1 sztuce po to, by moc zastanowi¢ si¢ nad
procesem tworczym, nad swiadomoscig autora, ktora zostata wyrazona w dziele
artystycznym, i wreszcie nad problemami konstrukcji czy konwencji literackiej.
W tekscie metafikcjonalnym, w zaleznosci od stopnia $wiadomosci odbiorcy,
ujawniajg si¢ chwyty autorefleksyjne. Jedne z nich zostaja wypowiedziane
wprost, autotematycznie, inne sg implikowane, ukryte 1 wymagaja od czytelnika
umiejetnosci zrekonstruowania glebokiego sensu przekazu. Nie zawsze jest to
gleboki sens — nie chcg mowic tutaj o warstwach dzieta literackiego — lecz
wydobycie tego znaczenia zalezy od kompetencji odbiorcy.

Zaneta Nalewajk: Czy przykladami metafikcjonalnoéci implikowane;
mogtyby by¢ teksty parodystyczne?

Wojciech Browarny: Tak, ale to bylby bardzo konkretny, specyficzny
przyktad metafikcji, czasami identyfikowany intuicyjnie. Mysle, ze parodig
mozna rozumie¢ jako metafikcje, czyli fikcje, ktora dazy do ustalenia
okreslonych zasad komunikacji literackiej 1 odwotuje si¢ do tradycji literackie;,
poprzez przywolanie pierwowzoru 1 przetworzenie go. Ale utwory
parodystyczne dajg si¢ tez potraktowac jako teksty uzytkowe, w odniesieniu do

ktorych nie zadaje si¢ pytan o autorefleksyjnos¢. Parodia jawi si¢ wtedy jako



konstrukcja tekstowa wymierzona w pewien konkretny pierwowzor na zasadzie
polemiki lub na przyktad wystgpienia publicystycznego. W takich przypadkach
mozna by w praktyce poming¢ problem autorefleksyjnosci. Natomiast mianem
autotematyzmu nalezatoby okresli¢ autorefleksyjnos$¢ stematyzowang w tekscie.
Pojawi¢ si¢ w nim moze postaé pisarza, ktory jest zarazem bohaterem,
zwlaszcza bohaterem piszacym powies¢ lub dziennik w powiesci. Takie whasnie
rozumienie autotematyzmu ugruntowato si¢ w polskiej tradycji badan
literackich. Ksigzka Bogustawa Bakuty Oblicza autotematyzmu to jedno ze
swiadectw tego zakorzenienia.

Krzysztofa Krowiranda: Mam zywo w pamieci klasyfikacje metafikcji
ukutg przez Przemystawa Czaplinskiego. Rekombinujgc elementy typologii
transtekstualno$ci  Genette’a (ale nie tylko), badacz jasno pokazuje
wielopoziomowos$¢ zjawiska, ktore rozgrywaé si¢ moze na plaszczyznie regut
gatunkowych, aluzji do konkretnych tekstow, stylow, konwencji, odniesien do
rzeczywistosci.

Wojciech Browarny: Rzeczywiscie, jesli przyjrzymy sie konkretnym
regulom dzialania metafikcji w tek$cie czy okreslonym sposobom
konstruowania tekstu o charakterze metafikcyjnym, to moze si¢ okazac, ze
metafikcja uzytkuje wszystkie techniki intertekstualne, na przyktad takie, ktore
s3 obecne na poziomie modalnej ramy utworu. Kiedy na poczatku powiesci
zjawia si¢ narrator i mowi nam, ze znalazt t¢ oto ksigzke w wodach Wisty czy
Odry, to mamy do czynienia z chwytem metafikcyjnym. W tym przypadku
dochodzi do zaktualizowania nie tylko tradycji literackiej, poprzez przywotanie
oswieceniowe] ramy powiesciowe], ale takze wytworzenia napigcia pomigdzy
poczuciem fikcyjnosci opowiadanej historii, a konwencja dokumentarng
stanowigcg rame tekstu. O fikcyjnym zdarzeniu méwi si¢ tu w taki sposob,
jakby bylo faktem — zajSciem wymiernym 1 empirycznym, porownywalnym na
przyklad z sytuacja odnalezienia jakiego$ rekopisu. Takie zabiegi dotyczy¢

moga zaréwno poziomow tekstu takich jak tytut czy notka na oktadce, ktore z



perspektywy przecigtnego czytelnika s3 zewnegtrzne wobec dzieta, jak i
wewngetrzne] plaszczyzny tekstu: konstrukcji fabuly, konwencji narracyjnych
czy jezykowych.

Mysle, ze klasyfikacja Czaplinskiego, na ktorg si¢ tutaj powotujemy,
odpowiada najszerszej typologii, o ktorej wezesnie] mowiliSmy. Rozstrzygniecia
zaproponowane przez autora Wzniostych tesknot mieszcza si¢ w calosci w
problematyce metafikcji, czyli ujawnienia $wiadomosci autorefleksyjnej w
tekscie, w jego budowie lub relacji do systemu literackiego.

Zaneta Nalewajk: W ksiazce Opowiesci niedyskretne. Formy
autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewigcdziesigtych pisat Pan, ze w
literaturze najnowszej silnie zarysowaty si¢ tendencje do akcentowania deziluz;ji
naiwnie rozumianego przedstawienia, uwypuklania literackos$ci tekstu,
eksponowania probleméw autorstwa, narracji, jezyka 1 odbioru dzieta,
podkreslania zwigzku utwordw z rzeczywistoscig ludzkiego do$wiadczenia.
Zwracal Pan rOwniez uwage na to, ze przemiany polskiej prozy autorefleksyjnej
zbiegly si¢ z recepcja analogicznych koncepcji estetycznych 1 filozoficznych w
kulturze $wiatowej] — by wspomnie¢ tylko o literaturze 1 krytyce
postmodernistycznej oraz filozofii dekonstrukcji. Jaka role Pana zdaniem
odegraty te wptywy w polskiej literaturze najnowszej? Czy mozna mowic o
specyfice rodzimych tekstow metafikcyjnych, a jesli tak, to na czym ona
polega?

Wojciech Browarny: Absolutnie tak, posiadamy wiasng tradycje. Mam
takie przeswiadczenie, ze na uzytek swojej ksigzki skonstruowatem sobie
model, ktory w duzej mierze opierat si¢ na teorii metafikcji zbudowanej; w
obszarze anglojezycznym przez badaczy amerykanskich, kanadyjskich 1
brytyjskich. Wprawdzie traktowalem ten model jako schemat poznawczy, co nie
oznacza, ze chcialem za jego posrednictwem wyprowadzi¢ teze
historycznoliteracka, z ktorej wynikatoby, ze polska proza czerpie inspiracje

wylacznie z tamtego kregu kulturowego.



Zaneta Nalewajk: Na Kartach Opowiesci niedyskretnych wypowiadal sie
Pan na temat tych inspiracji w sposob bardzo ostrozny. Kiedy pisal Pan o
zjawisku nasilonej obecnosci chwytow metafikcyjnych w polskiej prozie po
1989 roku, chwytéow zakorzenionych przeciez w rodzimej tradycji oraz
ekspansji podobnych koncepcji filozoficznych i estetycznych z Zachodu,
podkreslat Pan, ze te tendencje ,,zbiegly si¢ ze sobg”. Takich wtasnie stow Pan
uzyt — w Pana rozwazaniach nie pojawiajg si¢ terminy takie jak: kopia,
reprodukcja, nietwdrcze wchloniecie wplywu. Z ksigzki jasno wynika, ze
polskie teksty metafikcyjne nie sg pozbawione wiasnej specyfiki. Moje pytanie
nie bylo zarzutem. Mialo raczej sta¢ si¢ zacheta do podjecia proby dookreslenia
tej swoistosci.

Wojciech Browarny: Wiem, ze to nie byl zarzut, chociaz, kiedy pisatem
wspomniang ksigzke, bylem swiadomy, ze w zwigzku z obranym przeze mnie
sposobem przedstawienia koncepcji badawczej oraz samych tekstéw moga
wynikng¢ rézne nieporozumienia. Na pewno chcialbym broni¢ tutaj polskiej
tradycji autotematycznej, ktora jest bardzo zakorzeniona w naszej historii
literatury. Ta polska tradycja da si¢ wywieS¢ 2z ciggu powiesci
autotematycznych, ktére wszyscy znamy, bo naleza do naszego kanonu
literackiego: od Irzykowskiego poczynajac, poprzez proze Iwaszkiewicza az do
powiesci lat 60. i 70. (za przyktady niech postuzg teksty Parnickiego,
Buczkowskiego, Brandysa). Dzieta wspomnianych autorow sg kluczowe dla
rozwoju nurtu autotematycznego w Polsce, ale poza nimi istniejg dziesigtki i
setki innych. To przypomnienie polskiej tradycji autotematyzmu nie
przeszkodzitlo mi zauwazy¢ silnych inspiracji w polskiej literaturze lat 90.
ptynacych z prozy fikcjonalnej powstajacej na §wiecie w latach 50., 60. 1 70. Tu
przede wszystkim zwrdcitbym uwage na Swiadomg, cho¢ czasami takze bardzo
pobiezng recepcje tworczosci takich pisarzy jak: André Gide czy Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Italo Calvino. Niekiedy te nazwiska oznaczaty dla

polskich, mtodych pisarzy tylko tyle, ze maja do czynienia z proza innowacyjna,



1 ze jest to literatura nasycona $wiadomoscig literacky. Kojarzyly si¢ wowczas
ze Swiatowym kanonem dziet autotematycznych oraz intertekstualnych.
Znacznie powszechniej dostepne w koncu lat 80. 1 na poczatku lat 90. mogty
oddziatywa¢ na tworczo$¢ powstajacg w tym czasie w kraju. Innym waznym
czynnikiem byla zmieniajgca si¢ $wiadomos$¢ literacka, na ktorg wplyw
wywieraty nie tylko teksty artystyczne, ale takze koncepcje badawcze — wlasnie
te, zwigzane =z poststrukturalizmem, postmodernizmem, dekonstrukcja,
zachwianiem silnej pozycji strukturalizmu, czy szeroko rozumiang
tekstualno$cia, zaktadajaca, ze w literaturze mamy do czynienia z artefaktami,
konstrukcjami jezykowo-mentalnymi. To tez mozna rozumie¢ bardzo réznie i
formulowa¢ pytania: czy wspomniane tendencje zostaly przyswojone przez
polskich badaczy i krytykbw a dopiero potem, wtdrnie, znalazly si¢ w
repertuarze tworcow, czy tez moze zachodzity tu procesy rownolegte?

Zaneta Nalewajk: To wlaénie wydaje mi sie najciekawsze. Czy Pana
zdaniem mozna mowi¢ o oryginalnosci polskiej prozy metafikcyjne; na
poziomie konkretnych rozwigzan tekstowych, czy ta specyfika sprowadza si¢
wylacznie do zastosowania znanych w literaturze §wiatowej chwytéw do opisu
polskich  realiow, opisu  sporzadzanego @ w  konkretnej  sytuacji
historycznoliterackiej, okreslonym miejscu i czasie?

Wojciech Browarny: Jesli chodzi o problem oryginalnosci, to mamy z
nig do czynienia przede wszystkim w odniesieniu do sytuacji
historycznoliterackiej. Nawet jezeli poszczegdlne rozwigzania, konstrukcje
metafikcjonalne obecne w powiesciach polskich pisarzy, pojawily si¢ juz
wczesniej, to w polskiej prozie zostaly przywotane w momencie zmiany
literackiej, albo w czasie oczekiwania na t¢ zmian¢ — nawigzuj¢ tu do diagnoz
sformutowanych przez Jerzego Jarzebskiego w Apetycie na przemiane.
Powtorzone chwyty metafikcjonalne zyska¢ musialy zatem nowe znaczenie.
Mozna powiedzie¢, ze zapotrzebowanie na nowg literatur¢ nie przyniosto od

samego poczatku nowej literatury, ale na pewno zaowocowato refleksja nad
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stanem obecnej oraz nad tym, w jakim okresie historycznoliterackim si¢
znalazla. Za sprawa silnego poczucia kryzysu aktualnej literatury czy
najswiezszej tradycji, na przyktad tradycji lat 80., zaczeto przywolywac takie
sposoby pisania/méwienia w literaturze, ktére koncentrowaty si¢ na problemach
samej literatury 1 jej sytuacji w kontekscie zmian spotecznych, politycznych czy
po prostu kulturowych, i to nie tylko przez nasycenie tej kultury nowymi
znakami/tre§ciami pochodzacymi z zewnatrz, ale poprzez dazenie do
rekonfiguracji systemu kulturalnego. Okazato si¢, ze ujawnily si¢ jej poziomy
marginalne, nizsze, nie tylko pojawily si¢, ale takze odcisnely na niej swoje
pietno. Polscy pisarze, ktorzy mieli co$ wlasnego, oryginalnego do powiedzenia,
potrafili podchwyci¢ zwigzek pomiedzy autorefleksyjnoscia a kryzysowym
stanem literatury. A Ze niektorzy z nich wyrazili swoje opinie w formach juz
istniejgcych czy znanych, to nic nadzwyczajnego w historii literatury.

Zaneta Nalewajk: A zatem nawet jesli konkretne rozwigzanie literackie
zostalo powtérzone na gruncie polskim, to wspomniane powtdrzenie miato
charakter roéznicujgcy. Znane konwencje, te same techniki literackie
zaktualizowane w innym kontekscie, miejscu 1 czasie skonkretyzowaly sie¢ w
co$ zgota odmiennego.

Wojciech Browarny: Nie tylko konkretyzowaty si¢ na nowo, ale takze
pojawialy si¢ w zupelnie innej konfiguracji. Na przyktad amerykanskie
metafikcje lat 60. rozwijaty si¢ przez calg dekade albo dwie, 1 byly wczesniej
inspirowane przez nowg powies¢ francuska czy analogiczne rozwigzania obecne
w powiesci brytyjskiej, a w Polsce recepcja tych tekstow kumulowata si¢ w
krotkim okresie - tendencje gdzie indziej sprzeczne i rywalizujace pojawialy sie
u nas réwnoczesnie, zjawiska, ktore na Zachodzie miaty charakter procesu
historycznego w naszym kraju zachodzily synchronicznie. Olga Tokarczuk w
tym samym momencie mogta deklarowa¢, ze ma wielki apetyt na fabule i1 chce
opowiada¢, ale jednocze$nie konstruowata te¢ fabule w zgodzie z regutami

autorefleksyjnosci. W ten sposob autorka zdecydowanie odrzucita iluzorycznos¢
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1 spoisto$¢ $wiata przedstawionego kreowanego przez klasycznie zbudowang
fabute. W polskiej sytuacji historycznoliterackiej lat 90. nawet stosowanie
znanych na §wiecie rozwigzan metafikcjonalnych musialo da¢ inne efekty, co
oznacza, ze W poszczegolnych dzietach nigdy lub prawie nigdy nie dochodzito
do prostego nasladownictwa. Pisarze mogli przeciez wybiera¢ z duzego
repertuaru chwytdéw literackich pochodzacych z polskiej 1 niepolskiej tradycji.
Zaakceptowali takze dyrektywe, motywowang spotecznie, ze trzeba dogonié
literature §wiatowg, a tym samym zintensyfikowa¢ oddzialywanie na odbiorce,
przeksztatcajac formy literackie w taki sposéb, zeby mogly sta¢ si¢ one
odpowiedziami zarowno na potrzeby rynku, jak i potrzeby wykwalifikowanego
czytelnika, aby ujawniaty zwigzek miedzy tradycja polska, tradycja zachodnig
oraz biezagcym momentem w literaturze. Proroctwo Federmana spetnito si¢ juz
chyba kilkukrotnie. Czytelnik, ktéry ma za sobag edukacje literacka, rzadko
oczekuje od powiesci tylko 1 wylacznie wciggajacej historii. Taki odbiorca juz
dawno rozstat si¢ z metafizyka obecnosci rzeczywistos$ci w tekscie, pozegnat si¢
z wiarg w uchwytno$¢ w dziele takich kategorii empirycznych jak: osobowos$¢
autora, jego egzystencja. Koncepcje Federmana réwnie czgsto byly
kwestionowane. Wbrew opiniom tego amerykanskiego literaturoznawcy nie
pograzylismy si¢ catkowicie w oceanie tekstualnosci. Obcujac z literaturg nie
tkwimy w przeswiadczeniu, ze mamy do czynienia wytacznie z abstrakcyjnymi
uktadami znaczen, uktadami dostepnych klockow — niekoniecznie literackich,
bo to moze dotyczy¢ kazdego dzieta sztuki, kazdego komunikatu. Wydaje mi
sig, ze udalo nam si¢ szczesliwie wybrna¢ z putapki przekonania, ze wszystko
jest konwencja, zespolem znakow. Nie stalo si¢ to w taki sposob, ze
uwierzyliSmy ponownie, Ze literatura ma w sobie co$ z empirii, albo, Ze na nowo
solennie okresliliSmy pojecie reprezentacji. Zwigzek miedzy wypowiedzig
jezykowa, czy tekstem literackim a rzeczywistoscig znalezliSmy nie w obecnosci
rzeczywisto$ci w tekscie. Udalo nam si¢ dostrzec ukontekstowienie tej relacji.

Przywodzi to na mys$l koncepcj¢ Stanleya Fisha, ktory twierdzit, ze literatura nie
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proponuje niezmiennej opowiesci o $wiecie. Dzieje si¢ tak dlatego, ze cig¢zar
Interpretacji spoczywa na odbiorcy, a ten w procesie rozumienia ograniczony
jest ,.kulturowa wspolnotg interpretacyjng”.

Zaneta Nalewajk: W Pana ksiazke Opowiesci niedyskretne. Formy
autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewiecdziesigtych wpisane zostato trafne,
jak sadze =zatozenie, zgodnie z ktérym charakterystyczna dla tekstow
metafikcyjnych problematyzacja wlasnych regut nie musi by¢ tozsama z
porzuceniem przez literature ,,zewnetrznych zobowigzan. Taka przestanka
sytuuje si¢ w opozycji wobec teorii okreslajacych utwory metafikcyjne mianem
antymimetyczych. Ktore z tekstow powstaltych w latach dziewigédziesiatych w
sposOb najbardziej wyrazisty 1 oryginalny podejmuja zadanie mimetyczne? Czy
Pana zdaniem w prozie lat pierwszych miala miejsce jaka$ istotna zmiana lub
przesuniecie w tym wzgledzie? Czy zarysowaly si¢ jakie$s nowe tendencje?

Wojciech Browarny: Piszac o powieSciach czy opowiadaniach
metafikcjonalnych zauwazylem, Zze nie mamy w nich do czynienia z
antymimetycznoscig. W tych tekstach mimetyczno$¢ rozumiana jest troche
inaczej. Spelnia si¢ ona poza kryteriami rozwinigtego realizmu i modernizmu.
W naszych czasach zastlugujemy na odmienne rozumienie mimetycznosci — nie
chce powiedzie€, ze bardziej zaawansowane, czy bardziej §wiadome, bo takie
stwierdzenie mialoby charakter oceniajacy — ale inne, wyrastajgce z
charakterystycznych dla nas doswiadczen i1 swoiscie je przetwarzajace. W
latach 90. wigkszo§¢ waznych tworcow, ktorzy podejmowali si¢ pisania i
czytania literatury autorefleksyjno-autotematycznej, czynita to w imi¢
zmieniajacego si¢ Swiata. Probowali oni sprosta¢ wyzwaniu wyrazenia przemian
spotecznych lub obyczajowych charakterystycznych dla tej innej rzeczywistosci.
Niekoniecznie innej faktycznie, ale zwigzanej z nowymi oczekiwaniami,
projektami, inspiracjami. Pisarze tacy jak Marek Bienczyk czy Natasza Goerke
nasycali swoje utwory $wiadomoscia jezykowsa, swiadomos$ciag tego, ze sposdb

mowienia wspotdecyduje o sposobie rozumienia $wiata 1 tylko poprzez
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diagnozowanie rozpadu jezyka mozemy probowac dotrze¢ do tego, co nam si¢
realnie przytrafito. Takze Kruszynski probowal uporaé si¢ z erozja jezyka.
Dostrzegt on, ze za wspomnianym zjawiskiem kryje si¢ rozpad pewnej
wspolnoty, dezintegracja zbiorowosci. Zaburzenia mowy Ww codzienngj
komunikacji a takze zaktdcenia na poziomie jezykow oficjalnych stajg sig
znakami rekombinacji systemu spotecznego w Polsce. W innych tekstach
metafikcjonalnych pisarze podjeli wyzwanie uporania si¢ z odlegla tradycja,
takimi watkami naszych dziejow, ktére dotad byly zmarginalizowane, prawie
nieobecne w oficjalnym dyskursie historycznym. Twoércy zwrdcili si¢ ku
przesztosci Ziem Zachodnich, historii Gdanska, Prus Wschodnich, albo Slqska.
W okresie Polski Ludowej, a takze w okresie miedzywojennym, dzieje tych
terenow albo zostaly zmistyfikowane, albo traktowano je instrumentalnie,
niekoniecznie propagandowo, ale wlasnie instrumentalnie, co stuzy¢ miato
uktadaniu wygodnej dla polskiej racji stanu opowiesci o przesztosci. W ksigzce
Dom dzienny, dom nocny Olga Tokarczuk powigzata watki wspolczesne z
przesztoscig opisywanego regionu — przywotata lokalne mity, legendy, a takze
po prostu fakty historyczne, ktore nie byly i nie sg dobrze znane nawet
mieszkancom wspomnianych terenow.

Celem pisarki byto nie tylko uzupelnienie wiedzy historycznej, ale takze
od$wiezenie pojecia historycznos$ci. Stato si¢ to mozliwe dzigki wykorzystaniu
w prozie srodkow autorefleksyjnych. Za ich posrednictwem w opowiesé
wspotczesng zostata wlaczona opowies¢ o przesztosci, a ta z kolei aktualizuje
si¢ w kontekScie warsztatu hagiograficznego, jakim dysponuje mnich, ktéry ma
napisa¢ histori¢ Swigtej. Olga Tokarczuk tworzac taka strukture powiesciowa
wprowadzita czytelnika w tematy nieoczywiste — w przeszlo$¢ niejasng,
nieprzyswojong, obcg, nie do konca przystajaca do tego, co wiemy o historii.
Autorefleksyjne czytanie Doméw prowadzi takze do problemu konstruowania
narracji historycznej, wchtaniajgcej fakty 1 ich przerézne interpretacje,

opisujacej $wiat 1 jednoczes$nie go modelujace;.
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Jeszcze inaczej zabiegi autorefleksyjne zastosowane zostaty w literaturze
podejmujacej tematy ideologiczne zwigzane z rolg kobiet, albo statusem
mniejszosci w spoteczenstwie polskim. W tym kontekscie warto wspomnie¢ o
ksigzkach Izabeli Filipiak czy Nataszy Goerke - pisarkach, ktore za
posrednictwem autorefleksyjnych technik literackich wprowadzaty do tekstu
oficjalnego, jakim jest literatura pickna, opis do§wiadczenia bycia kobieta we
wspotczesnej kulturze polskie;.

Zaneta Nalewajk: Skoro juz rozmawiamy o literackich tekstach
feministycznych wykorzystujacych techniki autorefleksyjne nie sposob nie
dostrzec walorow epistemologicznych tej prozy.

Wojciech Browarny: Rzeczywiscie ta proza ma duze walory poznawcze
w tym sensie, ze odkrywa przed czytelnikami potacie do§wiadczenia, ktore byty
dotad albo zmistyfikowane, albo rzadko goscity na kartach literatury polskie;j.
Wspomniane teksty probuja pokazywaé rzeczywisto$¢ z punktu widzenia
kobiety, ktora moze czu¢ si¢ wtloczona w gotowe role spoleczne. Izabela
Filipiak przedstawita ten problem w sposob wieloptaszczyznowy w Absolutnej
amnezji. Odbiorca tej ksigzki zapoznaje si¢ z prywatnym dzienniczkiem mtode;
dziewczyny oraz jej wypracowaniem pisanym na uzytek szkolny, czyli tekstem
oficjalnym. Dzigki temu zestawieniu czytelnik pelniej dostrzega rdznice
pomiedzy tymi dwoma typami wypowiedzi. Zderzajac dyskursy Filipiak
probowata opowiada¢ o rolach dziecka i kobiety w rodzinie oraz o funkcjach tej
rodziny w szerszej grupie spoleczne;.

Mysle, Zze innym, bardzo znamiennym przyktadem tego, jak metafikcja
realizowata z powodzeniem zadania mimetyczne, moze by¢ proza mtodszego
pokolenia polskich emigrantéw. Ci tworcy zderzyli si¢ z wyrazistg spuscizng
literatury emigracyjnej — tej XIX-wiecznej i okresu PRL-u, czyli polowy XX
wieku — i musieli si¢ z ta literatura, jej konwencjami, jezykami i stylami
opowiadania, tematami i toposami upora¢. Mogli to zrobi¢ w sposéb radykalny,

rewolucyjny, mogli te spuscizne catkowicie odrzuci¢, ale wiadomo, wowczas

15



ich teksty utracityby po czesci komunikatywnosé. Poza tym zapomnienie o
przesztosci trudno uzna¢ za znak poradzenia sobie z nig. W miejsce tego, co
byto twoércy musieli zaproponowac co$ innego. Ta propozycja okazata si¢
konieczna, zeby nie okazato si¢, ze za chwile przeszto$¢ wraca w puste miejsce.
Wydaje mi si¢, ze rozwigzanie zmierzajace do podjecia dyskusji z przesztoscia,
czy szerzej kulturg polska za posrednictwem Srodkéw literackich byto
skuteczniejsze. Tacy pisarze jak Janusz Rudnicki, Natasza Goerke albo
Zbigniew Kruszynski w swoich tekstach emigracyjnych czynili glownymi
bohaterami ksigzek postaci, ktore znajdowaly si¢ wprawdzie na uchodzctwie,
ale jedng nogg ciagle pozostawaly w kraju, mocno osadzone na przyktad w
realiach politycznych. W tekstach wymienionych autorow jezyk samotnosci,
alienacji, tesknoty, nostalgii zostat skonfrontowany z jezykiem uniwersalnego,
kosmopolitycznego $wiata, zderzony z kulturg wielkich miast, takich jak Nowy
Jork, Hamburg czy Berlin — w ktorej traci na znaczeniu miejsce pochodzenia lub
tozsamos$¢ przodkéw, a pamieé utraconego kraju jest juz tylko ciezarem. W
takiej kulturze chodzi o kreacje indywidualnosci, a nie o przemawianie za
pomoca jezyka zbiorowego, jezyka jakiej§ wspdlnoty. W literaturze nowej
emigracji doszlo do rewizji mitéw polskosci, mitdw wyjasniajacych polska
tradycje, sens emigracji. Przypomnial mi si¢ wilasnie fragment jednego z
pierwszych opowiadan z tomu Fractale, Nataszy Goerke, gdzie bohaterka
styszy $piew 1 zastanawia si¢, czy uslyszata stowa ,Mary$s moja, Marys”.
Opisane zdarzenie, rozgrywajace si¢ w samolocie pelnym Hindusow, obnaza
mocne zakorzenienie postaci w polskiej tradycji 1 zwigzanych z nig problemach
tozsamos$ciowych. Bohaterka tekstu Nataszy Goerke musi si¢ z nimi uporac.
Takze czytelnik wystawiony zostaje na probe. W opowiadaniu pojawiaja si¢
takie wyznaczniki sytuacji emigracyjnej, jak wzruszenie polska piesnig, polskim
stowem, ale poza nimi wszystko rozmija si¢ z konwencja. Ten dysonans budzi

czujno$¢ czytelnika.
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Zaneta Nalewajk: A czy w literaturze lat pierwszych w stosunku do
prozy lat 90-tych doszto do jakiego$ przesunigcia jezeli chodzi o realizacje
zadan mimetycznych? Czy mieliSmy do czynienia ze zmiang poetyk lub
przewarto§ciowaniem rozumienia samej kategorii nasladowania? A moze to za
krétki okres historyczny, zeby moc moéwi¢ o jakiejkolwiek zmianie? Czy
pojawily si¢ nowe tendencje, czy tez jest zdecydowanie za wczes$nie, zeby
wyrokowa¢ na ten temat?

Wojciech Browarny: W dyskus;ji literackiej na pewno pojawito si¢ kilka
wyraznych tendencji. Niektore z nich zostaty sztucznie wykreowane, dlatego Ze
rynek ksigzki jest tak chtonny, zZe ciggle potrzebuje nowych etykiet, nowych
zjawisk, ktére nie sg ograniczone do pojawienia si¢ pojedynczego autora czy
ksigzki. Dzigki kreacji nowych zjawisk rynkowa oferta jest tatwiej przyswajana
przez masowego czytelnika. Krytycy 1 pisarze komentujacy zycie literackie
najczeSciej domagaja si¢ od literatury aktualnosci lub realizmu, albo przeciwnie
metaforycznego ujecia Swiata 1 pigknych zdan, ewentualnie fabul. Nasi
najmtodsi pisarze od kilku lat marza o literaturze zaangazowanej, ktora jak upior
(ogdlny smiech) co kilkanascie lat powstaje z grobu i...

Zaneta Nalewajk: ...straszy? (smiech)

Wojciech Browarny: Przemystaw Czaplinski, parafrazujac Jerzego
Giedroycia, napisal, ze naszg literaturg rzadza trumny Kadena-Bandrowskiego i
Zeromskiego. Wedhug Czaplinskiego teksty tych dwoch twdorcow mozna uznaé
za modele literatury zaangazowanej. Model Kadenowski to model polityczny, w
ktérym racje polityczne dyskutowane sg bezposrednio, a przemiany spoleczne
maja charakter konfliktu. Z kolei model Zeromskiego jest bardziej etosowy,
misyjny, zwigzany z rolg inteligencji jako klasy przywddczej, jej potrzeba
zabierania glosu na tematy ogdlnospoteczne. Mysle, ze nie tylko Przemystaw
Czaplinski, ale takze inni krytycy postrzegaja wspotczesng miodg polska
literature przez pryzmat dziet Kadena i Zeromskiego, poniewaz wtedy mozna

powaznie pyta¢, czy proza podejmuje naprawde godne zadania 1 odwotuje si¢
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przy tym do tradycji literackiej i jej intelektualnych autorytetow. Nie mam
jednak pewnosci, czy tylko zadania spoteczne sa warte podjecia. Dyskurs
krytycznoliteracki dokonujacy podziatu literatury na zaangazowang i
eskapistyczng z pewnoscig jest przystepniejszy dla opinii publicznej, tatwiej
wlaczy¢ go do masowego obiegu informacji. Takie binarne ujecie przemawia
niemalze do kazdego, kto cokolwiek wie o dwudziestowiecznej literaturze
polskiej. Jednak proponowana klasyfikacja wydaje si¢ zbyt prosta, zebySmy
mieli na niej poprzestac.

W zalozeniach $wiatopogladowych takich pism spoteczno-kulturalnych,
skadinad ciekawych 1 potrzebnych, jak ,,Halart”, , Krytyka Polityczna”, a nawet
»-ResPublica  Nowa” literatura  jest  skladnikiem  pojemniejszego
dyskursu/projektu spotecznego lub atrakcyjnym przypisem do niego. Na to nie
mozemy si¢ zgodzi¢, poniewaz oznaczaloby to, Zze nasza literatura jest tylko
mniej lub bardziej estetycznym narz¢dziem ksztattowania opinii publicznej. A
przeciez — caly czas o tym mowimy — pisarz nie moze wyrgcza¢ odbiorcy w
rozumieniu $wiata. Czytelnikowi wystarczy czasami jedynie co§ zasugerowac
albo skonstruowa¢ przed nim taki §wiat przedstawiony, ktory prowokuje do
myslenia, a nie podsuwa gotowce. Mam wrazenie, ze niektore dyskusje
krytyczne, poswigcone problemowi zaangazowania mtodych pisarzy, szukaja
tego zaangazowania w literaturze w sposob bardzo trywialny, tak jakby dzieta
literackie byly rozwinigciem programow politycznych. Gdyby literatura miata
sprowadzi¢ si¢ do tego, bytaby niepotrzebna.

Krzysztofa Krowiranda: Przy tym pytaniu wyjde na maniaka
kategoryzacji, ale trudno — czego si¢ nie robi dla nauki®©. Jak si¢ Panu widzi
nastgpujaca triada: fikcja — metafikcja — hiperfikcja, lub tez tekst — metatekst —
hipertekst, jako ilustracje etapdw rozwojowych prozy dwudziestowiecznej? Nie
sadzi Pan, ze hiperfikcja wyrazna w dzisiejszej e-literaturze (a obecna juz
wczesniej) to, bedacy odpowiedzig wprost na pierwsza propozycj¢ Federmana,

ktory czytanie prozy definiuje jako ,,swobodne poczucie uczestnictwa w
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procesie pisania 1 odbioru, mozliwo$¢ aktywnego wyboru przez czytelnika w
dziedzinie porzadkowania wypowiedzi i odkrywania jej znaczenia”, nastepny
stopien ewolucji prozy narracyjnej? Zgodny zresztg mam wrazenie z bardziej
0g6lng tendencja widoczng zardéwno w literaturze samej, jak w teorii literatury,
by od skupienia uwagi na autorze, przejs¢ do gltebszego namystu nad dzietem, a
nastepnie kategorig kluczowa uczyni¢ odbiorce?

Wojciech Browarny: Na poczatku musz¢ zapyta¢ o to, w jakim
znaczeniu uzywamy terminu ,hiperfikcja”. Jesli odwolamy sie do klasyfikacji
Gerarda Genette’a, begdzie ona rodzajem zwigzku intertekstualnego miedzy
hipotekstem 1 hipertekstem. Mozemy przywotywa¢ to pojecie takze w
kontekscie funkcjonowania nowych medidéw, gdzie tekst bywa konstruowany
przez wielu uczestnikow komunikacji.

Krzysztofa Krowiranda: Chodzito mi o hiperfikcje w takim rozumieniu,
jakiego poczatki wida¢ w protohipertekstowej dzialalno$ci prozatorskiej
Borgesa, a w postaci pelnej w pierwszej hipertekstowej ksigzce Michaela
Joyce’a. O taki rodzaj literatury, w ktorej odbiorca swobodnie wybiera sobie
sciezke dostepu do jakiej$ opcji fabularne;.

Wojciech Browarny: W tym znaczeniu hiperfikcja jest rozwinigciem
mozliwos$ci technicznych literatury oraz sposobu jej czytania. Nie wiem tylko,
czy zaprezentowana triada jest jedyng mozliwg jaka moglibySmy ulozy¢ ze
wspomnianych zjawisk. Czy metafikcja musi by¢ etapem poOzniejszym niz
fikcja? A moze sa to — jak sadzit Robert Alter — dwie zawsze wspotobecne
mozliwo$ci uprawiania fikcji literackiej? Formutujac swoja koncepcje Alter
miat na mysli gtownie histori¢ powiesci. Pierwsza odmiana powiesci buduje
fikcyjny $wiat 1 oferuje go czytelnikowi, natomiast druga, réwnie gleboko
zakorzeniona w tradycji, oprocz tego, ze kreuje fikcje, dodaje jeszcze do niej
klucz tekstualny, ktory zmusza odbiorce do zastanowienia si¢ nad statusem
dzieta literackiego. Na potwierdzenie ugruntowania w kulturze tego drugiego

typu powiesci Robert Alter przywotuje przyktady pisarstwa Cervantesa czy
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Sterne’a oraz teksty autorow okresu oswiecenia jak cho¢by Denisa Diderota.
Nastepnie Alter wskazuje na formacj¢ modernistyczng — przede wszystkim
bierze pod uwage powiesci Gide’a, Prousta i Joyce’a, w ktorych formuta
metafikcyjna byta dominujaca lub przynajmniej rownorzedna z literaturg
budujacg iluzoryczng rzeczywistos¢. A dalej — postmodernistyczng, czyli
Nabokova, Borgesa, Bartha, Eco. Mozna oczywiScie wznie$¢ taka konstrukcje
historyczng, w ktorej metafikcja w jakim$ sensie wypiera fikcje, a mozna tez
skonstruowac uktad binarny, ze dowies¢, ze one sobie towarzysza 1 w zaleznosci
od sytuacji historycznej jedna zyskuje przewage nad druga. Ja mam wrazenie, ze
hiperfikcja nie wyklucza obecnosci pozostatych form opowiadania. ..

Krzysztofa Krowiranda: Jasne, ze nie...

Wojciech Browarny: Pozostale formy opowiadania nadal zachowuja
swoja waznos¢, sg bardzo przydatne dla realizacji hiperfikcjonalnych, poniewaz
stanowig dla nich tlo, po prostu kontekst, na ktorym staja si¢ one bardziej
efektowne i nabieraja znaczenia jako inna mozliwos¢.

Krzysztofa Krowiranda: Odnosz¢ wrazenie, ze w tej triadzie kazdy
kolejny element wskazuje na coraz bardziej $wiadome dzialanie tworcy,
zwracajacego si¢ coraz bardziej jawnie do odbiorcy. I oczywiscie, wszystkie
elementy tej triady wspotwystepuja, tyle ze, mam wrazenie, z uptywem czasu,
odbiorca motywowany jest do coraz wigkszej aktywnosci, wspottworzenia
tekstu, do podjecia z nim gry, dzigki, w duzej mierze, zabiegom
autotematycznym. Odbiorca staje si¢ uzytkownikiem.

Wojciech Browarny: W zatozeniu to powinno tak wtasnie dziata¢. Wraz
z rozwojem form literackich, powinni dojrzewac ich odbiorcy. Zgodnie z ta
przestankg kazda generacja czytelnikow w lepszy sposob sobie radzi z tekstem 1
jest bardziej Swiadoma, bo ma dostep do coraz obszerniejszej historii literatury.
Takie ujecie problemu nazwalbym awangardowym, poniewaz zaktada ono
rozwoj, postep. Kazda kolejna faza rozpatrywana w tej optyce staje si¢ niejako

podsumowaniem wszystkich wczes$niejszych i jest od nich doskonalsza. A
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gdyby tak nie bylo? Co wtedy? Gdyby si¢ okazato, ze kazda, statystycznie
rozpatrywana, generacja czytelnikOw pozostaje tak samo naiwna, bo na
przestrzeni jednego zycia mozna przeczyta¢ skonczong ilos¢ ksigzek, zetkna¢ sie
z ograniczong iloscig koncepcji? Ograniczone s3a takze psychologiczne
mozliwos$ci radzenia sobie z nadmiarem informacji. Mogloby si¢ okaza¢, ze ten
wirtualny czytelnik czy uzytkownik tekstu hipertekstualnego poczyna sobie z
dzietem na poziomie bardzo elementarnym. Latwo wyobrazi¢ sobie sytuacje, w
ktorej czytelnik potraktuje obcowanie z hipertekstem wylgcznie jako zabawe,
nie bedzie czytal/wspottworzyt utwordéw hipertekstualnych z pobudek
intelektualnych, nie bedzie si¢ zastanawiat nad problemem autorstwa. Nawet
jesli faktycznie stanie si¢ wspotautorem, nie bedzie partnerem bardziej
wyrafinowanego dialogu literackiego. W takim obiegu literackim, w jakim
bierzemy udzial, uczestniczy bardzo wielu pisarzy i jeszcze wigcej czytelnikow,
dlatego trudno byloby zaktadac, ze wszyscy przystepuja do lektury z takimi
samymi intencjami. Jedni nastawieni sg czysto rozrywkowo, inni oczekuja
intelektualnych czy politycznych wyzwan, jeszcze inni si¢gaja po tekst literacki
pod przymusem obyczajowym lub szkolnym. Nie sposob wymagaé, zeby
wszyscy potraktowali hipertekst jako rozgrywke, ktorej istotnym elementem jest
system literacki. Czytelnicy nie sg az tak doskonali, zeby mogli wpasowac si¢ w
taki idealny model. Niektorzy nie bgda do niego pasowali, bo majg swoje
przyzwyczajenia lekturowe. Moze tez zdarzy¢ si¢ tak, ze czytelnik/uzytkownik
tekstu hipertekstualnego znajdzie si¢ w prozni historyczno-literackiej — budujac
razem z autorem fabule, nie bedzie pamicgtal, ze kiedy$ odbiorca wcale nie
musial tego robi¢. Taka ,lektura” bedzie jednowymiarowa 1 dorazna, ale
wystarczajaca do zaspokojenia podstawowych potrzeb uzytkownika hipertekstu.
Reasumujac: nie kazdy z czytelnikow bedzie aniotem, dzigki ktéremu objawi si¢
prawdziwa warto$¢ hipertekstualnego dzieta.

Chciatoby si¢ zapytaC: ile razy przy potocznym uzytkowaniu Internetu

czytelnik bedzie musial uporac si¢ z racjg istnienia literatury? To raczej rzadkie
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wypadki, co nie zmienia faktu, Ze technika hipertekstu jest obecnie dana
odbiorcom, wtasnie teraz wykorzystuje si¢ ja, co moze mie¢ roOzZne
konsekwencje — cho¢by dla wyobrazni piszacych. Wywiera ona realny wptyw
na to, jak beda projektowane przez nadawce dzieta teksty literackie oraz ich
odbior. Mysle, ze z analogiczng sytuacja literatura miata juz wczesniej do
czynienia. Przyktadem moga by¢ cho¢by modernistyczne powiesci konczace si¢
kilkoma rozwigzaniami. Inna skala zjawiska, inne koncepcje dzieta, ale podobne
poczucie zmiany w kulturze 1 §wiadomosci literackie;.

Zaneta Nalewajk: Zdaniem Roberta Coovera ,,zyjemy fikcja”. Dlatego
wlasnie powinnismy dazy¢ do uzyskania ,,metafikcyjnej §wiadomosci” form:
historii, filozofii, religii — wspotokreslajacych, ksztaltujacych, organizujacych
nasze do$wiadczenie rzeczywistosci. Wspomniane formy przybieraja postaé
ufikcyjnionych opowiesci. Cztowiek moze sta¢ si¢ ich wigzniem. W ucieczce z
tej pulapki struktur zaposredniczajacych rozumienie S$wiata pomaga¢ ma
literatura. Czy Pana zdaniem szybki przyrost tekstow o charakterze
metafikcyjnym w rodzimej literaturze lat dziewiecdziesigtych 1 pierwszych
moze pociaggna¢ za sobg skutki zgota przeciwne? Innymi stowy, czy istnieje
ryzyko oswojenia, konwencjonalizacji metafikcji?

Wojciech Browarny: Chyba najbardziej dobitnie zwrocit uwage na to
zagrozenie Bogustaw Bakuta, ktory podkreslat, ze tego typu literatura moze
zacza¢ przypomina¢ autotematyczng pralke. (ogdlny Smiech). Snujac
historycznoliterackie rozwazania Bakula wskazywatl takie okresy, kiedy
autotematyzm stawal si¢ bardzo skonwencjonalizowany 1 stuzyl do
zakamuflowania warsztatowe] nieudolnosci pisarzy. Badacz mial na mysli
zwlaszcza epigonow, ktdrzy z czystego snobizmu nasladowali te rozwigzania
literackie. Jednak ja nie obawiatlbym si¢ takiego zagrozenia, bo epigonizm jest
tatwy do zidentyfikowania — zwlaszcza z perspektywy czasu. Predzej czy
pozniej bedziemy potrafili oddzieli¢ ziarno od plew. Natomiast pewnym

zagrozeniem wydaje mi si¢ takie myslenie, zgodnie z ktorym literatura jest
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bardziej wladna niz inne sposoby pisania 1 méwienia do radzenia sobie ze
schematami, wzorcami mys$lowymi. Moze taka by¢, kiedy piszacy ma
swiadomos$¢ tego, jak wykorzysta¢ narzedzia jezykowe, ktorymi postuguje si¢
literatura, jak obnazy¢ specyfikowane formy wypowiedzi za pomocg konstrukc;ji
literackiej. Ale samo postugiwanie si¢ technicznymi rozwigzaniami
autorefleksyjnosci jeszcze nie gwarantuje, ze to si¢ uda. Wykazywanie
sztucznosci samo moze przeobrazi€ si¢ w sztuczno$¢, okazac si¢ pustym gestem,
rodzajem autorefleksyjnej retoryki, ktdéra juz nic nie wnosi, staje si¢ jatowa
informacyjnie. Nieustanne powtarzanie w prozie diagnozy, zgodnie z ktora
przezwyci¢zaC. Takie teksty sprowadzaja si¢ do repetycji ogolnie dostepnej
wiedzy o rzeczywisto$ci czy stanie kultury. Metafikcja, jezeli ma aktywnie
stuzy¢ do rozprawiania si¢ z tym, co przestalo by¢ komunikatywne, sama musi
si¢ intensywnie rozwija¢. Oznacza to, ze nie mozna przyja¢ zalozenia, ze raz
zastosowane autorefleksyjne formy literackie, wcigz beda przydatne i zywe.
Trzeba je na nowo kreowac albo aktualizowac. Polskim pisarzom w latach 90.
udato si¢ tworczo wykorzysta¢ gry metafikcjonalne. Prozaicy dostosowali je do
sytuacji przetomu politycznego, do zmian zachodzacych w mentalnosci
Polakow oraz transformacji w systemie komunikacyjnym. Tworcy aktualizowali
konwencje opowiesci w powiesci, parodii czy kalamburu jezykowego. Wydaje
mi si¢, ze obecnie potrzeba moéwienia za posrednictwem literatury o
rzeczywistos$ci jest zupetnie inna niz przed dziesigciu czy pigtnastu laty. Dlatego
tez metafikcja, ktora mogtaby dzisiaj by¢ czytelna, komunikatywna 1 uzyteczna
dla rozpoznania $wiata, takze musiataby si¢ zmienié. Jezeli nawet powielataby
znane rozwigzania, to znalaztyby si¢ one w odmiennych konfiguracjach tekstow,
weszlyby do innych projektow literackich.

Zaneta Nalewajk: Czy mozna by Pana wypowiedz podsumowaé w taki
sposob, ze metafikcja jest pewng konwencja, repertuarem chwytoéw, ktore moga,

ale nie muszg by¢ medium dla tresci no$nych poznawczo?
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Wojciech Browarny: Tak. Jezeli uzna¢ ja za okreslony repertuar
chwytow, to moze by¢ on nosny w konkretnym momencie
historycznoliterackim. Potem repertuar ten staje si¢ kanonem 1 zespotem
chwytow historycznych, usankcjonowanych w przesztosci. Aktualnie nie musi
by¢ przydatny. Natomiast metafikcja rozumiana jako podstawa, dazenie do tego,
zeby przeswietla¢ literature, powinna nadal przynosi¢ korzysci — zachowywac
zdolno$¢ obnazania, przewartosciowywania skostnialych konwencji 1 wreszcie
wypracowywania nowego repertuaru Srodkow, ktére moglyby stuzy¢ tym
celom.

Zaneta Nalewajk: W takim ujeciu postawa metafikcjonalna kojarzy mi
si¢ z postawg eseisty. Bez wzgledu na uplyw czasu czy dziejowe wstrzasy
zadaniem eseisty jest problematyzacja tego, co dzieje si¢ wokol.

Wojciech Browarny: Wilasnie tak, i nawet bez wzgledu na to, co w
danym momencie rozumiemy przez esej. Ujecia tego gatunku zmieniajg si¢ co
jaki§ czas. Podobnie jest z autorefleksyjnoscig w literaturze. To, co kiedy$
nazywaliSmy autotematyzmem wyrastalo z analogicznej postawy. Z takich
zatozen nalezy wychodzi¢, kiedy chce si¢ przyjrze¢ temu, co si¢ dzieje z
literaturg. Natomiast sposéb, w jaki bedziemy to robi¢ jest kwestia doboru
aktualnych §rodkow, to znaczy takich, ktore bylyby do przyjecia dla czytelnika i
mogtyby zaistnie¢ w obiegu literackim. Dla przyktadu w modernistycznej
powiesci autotematycznej pojawiala si¢ posta¢ artysty jako bohatera.
Kunstlerroman w pewnym momencie byt formg literacka, ktora cieszyta si¢ na
tyle duzym autorytetem, Zze mogla sta¢ si¢ nos$nikiem dla podstawy
autotematycznej. W latach 60. 1 70. w literaturze polskiej takg role petnita forma
sylwiczna, jak o tym pisat Ryszard Nycz. Cieszyla si¢ ona autorytetem dlatego,
ze odpowiadata na zapotrzebowanie 6wczesnej sytuacji, pokazywata rozktad
oficjalnej mowy 1 problemy z tozsamo$cig podmiotu. Sylwa byta wyrazem
postawy niezgody, ironii, diagnoza rozpadu catosci, znakiem kwestionowania

autorytarnego jezyka, scentralizowanych jezykowo sposobdéw komunikowania
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sie. Kariera sylwy wigzata si¢ z poszukiwaniem formy bardziej autentycznej. W
latach 90. XX wieku polscy pisarze kierujac si¢ podobnymi zatozeniami szukali
w literaturze czego§ podobnego. Sprawdzali mozliwosci kompozycji
powiesciowe] bedacej zbiorem fragmentéw, uprawiali gre z cytatem
prawdziwym 1 sfingowanym. Takie poczynania byly $§wiadectwem tego, ze
prozaicy chcieli krytycznie przyjrze¢ si¢ swojemu S$wiatu. Osiggneli to za
posrednictwem innych rozwigzan literackich niz ich poprzednicy, bo postaé
modernistycznego artysty-demiurga w latach 90. nie cieszyla si¢ juz autorytetem
literackim.

Krzysztofa Krowiranda: Skojarzyta mi si¢ tu jedna sprawa, z repertuaru
prywatnych koncepcji. Chodzi mi o spostrzezenie na poziomie ogolnym,
wynikajacym z obserwacji historycznych realizacji zjawiska sylwy. Pojawienie
si¢ form hybrydycznych, eksploatujacych mozliwosci autotematyzmu, a
traktowanych jako diagnostyczne dla kondycji spoteczenstwa i literatury,
powigza¢ mozna chyba z sytuacja kryzysu, badz przesilenia, kiedy wyczerpuja
si¢ pewne Srodki mowienia o §wiecie, mowienia o literaturze?

Wojciech Browarny: Jesli podpisalbym si¢ pod tg teza, to oczywiscie
zaznaczajac, ze to jest mysl Roberta Altera, ktory zwigzal przesunigcia punktu
ciegzkoSci miedzy fikcja, czyli opowiescia budujaca iluzoryczny S$wiat
przedstawiony, a metafikcja z momentami przelomowymi w kulturze
europejskiej. Alter postawit historycznoliterackg tezg¢, zgodnie z ktorg
historycznym przelomom w kulturze towarzyszylo nasilenie tendencji
metafikcyjnych i autorefleksyjnych w tekstach literackich. Pierwszym
ewidentnym przyktadem takiej sytuacji byto przesilenie sredniowiecza, czego
dowodem moze by¢ tworczo$¢ Cervantesa. Wyrazisty kanon epiki rycerskiej
ulegt rozktadowi wraz z destrukcjg feudalnego Swiata, odejSciem w przesztosé
teocentrycznej wizji Kosmosu. Tym samym Sredniowieczne filozoficzne
opowiesci 1 inne narracje, ktore uzasadnialy te rzeczywisto$¢ stracily swoj

dawny autorytet. Wsrdd nich znalazty si¢ takze formy literackie takie jak: epos
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rycerski czy piesni trubadurow. Natomiast w tworczosci Cervantesa ujawnita sig¢
ewolucja rozwigzan literackich. Cervantes szukat form bardziej autentycznych,
bardziej no$nych poznawczo, ironicznych, wieloglosowych, nasyconych
swiadomoscig literackg. Pisarz wyciggal wnioski ze zmian spotecznych, ktore
przeoraty poznofeudalng Europg.

W kolejnych przetomach historycznych Alter zaobserwowat dziatanie
analogicznego mechanizmu. Dostrzegal podobne zjawiska w okresie
przejsciowym pomigdzy formacja oswieceniowg a romantyzmem i1 W czasie
modernistycznego przewartosciowania dziedzictwa poprzednikdw.

Mysle, ze moglibySmy rozwina¢ koncepcje Altera takze na
wspotczesnos¢. Nie oznacza to jednak, ze nie da si¢ napisa¢ innej historii
metafikcji. Zamiast analizy zalezno$ci pomie¢dzy zjawiskami spolecznymi,
kulturalnymi 1 literackimi,  moglaby  powsta¢  historia  dyskus;i
wewnatrzliterackich. Dynamika wewnatrzliteracka ma znaczenie zwlaszcza w
momentach burzy i1 naporu. Wiele epok literackich nie rozpoczyna si¢ w
momencie przelomoéw spolecznych. Wezmy cho¢by pod uwage europejski
modernizm, w ktorym pojawia si¢ podstawowe pytanie o podmiotowos¢
jednostki, o jej niezaleznos¢ od wplywoéw zewnetrznych. Ta idea zostala
oczywiscie zapozyczona od romantykow niemieckich, ale w modernizmie
niemieckim, polskim czy brytyjskim stata si¢ mys$la powszechng. Nieustannie
powracalo pytanie, na ile jednostka jest autonomiczna, wolna od ,leku przed
wpltywem”. Ta dyskusja intelektualna musiata wptynaé, na przyklad, na kreacje
narratora, ktory szukal autentycznego, niezaleznego, jednostkowego, osobnego
jezyka. Ten jezyk bardzo wyraznie rdéznit si¢ od wypowiedzi narratora w
powiesci realistycznej, bedace] wyrazem swiadomosci mieszczanskiej. W tego
rodzaju przemianach daje o sobie zna¢ napigcie autorefleksyjne. Zostalo ono
wykreowane przede wszystkim przez dyskusje filozoficzng. A wigc z jednej
strony, jak chce Alter, kryzysy ekonomiczne, zmiany w stosunkach pracy i

wreszcie rozw0] mysli teologiczne] sg przyczynag kryzysow intelektualnych, a
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tym samym powoduja wzmocnienie postawy autorefleksyjnej w literaturze, z
drugiej za$ tendencje autorefleksyjne moga mie¢ swoja geneze w wewnetrznych
dyskusjach filozoficznych i literackich, ktore stuzg na przyktad wypracowaniu
nowych kryteridéw estetycznych. Modernisci 1 romantycy musieli takie kryteria
sobie stworzy¢, bo te zastane okazaty si¢ nie do przyjecia. Niektorzy z nich
siggali do szerokich spolecznych 1 historycznych uzasadnien, a inni po prostu
odrzucali tradycje¢, kwestionowali dorobek starszych pokolen.

Krzysztofa Krowiranda: Chciatabym najpierw przeczyta¢ dos$¢ diugi
fragment tekstu Davida Mosera To jest tytut opowiadana, ktory pojawia si¢ w
nim kilka razy, a nastgpnie zada¢ kilka banalnych pytan. , To jest pierwsze
zdanie opowiadania. To jest drugie zdanie. To jest tytut opowiadania, ktéry
pojawia si¢ w nim kilka razy. To zdanie poddaje w watpliwo$¢ sens pierwszych
dwu zdan. To zdanie ma poinformowaé czytelnika, jesli jeszcze tego nie
zauwazyl, ze niniejsze opowiadanie jest samozwrotne, czyli takie, ktore zawiera
frazy odnoszace si¢ do wilasnej struktury i1 funkcji. To zdanie konczy pierwszy
akapit.

To jest pierwsze zdanie nowego akapitu w opowiadaniu samozwrotnym.
To zdanie przedstawia czytelnikowi bohatera opowiadania, chtopca imieniem
Waldek. To zdanie stwierdza, ze Waldek jest blondynem, ma niebieskie oczy,
amerykanskie obywatelstwo 1 dwanascie lat - 1 ze w chwili, kiedy o tym mowa,
dusi swojg matke. To zdanie uskarza si¢ na niezgrabno$¢ samozwrotnej narracji
przyznajac jednoczesnie, ze pozwala ona autorowi na rzadka chwile zabawy i
dystansu. Dla zilustrowania tego, co zostato powiedziane w poprzednim zdaniu,
niniejsze zdanie przypomina, bez $ladu ironii, ze dzieci s drogocennym darem
od Boga 1 ze tylko dzieki nim nasz §wiat jest tak radosny 1 bajecznie kolorowy.”
Czy to jest jeszcze literatura? Czy mozliwa jest metafikcja w stanie czystym?

Czy tez zalgzek fabuly (Waldek) jest niezbednym elementem, by
metafikcja mogta si¢ pojawi¢? Wylania si¢ tu koncepcja metafikcji jako

pasozyta, polipa, ktoéry czyms$ musi si¢ pozywi¢, zeby w ogdle zafunkcjonowac.
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Wojciech Browarny: To jedno z najpowazniejszych pytan, jakie
wspolnie podczas tej rozmowy postawiliSmy. Sprowadza si¢ ono do
zagadnienia: co uzyskujemy dzigki takim zabiegom metafikcyjnym? Czy
zawsze wartosciowg literatur¢? Musimy przyja¢ na chwilg na perspektywe
krytycznoliteracka, zeby wprost moéc zapytaé: czy pewne skrajne zabiegi
tekstualne caly czas mieszczace si¢ w konwencji autorefleksyjnej sg jeszcze
pozyteczne z punktu widzenia zasad literatury oraz ze wzglgedu na to, co
literatura oferuje czytelnikowi? Takie eksperymenty tekstowe majg czasami
charakter aleatorycznej zabawy, wynikaja po prostu z przypadkowych operacji
na tekscie, polegaja na zawieszeniu fabularnych regul porozumienia z
czytelnikiem.

Jakie sg tego efekty? Po pierwsze moga by¢ one pozytywne — wskazuja
bowiem granice czytelnosci dzieta literackiego, poza ktérymi zaczyna si¢ cos,
Czego intuicyjnie nie postrzegamy juz jako literatury, ale jedynie jako zestaw
stow, a czasami tylko zbior znakoéw typograficznych. Po drugie ujawniajg
problem aksjologiczny: zadna teoria literatury nie ucieknie od warto$ciowania.
Nie uda jej si¢ to nawet wowczas, gdy pragnie budowac zobiektywizowane
modele, ktore odwotuja si¢ do relacji migdzy utworami, opierajg si¢ na
ilosciowych badaniach nad proporcjami migdzy tekstem oryginalnym a tekstem
nieoryginalnym. Pytania o wartos¢ literatury nie sposdb poming¢. Taka warto$é
bedziemy mierzyli w bardzo tradycyjnych wielko$ciach: powrdci kwestia tego,
czy dzieto podoba si¢ czytelnikom czy nie, pojawi si¢ problem waloréw
poznawczych. Spojrzenie na literature z perspektywy krytycznoliterackiej w
duzej mierze te skrajne eksperymenty kompromituje. Trzeba to jasno
powiedzie¢: w dziewigcédziesigciu procentach nowatorskie poszukiwania sg
skazane na fiasko. Pozostate owocujg  jednak obnazeniem
skonwencjonalizowanych sposobdéw pisania, uwidaczniajg reguty jezykowe,
ktorych dotad sobie nie uswiadamialismy. Przy tworzeniu takiej literatury warto

jednak pamigta¢ o czytelniku, z ktorym tatwo mozna utraci¢ kontakt. To, co
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powiem zabrzmi moze dydaktycznie, ale uwazam, ze o odbiorce trzeba sig¢
troszczy¢, warto go hotubi¢, podtrzymywa¢ z nim kontakt. Autor musi we
wlasnym dobrze pojetym interesie zabiega¢ o to, zeby kto$ chciat czytac jego
ksigzki. Jezeli poswigcimy komunikatywno$¢ 1 atrakcyjnos¢ literatury na rzecz
abstrakcyjnych eksperymentow, mozemy straci¢ wszystko. To gra o najwyzsza
stawke.

Krzysztofa Krowiranda: Powroce do pytania o mozliwo$¢ istnienia
metafikcji w stanie czystym. Czy metafikcja moze funkcjonowac
autonomicznie, czy tez musi oprze¢ si¢ na jakiejs fabule? Chocby w stanie
zalagzkowym, jak w cytowanym fragmencie.

Wojciech Browarny: Jesli metafikcja moze istnie¢ w stanie czystym, to
z pewnoscig nie w formie abstrakcyjnej, gdzie bedziemy mieli do czynienia z
tekstem, ktory juz nic nie méwi o $wiecie, bo stanowi tylko na przyktad
rekombinacj¢ innych tekstow. W takim przypadku nie ma szans na uzyskanie
walorow literackich. Za taki przypadek uzna¢ mozna tom Adama Wiedemanna
Sek Pies Brew, a zwlaszcza opowiadanie Pudel, ktore polegalo na samplowaniu
istniejacego wczesniej opowiadania. Efekt, ktory uzyskal Wiedemann byt na
pewno rodzajem zaskoczenia, wytraceniem czytelnika z przyzwyczajen
lekturowych, ale nie nidst ze sobg wartosci literackich. Bez wiedzy, ktorg
Wiedemann rozpowszechnial za pomoca kanatow okotoliterackich, bez
informacji, ze mamy do czynienia z eksperymentem teksty tego autora bytyby
zupelie niekomunikatywne, a tym samym dla wigkszosci czytelnikow
bezwartosciowe. Metafikcja, jezeli ma prowadzi¢ do osiggniec literackich, musi
opiera¢ si¢ na niektorych tradycyjnych cechach prozy. Jesli jest inaczej, tekst
skazany bedzie na funkcjonowanie na marginesie obiegu literackiego.

Krzysztofa Krowiranda: Czyli metafikcja ,,nieskazona” fabulg pojawié
by si¢ mogta jedynie w warunkach laboratoryjnych, jako wynik eksperymentu i

wylacznie w celach badawczych? Woéwczas, gdy autor na pierwszym planie
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stawia testowanie mozliwosci literackich, nie za§ kontakt z odbiorcg, dla ktérego
fabutla jest elementem niezbednym?

Wojciech Browarny: Nawet jesli tworcy takich  skrajnych
eksperymentéw metafikcjonalnych chca by ich teksty zaistnialy w obiegu
literackim, nawet jezeli to si¢ stanie, to nie funkcjonujg one jako wartosciowe
dzieta opowiadajace o doswiadczeniu czlowieka, jego $wiecie, przesztosci,
kulturze, ale wytacznie jako produkty tekstowe przeznaczone dla o0sob
wtajemniczonych, zainteresowanych eksperymentalng konceptualizacjg stanu
literatury. W pewnym sensie takie teksty to bardziej wypowiedzi krytyczne,
wypowiedzi teoretyczne, niz dzieta literackie. W ostatecznym rozrachunku,
nawet wowczas, gdy mamy do czynienia z proza megaeksperymentalna,
przyktadamy do niej gtéwnie tradycyjne kryteria wartos$ci.

Krzysztofa Krowiranda: Oczywiscie, przyktadamy te kryteria, cho¢
zdajemy sobie sprawe, ze w ich miejsce moglyby wejs¢ kryteria innego typu.
Jednak, jesli zastanowi¢ si¢ nad tym, co chcielibySmy od literatury uzyskac, to
wsrod szeregu mozliwych kryteriow, kryterium przezycia literackiego 1 wartosci
estetycznych staja na pierwszym planie. Moze to kwestia przyzwyczajenia i
edukacji literackiej, ktorg kazdy z nas przebyl, a moze wynika to stad, ze
literatura rozumiana tradycyjnie, nawet jesli jest wzbogacona jaka$ warstwa
metafikcyjna, odwoluje si¢ jednak do jakiej$ struktury myslenia ludzkiego.

Wojciech Browarny: Moze jest odpowiedzia na naszg potrzebe
porzadkowania do§wiadczen 1 nadawania im sensu...

Krzysztofa Krowiranda: Potrzebe, ktora nie jest az tak relatywna, zeby
data si¢ dopasowac do skrajnych metafikcjonalnych eksperymentow.

Zaneta Nalewajk: Punktem wyjscia odpowiedzi na pytanie, czy
metafikcja musi by¢ zawsze polipem, naro$lg na fikcji, mogtaby by¢ tez analiza
samego terminu metafikcji, ktory zawiera w sobie stowo fikcja. Pochodzacy z

jezyka greckiego przedrostek —meta wskazywatby na to, ze mamy do czynienia
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ze zjawiskiem wyzej zorganizowanym, bardziej wyspecjalizowana,
przeksztatcong formg fikcji.

Wojciech Browarny: Warto jednak pamigtaé, ze z powodzeniem
prowadzi si¢ eksperymenty, w ktorych pojawiaja si¢ odkrycia jezykowe.
Przyktadem moze by¢ poezja komputerowa. Pare artykuldow na ten temat
ukazato si¢ w latach 70. w miesigczniku ,,Poezja”. W badaniach nad poezja
komputerowa korzystano z procedur wypracowanych przy okazji
eksperymentdw z tzw. sztuczng inteligencjg. Komputerowa symulacja proceséw
literackich, takich jak tworzenie rymowanej poezji, zblizyta badaczy do
rozroznienia: co w tekscie jest efektem aktualnych sposobow mowienia
zaleznych od historycznych kontekstow komunikacji literackiej, a co wyrazem
wrodzonych sktonno$ci cztowieka jako istoty mowiacej. Cztowiek jako istota
mowigca przekazuje na zasadzie dziedziczenia pewne predyspozycije nastgpnym
pokoleniom, za$ inne umiejetnosci nabywa si¢, poniewaz w okreslonym
momencie historycznym okazujg si¢ one uzyteczne. Dzieki doprowadzeniu do
skrajnos$ci sytuacji wyrazania si¢ za pomoca jezyka literackiego udalo sig,
przynajmniej wstepnie 1 orientacyjnie, zroznicowac te cechy. Nie mozna jednak
napisa¢ w taki sposob wartoSciowego (1 tu znowu pojawia si¢ to wazne
krytertum) dzieta literackiego, a przynajmniej, jak dotad taki przypadek nie miat
miejsca.

Zaneta Nalewajk: Jak Pan sadzi, czy metafikcyjna odmiana prozy
autorefleksyjnej ma szans¢ wyzwoli¢ si¢ z interpretacji, ktére ujmuja ja jako
znak kryzysu literatury, a w konsekwencji rowniez znak kryzysu refleksji o
literaturze? Gdyby pokusi¢ si¢ o ujecie problemu z innej strony rzec by mozna,
ze wlasnie tej prozie zawdzigczamy renesans takich kategorii jak podmiot,
mimesis, gatunek. Okazujg si¢ one coraz bardziej przydatne w procesie
rozpoznawania 1 opisywania najnowszej literatury. Symptomatyczne, ze im
glo$niej wybrzmiewaja tezy o $mierci podmiotu, zmierzchu mimetycznosci,

zagladzie gatunkow, tym czeSciej pojecia te stajg si¢ przedmiotem rozwazan
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wspotczesnych literaturoznawcdéw. Czy zgodzitby sie Pan ze stwierdzeniem, ze
wspomniane kategorie, wyrzucone drzwiami, wracaja oknem?

Wojciech Browarny: Musza wracaé, jezeli mowi si¢ o nich. Sg one
konceptualizowane nawet wewnatrz powiesci 1 innych utwordéw literackich.
Tam gdzie na naszych oczach rozpada si¢ podmiot rozumiany jako struktura
odziedziczona po dawnej powiesci, tam takze ten podmiot powraca, jako
struktura odnawiajaca si¢ na oczach czytelnika. Zapewne w zwigzku ze stanem
literatury rozwijajg si¢ badania narratywistyczne prowadzone przez socjologow
czy psychologow takich jak Taylor czy Giddens, ktérzy twierdza, ze
formowanie si¢ ,,ja” — samo$wiadomego 1 samowyrazajacego si¢ — mozna
opisa¢ jako proces narracyjny. A to elementarny problem autorefleksyjnosci.
Rzeczywiscie, te wyrzucone pojecia literackie musza si¢ ozywi¢ w metafikcji,
tylko w zdecydowanie inny sposob, np. dzigki autorefleksyjnej narracji,
wystawiajacej na probe nasze przyzwyczajenie do podmiotu, przyczynowos$ci
czy gatunku.

Z drugiej strony zjawiskom tym towarzyszy otoczka kryzysu, chocby w
tym znaczeniu, ze kryzys to takze przelom, sytuacja przejscia z jednej fazy do
drugiej. Taki kryzys moze by¢ tez swoistym znakiem terapii, poszukiwania
nowych rozwigzan, w chwili, kiedy stare przestaty by¢ skuteczne i1 uzyteczne.
Czy metafikcja ma szans¢ na wyzwolenie si¢ ze skojarzenia z kryzysem czy
funkcjonowania w takiej kulturze, ktérg podejrzewa si¢ o stan kryzysu? Chyba
tak. Przychodzi mi do gtowy jeden bardzo praktyczny na to sposdb. Wystarczy
zapytac¢, czy dobrze napisana literatura metafikcyjna sprawdza si¢ na rynku, czy
sprawdza si¢ w opinii czytelnikow, czy zostaje w pamieci historycznej. Okazuje
sig, ze tak. Tworczos¢ Marka Bienczyka, Janusza Rudnickiego, 1zabeli Filipiak,
Nataszy Goerke czy Olgi Tokarczuk stanowila przeciez jeden z gldéwnych
nurtow literatury lat 90.

Krzysztofa Krowiranda: Do tej listy dotgczytabym takze teksty
Magdaleny Tulli.
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Wojciech Browarny: Oczywiscie. Wokot tego centrum konsolidowali sig
nie tylko pisarze mtodsi, ale takze starsi tworcy, ktorzy podgladali warsztat
swoich nastepcOw. Literatura metafikcyjna znalazta bezposrednie $rodki
docierania rowniez do czytelnika niezainteresowanego refleksja nad stanem
literatury, $wiadomoscig kryzysowa, problemami literackosci jak chocby
podmiot czy gatunek. Jednym ze sposobow nawigzywania porozumienia z takim
odbiorcg bylo podwojne kodowanie, o ktérym wspominali polscy krytycy, a
wczesnie] jeszcze krytycy zachodni, wskazujagc na pisarstwo na przyktad
Borgesa, Nabokova, Fowlesa 1 moze Eco. Podwojne kodowanie polegato na
dazeniu do skomponowania takiego utworu literackiego, ktéry moéglby by¢
czytelny wedlug regul tradycyjnej powiesci, a jednoczesnie wedlug regut
autorefleksyjnosci. Udalo si¢ tego dokona¢. Wiele wybitnych dziet bedacych
kwintesencjag metafikcji spetnia te kryteria. Teksty te weszty do szerszego
obiegu niz $rodowisko literackie czy grono specjalistow od literatury i tam
zaskarbity sobie czytelnikow. Oznacza to, ze pojawily si¢ utwory, ktore
przemawiaty do odbiorcéw nie jezykiem kryzysu kultury, ale jezykiem dobre;j
literatury. Zwlaszcza w kregu literatury anglojezycznej byt to jezyk solidnej
epiki. A to, ze w tym przekazie zawiera si¢ informacja, ze Swiat nie jest
doktadnie taki, jak ten zapisany w literaturze, nikomu nie musi szkodzi¢.
Przeciwnie. Odbiorcy moga wychwyci¢ z tak napisanej powiesci tyle, na ile sg
przygotowani. Nie oferuje im si¢ juz gotowego, zamknig¢tego semantycznie
produktu literackiego, wobec ktérego nie maja zadnego pola manewru. Zarazem
jednak nie obdarza si¢ ich skrajnymi wytworami autorefleksyjnosci, z ktoérymi
nie umieliby sobie poradzi¢. Wydaje mi si¢, ze w praktyce wielu dobrych
pisarzy umialo zdystansowaé¢ si¢ do meandrow mysli literaturoznawczej,
odsung¢ problem kryzysu literatury, a zwlaszcza powiesci na bok po to, zeby
nawigza¢ udany kontakt z odbiorcami, z ktorego wszystkie strony moga czerpac
poczucie zadowolenia — zarowno czytelnicy szukajacy fabul, jak i ci doznajacy

przyjemnosci z tropienia w dziele intertekstualnych nawigzan, a nawet tacy,
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ktorzy uwazaja, ze powieS¢ si¢ skonczyla. Tego rodzaju teksty z pelng
swiadomoscig pokazuja, ze powies¢ po jej Smierci nadal daje si¢ czytac.

Krzysztofa Krowiranda: Na marginesie rozmow o kryzysie powiesci
przypomniala mi si¢ konstatacja Karola Irzykowskiego, ktory twierdzit, Ze nie
ma kryzysu powiesci, jest tylko gadanie o kryzysie, samo bedace kryzysem.
Moje ostatnie pytanie wigze si¢ z moja prywatng koncepcja. Gdzie usadowit si¢
autentyk w literaturze po 1989 roku? Zaneta méwita juz o kategoriach
literaturoznawczych, ktore wyrzucane drzwiami wracaja oknem. Autentyk tez
do nich nalezy. Zostal on pozegnany, pogrzebany (oczywiscie autentyk
konkretnym rozumieniu). Autentyk, z jakim mieliSmy do czynienia w potowie
lat siedemdziesigtych w tekstach Konwickiego czy Brandysa, w literaturze
najnowszej jest w odwrocie, chociaz nie zostal do konca wyrugowany nawet w
takiej postaci, jaka wystepowata woéwczas. Natomiast catkiem niezle si¢ ma w
najnowszych tekstach literackich autentyk w nieco innym rozumieniu. Zmienit
si¢ kanatl komunikacji z odbiorcami. Sytuuje si¢ on tam, gdzie paradoksalnie
najmniej mozemy si¢ go spodziewac. Widziatabym go wilasnie w spotegowane;j
literacko$ci, spotggowanej metafikcji, W sytuacji, kiedy pisarz dopuszcza
czytelnika do swojego warsztatu, a nie robit tego nigdy wczesniej w az takim
stopniu. To po pierwsze. Po drugie w autotematycznych zabiegach
metafikcyjnych wytwarza si¢, mam wrazenie, jedyne miejsce porozumienia
mig¢dzy nadawcg a odbiorcg. Czy Pana zdaniem taka hipoteza jest mozliwa do
utrzymania?

Wojciech Browarny: Do pewnego stopnia tak jest. Dzieje si¢ tak dopoki,
dopoty to autorefleksyjne porozumienie miedzy twoércg a czytelnikiem jego
dziet zywi si¢ jaka$§ S$wiezoscig, odkrywczo$cig, przelamywaniem
konwenanséw. Bo potem ten autentyk moze si¢ zamieni¢ znowu w schemat, w
,autotematyczng pralke”, ktéra powiela znane chwyty. Céz z tego, ze pisarz
kumuluje w tek$cie autorefleksyjne chwyty, jesli okazujg si¢ one opatrzone i

wyswiechtane. Podobnie dzieje si¢ z ideami, ktore w zatozeniu maja odkrywac
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autentyczne relacje miedzy rzeczami 1 zjawiskami. Na przyktad idea socjalizmu
w XIX wieku miata pokaza¢, jakie naprawdeg sg stosunki ekonomiczne miedzy
klasami spotecznymi. Dobrze wiemy, co si¢ dziato z tg koncepcja w XX wieku.
Z metafikcja jest tak, ze jesli nie bedzie ona od$wiezana, to bardzo szybko
zatraci swojg autentyczno$¢. Mozemy to obserwowaé w utworach, ktore
powielajg chwyty autorefleksyjne, a nie szukajg nowego dla nich zastosowania.
Nie bed¢ wymienia¢ konkretnych nazwisk pisarzy...

Zaneta Nalewajk: Dlaczego?

Wojciech Browarny: No dobrze, wymieni¢. Na przyklad Artur
Kozdrowski albo Jan Sobczak przeholowali z eksponowaniem literackosci,
ktora przytloczyta wszystko, co w tekscie prozatorskim, narracyjno-fabularnym
moze by¢ ciekawe.

Mam jeszcze jeden pomyst na autentycznos$¢ metafikcji: autentycznosc,
zabrzmi to jak tautologia, poprzez eksploatowanie autentyku. Mam na mysli
pojecie ,,autentyku” definiowane nie w odniesieniu do tworczosci Brandysa czy
Konwickiego, ale autentyk naturalistyczny. Istnieje przeciez proza, ktéra w
sposob niezawoalowany przyglada si¢ realiom zycia we wspotczesnej Polsce.
Przyktadem moze by¢ chocby tworczos¢ Daniela Odiji. Penetruje ona obszary
rzeczywistosci srodowiskowej, a sg to zwykle obszary marginalne, obszary
spotecznos$ci wykluczonych. Autor Ulicy postuguje sie takimi narzedziami
wypozyczonymi z autentyku, jak bezposrednia obserwacja, konwencja
hiperrealistyczna,  zainteresowanie  szczegélem,  brutalizm  stosunkow
miedzyludzkich, rezygnacja z wyrafinowanego jezyka, ktory moglby zastonié
to, co opisywane. Odija tworzy bohatera typowego, ,wydobytego” z tradycji
prozy naturalistycznej. Kiedy czytam teksty Odiji przychodza mi na mysl
ksigzki takich tworcow jak Marek Nowakowski czy Marek Hiasko -
powojennych patrondéw takiego sposobu pisania o rzeczywistosci ,tu 1 teraz”.
Odija wykorzystuje wspomniang konwencje¢ w wyrachowaniem — doprowadza

pewne sposoby moéwienia do skrajnosci. Sg one nie tylko wierne rzeczywistosci,
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ale takze dawnym konwencjom literackim zmierzajacym do tendencyjnego
wyobrazenia §wiata. To jest autentyk od autentyku, ktory uschematyzowat sig¢
juz w znacznej mierze. Jezeli bohater Odiji zostaje wykreowany na alkoholika z
marginesu spolecznego, to dzieje si¢ to za posrednictwem rozwigzan obecnych
juz w literaturze, dla polskiego czytelnika dobrze rozpoznawalnych,
kojarzonych z rzeczywistoscig Polski Ludowej. Powstaje taka autentycznosc,
ktora kiedy$ juz autentycznos$cig byla — autentycznos¢ powtorzona, podwojona,
autentyczno$¢ z przesztoscig.

Zaneta Nalewajk: Autentyczno$é po przejéciach (Smiech)

Wojciech Browarny: Autentyczno$¢ po duzych przejSciach (Smiech) i
politycznych 1 literackich, autentyczno$¢ podbudowana nie tylko
samoswiadomoscia, ale takze autokompromitacjg. Pobrzmiewa tu echem proza
ciemnych margineséw zycia z przelomu 1956 roku, ktory powtorzony by¢ nie
moze, bo zyjemy w innym czasie, innej epoce, odmiennych realiach. A jesli
jednak zostat w jakim$ sensie powtdrzony, to wiasnie dlatego, ze autor sigga po
cos$, co jest juz literaturg, a nie maluje nam kawatka §wiata ,,z natury”, bo go w
ten sposob wymalowac si¢ nie da. Przez ten literacki autentyk ostatecznie
przeziera autorefleksyjno$¢. Obnazajac, ze ten naturalistyczny opis to wilasnie
literatura, pisarz pokazuje, ze o $wiecie spolecznym, o biednych, wykluczonych,
bezrobotnych mys$limy za posrednictwem literatury. Czy nawet szerzej:
myslimy tak, jak nas do tego przyuczyly filmy, przedstawienia teatralne,
artykuty, ktore tez czerpig z literatury, z zaproponowanych przez nig opisoOw
doznan 1 emocji, by wspomnie¢ jedynie o powiesciach Emila Zoli, francuskiej
powiesci populistycznej, ,,Przedmiescia” 1 nowej rzeczowosci z lat 30
minionego stulecia. Literatura ta probowata szturmowaé $wiat pod znakiem
autentycznosci, obiektywizmu, socjologizmu, ale jednak pozostawala literatura.
Literatura zagospodarowujgca autentyk wydaje mi si¢ potrzebna. Nie powinno
si¢ tylko z nig przesadzi¢, bo za chwile bedzie nie do strawienia. Nie kieruje

tego zarzutu do Odiji, poniewaz w jego prozie naturalizm jest podszyty innymi
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jezykami literackimi, szczegdlnie psychologizmem. Z autentykiem mozna
radzi¢ sobie na wiele sposobow. Najczesciej przez spotegowanie literackosci. W
Lubiewie Michata Witkowskiego epizody reportazowe lub pami¢tnikarskie sg
objete ramg wielowatkowej, fragmentarycznej, podejrzliwej wobec jezyka i
aluzyjnej narracji, przywodzacej na mys$l proze Bialoszewskiego, Czycza lub
Brezy.

Krzysztofa Krowiranda: Kilkakrotnie w Pana wypowiedziach pojawito
si¢ pojecie literacko$ci. Jak Pan je rozumie?

Wojciech Browarny: Pierwotnie pojecie to bylo zwigzane z mysla
formalistéw rosyjskich. Chodzito o napigcie pomiedzy regutami uzycia jezyka w
utworze literackim a zasadami, ktore obowigzuja w wypowiedziach
nieliterackich. Jesli mamy do czynienia z nasilong literackoscig, to owo napigcie
jest bardzo duze, dobrze wyczuwalne. W trakcie lektury odnosimy wrazenie, ze
przed nami odkrywa si¢ artystyczny projekt, celowy i osadzony w systemie
literackim, a nie kawalek $wiata. Literacko§¢ moze by¢ tez zakamuflowana -
podporzadkowana innym instancjom tekstu, takim jak iluzorycznos¢,
perswazyjno$¢ lub nastawienie ideologiczne. Wtedy wtasnie tapiemy si¢ na tym,
ze mamy tendencj¢ do wchodzenia w §wiat wykreowany, wydaje nam sie, ze
obcujemy z prawda, rzeczywistoscia.

Krzysztofa Krowiranda: Czy literackos¢ da si¢ w tekscie ,,ztapaé za
reke”? Czy jej obecnosc¢ jest jedynie wyczuwalna?

Wojciech Browarny: W tekstach autorefleksyjnych literackos¢ jest
mozliwa do uchwycenia. Jej znakami sg operacje na tradycji literackiej,
przywotanie schematéw literackich w celu powtdrzenia, parodii, rekonstrukcji, a
takze rozwigzania kompozycyjne dzieta, konstrukcja $wiata przedstawionego,
inkrustacja tekstu wypowiedziami autotematycznymi.

Krzysztofa Krowiranda: Czy dobrze rozumiem, ze autorefleksyjnosc

jest jednym z tekstowo uchwytnych przejawow literackosci?
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Wojciech Browarny: To jeden z jej przejawdw, ale bardzo
nieprzypadkowy. Wydaje mi si¢, ze autorefleksyjnos¢ zawsze idzie w parze z
literackos$cia, ale nie moze si¢ do niej ograniczaé. Z waznej literatury powinny
wylania¢ si¢ réwniez takie problemy, ktéorych nie da si¢ przewidzie¢ na

podstawie dzisiejszego pojecia literackosci.
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