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EUREKA. POEMAT PROZĄ [część pierwsza]
(1848)

Z najgłębszym szacunkiem dzieło to jest dedykowane Aleksandrowi von Humboldtowi

WSTĘP
Tym nielicznym, którzy mnie kochają i których ja kocham, tym, którzy raczej czują 

niż tym, którzy myślą – marzycielom i tym, którzy wierzą w sny jako jedyną rzeczywistość, 
ofi arowuję tę Księgę Prawdy, nie jako Wyrocznię, ale dla Piękna obfi tującego w Prawdę, 
czyniącego ją prawdziwą. Tym wszystkim przedkładam ten utwór wyłącznie jako Wytwór 
Sztuki – nazwijmy to – jako Powieść lub, o ile to nie zabrzmi zbyt wzniośle, jako Poemat.

To co tutaj postuluję, jest wszak prawdziwe – przeto nie może być zniweczone, nawet 
jeśli jakimś sposobem byłoby teraz obrócone wniwecz, to i tak „odrodzi się do Życia 
Wiecznego”.

Niemniej jednak jest to li tylko Poemat, którego ocenę pragnę zostawić na czas po 
mojej śmierci.

E.A.P.

EUREKA. ESEJ O MATERIALNYM I DUCHOWYM 
WSZECHŚWIECIE

[I. WPROWADZENIE]1

[1.] Zapisuję pierwsze zdanie tego dzieła ze szczerą pokorą, a nawet uczuciem oba-
wy, albowiem ze wszystkich możliwych do wyobrażenia tematów przedkładam czytelniko-
wi najpoważniejszy, najrozleglejszy, najtrudniejszy – najszczytniejszy.

[2.] Jakież słowa mam znaleźć, by były wystarczająco proste w swej podniosłości 
i wystarczająco podniosłe w swojej prostocie, iżby móc jak najprościej przedstawić 
podjęty przez mnie temat?

1 Śródtytuły i numeracja w tekście pochodzą od tłumacza. Ich intencją jest uprzystępnienie tekstu. Analogiczne 
rozwiązanie zastosowane zostało w słynnej edycji Eureki w opracowaniach Susan i Stewarta Levinów. Zob. Edgar 
Allan Poe, Eureka, oprac. Stuart Levine, Susan F. Levine, Chicago, University of Illinois Press, 2004.
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[3.] Zamierzam mówić o tym, co Fizyczne, Metafi zyczne i Matematyczne, o Mate-
rialnym i Duchowym Wszechświecie, o jego Naturze, jego Stworzeniu, jego aktualnym 
Stanie i jego Przeznaczeniu. Co więcej, będę tak nierozważny, by podważać wnioski i tym 
samym kwestionować konkluzje, podawać w wątpliwość przenikliwość wielu najwięk-
szych umysłów darzonych zasłużoną rewerencją2.

[4.] Na początek, niech mi wolno będzie, tak wyraźnie jak to tylko możliwe, ogłosić 
nie twierdzenie, które mam nadzieję udowodnić (albowiem matematycy mogą dowodzić 
czegokolwiek, nie istnieje wszak, przynajmniej na tym świecie, nic takiego jak dowód), 
ale ideę przewodnią, którą w całym tym tomie będę starał się ustawicznie sugerować.

[5.] Przeto moja główna koncepcja jest taka: w Pierwotnej Jedności Pierwszej Rzeczy 
leży Druga Przyczyna Wszechrzeczy wraz z Zalążkiem Nieuniknionego Unicestwienia ich 
obu.

[6.] Aby zilustrować tę ideę, proponuję przeprowadzenie takiego oglądu Wszech-
świata, który będzie mógł być przyjęty i pojęty przez umysł jako jego własne wyobrażenie.

[7.] Tego, kto ze szczytu Etny niespiesznie spojrzy dookoła, poruszają głównie rozmiar 
i różnorodność oglądanej sceny. Tylko obracając się na pięcie, mógłby mieć nadzieję 
na to, że owa panorama objawi mu się w jej majestatycznej jedni. Aczkolwiek, zważywszy, 
że na szczycie Etny nikomu nie przychodzi do głowy, by obracać się na pięcie, przeto 
żaden człowiek nigdy nie ogarnął swym umysłem całej wyjątkowości takiego widoku 
– a zatem, znów, czegokolwiek byśmy nie rozważali w tej wyjątkowości, nie ma to jak 
dotąd praktycznego znaczenia dla ludzkości.

[8.] Nie znam żadnego traktatu, w którym badanie Wszechświata – używam tego 
słowa w jego najpełniejszym i jedynie uzasadnionym znaczeniu – zostało w ogóle przed-
sięwzięte, i można tu również wspomnieć, że posługując się terminem „Wszechświat” 
w tym eseju, mam na myśli głównie ogrom przestworzy ze wszechrzeczami duchowymi 
i materialnymi, które można sobie wyobrazić, iż istnieją w granicach owych przestwo-
rzy. Mówiąc o tym wszystkim, co niesie ze sobą określnie „Wszechświat”, ograniczę się 
do frazy „Wszechświat Gwiazd”. Dlaczego takie rozróżnienie uważam za konieczne, bę-
dzie pokazane później.

[9.] Ale nawet w traktatach o naprawdę ograniczonym, choć zawsze przy założe-
niu, że nieograniczonym, Wszechświecie Gwiazd, które znam, nie ma mowy o bada-
niach choćby tego ograniczonego Wszechświata, które prowadziłyby do wniosków 
wynikających z jego unikalności. Najbliższe takiemu podejściu jest dzieło Kosmos 

2 Dawniej: szacunek, uznanie. Przypis red.
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Aleksandra von Humboldta3. Prezentuje on wszelako temat nie szczegółowo, lecz ogól-
nie. Jego ujęcie skutkuje konkluzją, że prawo obowiązujące w każdej części li tylko fi -
zycznego Wszechświata odnosi się do praw każdej innej części owego li tylko fi zycznego 
Wszechświata. Takie podejście jest po prostu syneretyczne4. Słowem, omawia on uni-
wersalność relacji materialnych i odsłania ją oczom fi lozofi i, niezależnie od tego, jakie 
wnioski dotychczas ukrywały się za tą uniwersalnością. Niemniej jednak godna podziwu 
jest zwięzłość, z jaką potraktował każdy punkt rozważanego tematu i sama mnogość tych 
punktów, a także wynikająca stąd, konieczna liczba szczegółów, wpływająca na zawiłość 
idei, która wyklucza wszelkie osobiste wyobrażenia.

[10.] Wydaje mi się, że dążąc do tego drugiego efektu, i przez to, do konkluzji 
– sugestii – spekulacji – lub, jeśli nic się lepszego nie nadarzy, do czystych domysłów, 
które mogą stąd wynikać, potrzebujemy czegoś w rodzaju obracania się na pięcie 
w wyobraźni. Potrzebujemy tak szybkiego wirowania wszystkiego wokół centralnego 
punktu patrzenia, że drobne szczegóły zupełnie znikają, a nawet bardziej wyraziste przed-
mioty zlewają się ze sobą. Wśród znikających drobnych detali w oglądzie tego rodzaju 
byłyby widoczne wyłącznie sprawy ziemskie. Ziemia byłaby rozważana jedynie w swoich 
planetarnych relacjach. Człowiek w tym ujęciu staje się ludzkością; ludzkość członkiem 
kosmicznej rodziny Inteligencji.

[II. LIST Z PRZYSZŁOŚCI]
[11.] A teraz, zanim przystąpimy do naszego zasadniczego tematu, pozwólcie, 

że zwrócę uwagę czytelnika na jeden lub dwa wyimki z dość niezwykłego listu, któ-
ry ponoć został znaleziony w zakorkowanej butelce, unoszącej się na wodach Mare 
Tenebrarum, oceanu, szczegółowo opisanego przez nubijskiego geografa Ptomeleusza 
Hefestiona5, ale rzadko odwiedzanego w czasach współczesnych, no chyba że przez 
transcendentalistów oraz innych poszukiwaczy kuriozów. Data tego listu, przyznaję, za-
skakuje mnie jeszcze bardziej niż jego treść, bo wydaje się, że został napisany w roku 
dwa tysiące osiemset czterdziestym ósmym. Co tyczy się zaś wyimków, które zamierzam 
przytoczyć, to one, że tak powiem, będą mówić same za siebie.

[12.] „Czy wiesz, mój drogi przyjacielu” – rzecze autor listu, zwracając się bez wąt-
pienia do kogoś sobie współczesnego – „Czy wiesz, że to zaledwie niecałe osiem bądź 

3 Alexander von Humboldt, Kosmos: Entwurf Einer Physischen Weltbeschreibung, Manchester, Wentworth PR, 
2018; Aleksander von Humboldt, Kosmos; Rys fi zycznego opisu świata, t. 1; tłum. Jan Baranowski, Ludwik 
Zejszner, Warszawa, Nakładem Henryka Natansona, Księgarza, 1849; Aleksander von Humboldt, Kosmos. Rys 
fi zycznego opisu świata, t. 2, tłum. Hipolit Skrzyński Warszawa, Nakładem Natansona, księgarza, 1851; Alek-
sander von Humboldt, Kosmos. Rys fi zycznego opisu świata, t. 3, tłum. Hipolit Skrzyński Warszawa, Nakładem 
Natansona, księgarza, 1852. Przypis red.
4 Syneretyczne, słowo użyte przez Edgara Allana Poego, w odniesieniu do pracy umysłu i jej rezultatów oznacza: 
takie, które obejmują całość. Przypis red.
5 Ptolemeusz Hefestion żył w pierwszej połowie II wieku n.e. Pochodził z Aleksandrii. Autor Nowej historii dla 
poznania spraw naukowych. Jest wzmiankowany przez Edgara Allana Poego w jego utworze prozatorskim Be-
rence. Przypis red.
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dziewięć stuleci minęło od czasu, gdy metafi zycy po raz pierwszy zgodzili się uwolnić ludzi 
od tej osobliwej fantazji, że istnieją jedynie dwie możliwe drogi prowadzące do Prawdy? 
Uwierz w to, jeśli możesz! Wygląda na to jednak, że dawno, dawno temu, w noc Czasu, 
żył pewien turecki fi lozof o imieniu Aries i nazwisku Tottle”. [W tym miejscu, być może, 
autor listu ma na myśli Arystotelesa; najlepsze nazwiska zostały koszmarnie zniekształco-
ne w ciągu dwóch czy trzech tysięcy lat.] „Ten wielki człowiek zawdzięczał sławę głównie 
dowiedzeniu, że kichanie jest naturalną metodą, z pomocą której nazbyt dociekliwi myśli-
ciele są w stanie odrzucić zbędne koncepcje przez swoje nosy; był atoli mniej znany jako 
założyciel lub, w każdym razie, jako główny propagator tego, co w fi lozofi i określano 
mianem rozumowania dedukcyjnego lub aprioryzmu. Rozpoczął od czegoś, co uznawał 
za aksjomaty lub prawdy oczywiste – i dobrze teraz zrozumiały fakt, zgodnie z którym nie 
ma prawd oczywistych, doprawdy w najmniejszym stopniu nie zaprzecza jego spekula-
cjom – dla jego celu wystarczyło, że prawdy, o których mowa, były całkowicie oczywiste. 
Z aksjomatów wyciągał logicznie wnioski. Jego najznamienitszymi uczniami byli: niejaki 
Tuklides, geometra [czyli Euklides] oraz Kant, Holender, twórca tego rodzaju transcen-
dentalizmu, który za zmianą jedynie »C« na »K« obecnie nosi jego imię.

[13.] Tak więc, Aries Tottle miał się doskonale do chwili nadejścia niejakiego Hoga6, 
zwanego »Ettrick Pastuch«, który głosił zgoła inny system, nazwany aposteriorycznym albo 
indukcyjnym. Jego plan odnosił się w całości do poznania zmysłowego. Podążał on 
drogą obserwacji, analizy i klasyfi kacji faktów – instantiae Naturae, jak były one nie-
co pretensjonalnie określane – i odnosił je do praw ogólnych. Innymi słowy, podczas 
gdy metoda Ariesa osadzała się na noumenach, to ta Hoga zależała od zjawisk; i ten 
drugi system wzbudził tak wielki podziw, że po jego pierwszym przedstawieniu Aries po-
padł w powszechną niesławę. Ostatecznie jednak odzyskał utraconą pozycję i pozwo-
lono mu dzielić imperium fi lozofi i ze swoimi nowocześniejszymi rywalami, myślicielami 
zadawalającymi się zakazywaniem wszystkim innym konkurentom – byłym, teraźniejszym 
i przyszłym – zakończenia całej kontrowersji wokół owego tematu, przez zastosowanie 
zasady Złotego Środka, z której wynika, że zarówno droga Arystotelesowska jak i Ba-
conowska są, i doprawdy powinny być, jedynymi możliwymi sposobami dochodzenia 
do wiedzy – słowo »Baconowska«, musisz wiedzieć, mój drogi przyjacielu” – w tym punk-
cie dodaje autor listu – „było przymiotnikiem wymyślonym jako odpowiednik wyrazu 
»Hogowska«, tylko bardziej dźwięcznym i dostojnym”.

[14.] „Otóż zapewniam cię najbardziej zdecydowanie” – jak widać w dalszej części 
epistoły – „że przedstawiam te sprawy uczciwie i możesz łatwo zrozumieć jak ograni-
czenia tak absurdalne już na pierwszy rzut oka musiały opóźniać w tamtych czasach 
postęp prawdziwej Nauki, co sprawiło, że jej najważniejsze osiągnięcia – jak pokaże to 

6 Na temat postaci wzmiankowanych w Eurece zob. Harriet R. Holman, Hog, Bacon, Ram and Other ‘Savants’ in 
Eureka: Notes towards Decoding Poe’s Encyclopedic Satire. „Poe Newsletter” 1969, nr 2, s. 49–55. Przypis red.
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cała historia – dokonały się dzięki krokom z pozoru intuicyjnym. Owe starożytne idee 
ograniczały badania do pełzania, a nie muszę wam sugerować, że choć pośród wielu 
odmian przemieszczania się pełzanie jawi się wprawdzie jako wyjątkowe, to jednak, jeśli 
nawet żółw jest pewien niezawodności swoich własnych nóg, czy to powód, aby podcinać 
skrzydła orłom? Nazywając rzeczy po imieniu, trzeba stwierdzić, że przez wiele stuleci 
tak wielkie było zauroczenie, szczególnie Hogiem, że skutkowało to zaiste nałożeniem 
kagańca na wszelkie myślenie. Żaden człowiek nie ośmielił się wyartykułować praw-
dy, której dłużnikiem czuł się jedynie wobec swojej duszy. I nie miało nawet znaczenia, 
czy takowa prawda była właśnie taka w sposób oczywisty, albowiem fi lozofom głoszącym 
dogmatyczne poglądy ówczesnej epoki chodziło tylko o sposób dochodzenia do niej. 
Dla nich koniec był czymś bez znaczenia – »środek prowadzący do celu« – wykrzykiwali 
– »popatrzmy na ów środek!« – i jeśli po bliższym zbadaniu owego środka okazywało 
się, że nie przynależy on ani do kategorii Hoga, ani kategorii Ariesa (czyli Barana), 
to dlaczego uczeni nie mieliby pójść dalej i nazwać tego myśliciela głupkiem, naznaczyć 
go stygmatem »teoretyka« i nigdy od tamtej pory nie mieć nic wspólnego ani z nim, ani 
z jego prawdami?”.

[15.] „Otóż, mój drogi przyjacielu” – kontynuuje autor listu – „nie można utrzymywać, 
że przez pełzający system, przyjęty jako jedyny, osiągnięto by maksimum prawdy, nawet 
po wielu wiekach, gdyż ograniczanie wyobraźni było złem, którego nie równoważy nawet 
absolutna wiarygodność powolnych jak ślimak procesów. Aczkolwiek ich pewność była 
i tak bardzo daleka od absolutnej. Błąd antenatów był analogiczny do tego popełnio-
nego przez mędrka, który wyobraża sobie, że musi on koniecznie zobaczyć obiekt tym 
wyraźniej, im bliżej go trzyma przed oczyma. Oni oślepiali również samych siebie łechci-
wą, niewyczuwalną, szkocką tabaczką szczegółów, i tym sposobem fakty, którymi chełpili 
się hogiści, nie zawsze okazywały się faktami, co jest zresztą mało istotne, z wyjątkiem 
założenia, że zawsze nimi były. Znacząca wada, jakkolwiek w baconizmie najbardziej 
godne ubolewania źródło błędu leży w tendencji do powierzania władzy i osądu ludziom 
mało spostrzegawczym – trytońskiej drobnicy, mikroskopijnym mędrcom – kopaczom 
i handlarzom nieistotnymi faktami (przede wszystkim w naukach przyrodniczych), wszyst-
kimi faktami, które sprzedawali na gościńcu w tej samej cenie; ich wartość zależała, 
jak się wydawało, po prostu od faktu, że są faktami, bez odniesienia do ich przydatności 
lub nieprzydatności w rozwoju owych ostatecznych i jedynie uprawnionych faktów, zwa-
nych Prawem”.

[16.] „Tedy osoby” – jak dowiadujemy się z dalszej części listu – „tedy osoby tak 
nagle wyniesione przez Hogowską fi lozofi ę na pozycję, do której się nie nadawały – tak 
więc przeniesione z przykuchennego zmywaka na salony Nauki – z antresoli na ambony 
– tedy tacy osobnicy bardziej nietolerancyjni stanowią najbardziej nietolerowalną zgraję 
dogmatyków i tyranów, jakich nosiła ziemia. Ich credo, ich teksty oraz ich kazania skła-
dały się z jednego słowa »fakt« ale, przeważnie nie znali nawet jego znaczenia. Dla tych, 
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którzy odważyli się wprowadzić nieporządek w ich faktach, ażeby je uporządkować i wy-
korzystać, uczniowie Hoga nie mieli ani krzty litości. Wszelkie próby uogólnienia były na-
tychmiast kwitowane słowami »teoretyczne«, »teoretyczny«, »teoria«, »teoretyk« – wszelka 
myśl, krótko rzecz ujmując, stawała się powodem do żywienia urazy i była uważana 
za osobistą zniewagę ich samych. Uprawiając nauki przyrodnicze z wyłączeniem metafi -
zyki, matematyki i logiki, wielu z tych fi lozofów, zainspirowanych przez Bacona – jedno-
ideowych, jednostronnych i chromych – było bardziej rozpaczliwie bezradnymi – bardziej 
żałosnymi ignorantami w świetle wszystkich dających się pojąć przedmiotów poznania 
aniżeli najbardziej niepiśmienny parobek, który udowadnia, że przynajmniej wie coś, 
przyznając, że absolutnie nic nie wie”.

[17.] „Również nasi przodkowie nie mieli najmniejszego prawa do mówienia 
o pewności, gdy podążali na ślepo a priori ścieżką aksjomatów, czyli drogą Barana. 
W niezliczonych punktach ścieżka ta była właśnie tak prosta jak barani róg. Prosta 
prawda jest taka, że arystotelicy wznieśli swoje zamki na fundamencie o wiele mniej 
niezawodnym aniżeli powietrze, gdyż żadne aksjomaty nigdy nie istniały albo w ogóle 
nie mogą istnieć. Musieli być zaiste bardzo ślepi, by nie dostrzec, lub przynajmniej nie 
podejrzewać, nawet w swoich czasach, że wiele dawno przyjętych »aksjomatów«, zosta-
ło porzuconych: »ex nihilo nihil fi t«, na przykład, a »rzecz nie może działać tam, gdzie 
jej nie ma«, i »nie mogą być antypody«, i »ciemność nie może pochodzić od światła”. 
Te i liczne podobne twierdzenia poprzednio akceptowane bez wahania jako aksjomaty, 
czyli niezaprzeczalne prawdy, były nawet w okresie, o którym mówię, postrzegane jako 
zupełnie nie do utrzymania: jakże zatem absurdalnym było u tych ludzi upieranie się, 
by polegać na niezmienności zasad, których zmienność została wielokrotnie wykazana!”.

[18.] „Jednakowoż, nawet dzięki dowodom dostarczonym przez nich samych prze-
ciwko sobie, łatwo jest posądzić tych apriorycznych rezonerów o rażącą bezrozumność, 
łatwo jest zademonstrować daremność, nieuchwytność ich aksjomatów w ogólności. 
Mam tu przed sobą” – zauważmy, że wciąż jesteśmy przy liście – „mam tu przed sobą 
księgę wydrukowaną około tysiąca lat temu. Znający się na rzeczy zapewnia mnie, 
że to zdecydowanie najmądrzejsze starożytne dzieło na ten temat, którym jest »Logika«. 
Autor, który był bardzo poważany w swoich czasach, to niejaki Miller lub Mill7. Uważamy, 
że zapis o nim, mówiący, że jeździł on na koniu od młyńskiego kieratu, którego nazywał 
Jeremy Bentham8, jest nie bez znaczenia – ale przyjrzyjmy się samej księdze”.

[19.] „Ach! – »Zdolności lub niezdolności wyobrażania sobie« – mówi pan Mill nader 
słusznie – »w żadnym wypadku nie należy przyjmować jako kryterium aksjomatycznej 

7 John Stewart Mill (1806–1873), angielski fi lozof, ekonomista i politolog, kontynuujący początkowo tradycje 
utylitaryzmu, uważany za przedstawiciela liberalizmu. Przypis red.
8 Jeremy Bentham (1748–1832), angielski prawnik, fi lozofi i i ekonomista, uznawany za prekursora pozytywizmu 
prawniczego. Przypis red.



„Tekstualia” nr 4 (59) 2019  207

prawdy«. Otóż, jest to oczywisty truizm, któremu nikt przy zdrowych zmysłach nie zaprze-
czy. Nie przyznać racji temu twierdzeniu to tak, jakby wystąpić z zarzutem zmienności 
zawartej w samej Prawdzie, której już nazwa jest synonimem Niepodważalności. Jeże-
li zdolność wyobrażania sobie byłaby wzięta za kryterium Prawdy, wówczas to, co jest 
prawdą dla Davida Hume’a, bardzo rzadko byłoby prawdą dla Joego, a dziewięćdziesiąt 
dziewięć setnych tego, co jest niezaprzeczalne w Niebie, byłoby dającym się udowodnić 
fałszem na Ziemi. Tak więc twierdzenie pana Milla jest wciąż aktualne. Nie przyznam mu 
statusu aksjomatu, ale tylko dlatego, że dowodzę, iż nie istnieją żadne aksjomaty, czynię 
jednak rozróżnienie, co do którego nie miałby zastrzeżeń nawet sam pan Mill. Jestem 
gotów przyznać, że gdyby jakiś aksjomat jednak istniał, to twierdzenie, o którym mówimy, 
ma najpełniejsze prawo do uznania za aksjomat, że żaden inny bardziej absolutny ak-
sjomat nie istnieje i, w konsekwencji, że jakiekolwiek następne twierdzenie, które będzie 
sprzeczne z owym pierwotnie zaproponowanym, musi być albo fałszem samym w sobie, 
czyli nie aksjomatem, albo, jeśli zostanie przyjęte aksjomatycznie, musi od razu unieważ-
nić zarówno samo siebie, jak i to, co je poprzedzało”.

[20.] „A teraz, zgodnie z logiką ich twórcy i apologety, przystąpmy do przetesto-
wania któregokolwiek z postulowanych przez niego aksjomatów. Zagrajmy z Panem 
Millem najuczciwiej, jak to możliwe. Nie będziemy zajmować się niczym zwyczajnym. 
Do zbadania wybierzemy aksjomat niepospolity – żaden z tych, które nie mniej nie-
dorzecznie, choć tylko teoretycznie, on sam nazywa aksjomatami drugiej kategorii, 
tak jakby prawda, pozytywna z defi nicji, mogła być albo bardziej albo mniej prawdziwa 
– nie wybierzemy, jak mówię, aksjomatu tak niepodważalnie podważalnego, jaki można 
zaleźć u Euklidesa. Nie będziemy mówić, na przykład, o takich twierdzeniach, jak to, 
że dwie linie proste nie mogą otoczyć przestrzeni lub że całość jest większa niż któ-
rakolwiek z jej części. Damy logikowi każdą możliwą przewagę. Od razu przejdziemy 
do twierdzenia, które on uważa za punkt szczytowy niepodważalności – za kwintesencję 
aksjomatycznej niezaprzeczalności. Oto ono: »Obie sprzeczności nie mogą być prawdzi-
we – to znaczy, nie mogą współistnieć w naturze«. Tutaj pan Mill ma na myśli na przykład 
– a podaję przykład najłatwiejszy do wyobrażenia – że drzewo musi być albo drzewem, 
albo nie być drzewem – że nie może być jednocześnie drzewem i nie być drzewem: 
wszystko to jest całkiem sensowne samo w sobie i będzie się sprawdzać zadziwiająco 
dobrze jako aksjomat, dopóki nie porównamy tego do aksjomatu, o którym rozwodzili-
śmy się kilka stron wcześniej, innymi słowy, dopóki nie przetestujemy go, stosując logikę 
jego twórcy i apologety. »Drzewo« – jak twierdzi pan Mill – »musi być albo drzewem, 
albo nie być drzewem«. Bardzo dobrze – a teraz niech mi wolno będzie zapytać go, 
dlaczego. Na to małe zapytanie jest tylko jedna odpowiedź: wzywam każdego żyjące-
go człowieka do wymyślenia innej. Jedyna odpowiedź jest taka: »Ponieważ uważamy 
za niemożliwe wyobrażenie sobie drzewa, które może być czymś innym niż drzewem«. 
To, powtarzam, jest jedyna odpowiedź pana Milla – on nie będzie udawać, że sugeruje inną 
– a jednak, według jego własnego wywodu, jego odpowiedź nie jest wcale odpowiedzią. 
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Czyż nie wymagał on od nas, abyśmy jako aksjomat przyjęli, że zdolność lub niezdolność 
do wyobrażania sobie czegoś w żadnym wypadku nie powinna być brana za kryterium 
aksjomatycznej prawdy? Zatem cała – absolutnie cała jego argumentacja jest jak okręt 
bez steru na morzu. Nie ma co pospiesznie tworzyć wyjątku od ogólnej zasady, w przy-
padkach, gdy »niemożność wyobrażenia sobie« jest tak wyjątkowo wielka, jak wtedy, gdy 
mamy sobie wyobrazić drzewo, które zarówno jest drzewem, jak i nie jest drzewem. Nie 
ma co, jak twierdzę, próbować tworzyć podobnych sofi zmatów: po pierwsze, nie istnieją 
poziomy »niemożliwości«, a zatem żadna niemożliwa koncepcja nie może być bardziej 
wyjątkowo niemożliwa aniżeli inna niemożliwa koncepcja – po drugie, sam pan Mill, bez 
wątpienia po dokładnym przemyśleniu, najwyraźniej i najracjonalniej wykluczył wszelką 
możliwość wyjątku, podkreślając, że w żadnym wypadku nie ma możliwości lub niemoż-
liwości wyobrażenia sobie, którą można by było uznać za kryterium prawdy aksjoma-
tycznej – po trzecie, nawet gdyby wyjątki były w ogóle dopuszczalne, należałoby jeszcze 
wykazać, w jaki sposób dopuszczalny jest tutaj jakikolwiek wyjątek. To, że drzewo może 
być zarówno drzewem, jak i nie być drzewem, jest ideą, która mogłaby być zajmująca 
dla aniołów lub demonów i którą – bez wątpienia – tu na ziemi zajmują się jedynie liczni 
pomyleńcy lub transcendentaliści”.

[21.] „Otóż nie polemizuję z tymi starożytnymi” – kontynuuje autor listu – „głównie 
ze względu na wyraźną niefrasobliwość ich logiki, która, mówiąc bez ogródek, była bez-
podstawna, bezwartościowa i zupełnie wydumana, z powodu ich afektowanego i namięt-
nego odrzucania wszystkich innych dróg do Prawdy, aniżeli dwie wąziutkie i zakrzywione 
ścieżki: jedna dla pełzających, a druga dla czołgających się – na które w swojej igno-
ranckiej przewrotności odważyli się wepchnąć Duszę, Duszę, która nie kocha niczego 
bardziej, niż wznosić się do tych regionów niczym nieograniczonej intuicji, będących 
całkowicie nieświadomymi istnienia owej »ścieżki«”.

[22.] „Nawiasem mówiąc, mój drogi przyjacielu, czyż nie jest to dowód na mentalne 
zniewolenie nałożone na owych dogmatyków przez ich Hogów i Baranów; pomimo od-
wiecznego ględzenia ich mędrców o drogach do Prawdy żaden z nich nie wpadł, nawet 
przez przypadek, na to, co teraz tak wyraźnie postrzegamy jako najszerszą, najprostszą 
i najbardziej dostępną ze wszystkich zwyczajnych dróg – szeroki szlak – majestatyczny go-
ściniec Spójności. Czyż nie jest zdumiewające, że nie udało im się wydedukować z dzieł 
Boga niezwykle doniosłej okoliczności, a mianowicie, że   doskonała spójność nie może 
być niczym innym, jak tylko absolutną prawdą? Jakże to proste – jakże szybki jest nasz 
postęp od chwili spóźnionego ogłoszenia tego twierdzenia! Dzięki niemu badania zostały 
wyjęte z krecich łap i przydzielone jako obowiązek, a nie jako zadanie, prawdziwym, 
tylko prawdziwym myślicielom, wszechstronnie wykształconym, z żarliwą wyobraźnią. 
Ci ostatni, nasi Keplerowie, nasi Laplace’owie, »spekulują«, »teoretyzują« – czyż nie są to 
słowa – które łatwo można sobie wyobrazić jako okrzyki pogardy, którymi zostaliby przy-
jęci przez naszych antenatów, gdyby mogli oni zaglądać przez moje ramię i spoglądać 
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na to, co piszę? Keplerowie, powtarzam, spekulują, teoretyzują, a ich teorie są po prostu 
poprawiane, skracane, przesiewane, oczyszczane krok po kroku z plew niespójności, 
aż w końcu wyłoni się z nich oczywista, niczym nieskrępowana Spójność, spójność, którą 
potwierdzą nawet ci najbardziej powściągliwi, albowiem jest to Spójność, która jest ab-
solutną i niekwestionowaną Prawdą”.

[23.] „Często myślałem, mój przyjacielu, że owych dogmatyków sprzed tysiąca lat 
musiało zastanawiać, jak to było możliwe, że dzięki którejkolwiek z ich dwóch zachwa-
lanych dróg kryptograf znajduje rozwiązanie nawet bardziej skomplikowanych szyfrów 
lub że dzięki którejkolwiek z nich Champollion9 kierował ludzkość do owych ważnych 
i niezliczonych prawd, które przez tak wiele stuleci leżały pogrzebane pośród egipskich 
hieroglifów. A w szczególności, czy ci zaślepieńcy nie mieliby problemu z ustaleniem, 
która z ich dwóch dróg prowadzi do najdonioślejszej ze wszystkich ich prawd, prawdy, 
że istnieje grawitacja? Newton wydedukował ją z praw Keplera. Kepler przyznał, że od-
gadł te prawa, prawa, których badanie ujawniło największemu brytyjskiemu astrono-
mowi zasadę wszystkich (istniejących) fi zycznych zasad, podążając za którymi, wkracza-
my od razu do mglistego królestwa metafi zyki. Tak! Te doniosłe prawa Kepler odgadł, 
co znaczy, że je sobie wyobraził. Gdyby został poproszony o wskazanie, jak doszedł 
do nich, czy drogą dedukcji czy indukcji, jego odpowiedź mogłaby brzmieć następu-
jąco: »Nie wiem nic o drogach, ale wiem, jak działa maszyneria Wszechświata. Oto 
ona. Pojąłem ją swoją duszą, doszedłem do niej jedynie dzięki intuitio«. Niestety, stare, 
niedouczone biedaczysko! Czyż żaden metafi zyk nie mógł mu powiedzieć, iż to, co na-
zywał »intuicją«, było jedynie przekonaniem wynikającym z dedukcji lub indukcji, których 
metody były tak niedostrzegalne, że umknęły jego świadomości, zwiodły jego rozum lub 
odebrały mu zdolność wyrażenia myśli? Jaka wielka szkoda, że jakiś »fi lozof moralności« 
go nie oświecił! Jakże bardzo pocieszałoby go na łożu śmierci, gdyby wiedział, że za-
miast kierować się intuicją, a zatem postępować niewłaściwie, faktycznie wkroczył godnie 
i zasadnie, to znaczy na sposób Hogowy lub przynajmniej Baranowy, w obszerne kory-
tarze, gdzie leżą lśniące, pozostawione same sobie i do tej pory nietknięte ręką śmier-
telnika, niewidziane ludzkim okiem, niezniszczalne i bezcenne tajemnice Wszechświata”!

[24.] „Tak, Kepler był w gruncie rzeczy teoretykiem, i chociaż współcześnie taki tytuł 
to świętość, w starożytności był wyrazem najwyższej pogardy. Dopiero teraz ludzie zaczy-
nają doceniać tego boskiego starca, pojmować profetyczną i poetycką rapsodię jego 
niezapomnianych po wsze czasy słów. Co do mnie” – kontynuuje nasz nieznajomy autor 
epistoły – „promienieję świętym żarem nawet na samą myśl o nich i czuję, że nigdy nie 
będę zmęczony ich powtarzaniem; na koniec tego listu dajcie mi czerpać prawdziwą 
przyjemność z przepisania ich raz jeszcze: »Nie obchodzi mnie, czy moje dzieło zostanie 

9 Jean-François Champollion (1790–1832), francuski językoznawca, archeolog i poliglota. Uważany za twórcę 
nowoczesnej egiptologii.
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przeczytane teraz, czy przez potomnych. Mogę czekać nawet wiek cały na czytelników, 
skoro sam Bóg czekał na obserwatora sześć tysięcy lat. Triumfuję. Skradłem Egipcjanom 
ich złoty sekret. Dam upust swojej uświęconej furii«”.

[25.] W tym miejscu kończę swoje cytaty z tej bardzo niezrozumiałej i być może nieco 
impertynenckiej epistoły; i zapewne byłoby głupotą komentować, w jakimkolwiek sensie, 
chimeryczne, by nie powiedzieć rewolucyjne fantazje pisarza, kimkolwiek on jest, fantazje 
tak radykalnie kontradykcyjne z dobrze przemyślanymi, tudzież dobrze ugruntowanymi 
opiniami z owego okresu.

Przejdźmy zatem do naszego zasadniczego tematu – Wszechświata.

Jacek Bodzak, Rozdająca uśmiechy


