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Ten stary staby gtos, ktéry nie zdotat mnie stworzy¢, wcigz stabnie, oddala sie, mo-
wigc tym, ze odchodzi, poprébowa¢ gdzie indziej, lub cichnie, nie wiadomo, méwigc
tym, ze zamiera, ze juz prébowaé nie bedzie. Byt tylko on, powiada, tylko on w moim
zyciu, jezeli méwigc o mnie, mozna méwi¢ o zyciu, a on moze, wcigz moze, bo jezeli
nie moze, to od razu zamiera, bo jesli tylko o tym, bo jesli tylko o tamtym, to od razu
zamiera, bo jesli méwi o mnie, to od razu zamiera, lecz je$li moze wiecej, to przeciez
moze i mniej, bo jedli moze o mnie, to moze o czymkolwiek, az do pewnego punktu,
do chwili, gdy zamiera, kiedy nie moze juz, nie moze juz méwi¢ o mnie, tutaj, gdzie
indziej, jak méwi, a wtasciwie jak szepcze. Kto, to nie jest osoba, tutaj nikogo nie ma,
to tylko glos, bez ust, i stuch, co§ musi go stysze¢, i jeszcze jakg$ reka, on to nazywa
rekq, chce stworzy¢ jakq$ reke, a w kazdym razie co$, co moze zostawi¢ $lad, po tym,
co dzieje sie i co jest powiedziane, doprawdy, minimum, a jednak nie, to opowie$¢,
to w dalszym ciggu opowieé¢, a jest jedynie glos, ¢lad tylko szept zostawia. Slad, chce
zostawi¢ $lad, tak, jak powietrze wérdd lisci, posrod drzew, posréd piasku, tak wiasnie
chce stworzy¢ zycie, ale to juz sie konczy i zycia juz nie bedzie, jakby go nigdy nie byto,
bedzie cisza, powietrze, nim zastygnie na zawsze, drze¢ bedzie jeszcze chwile, tyle co
pyt opada. Powietrze, drobina pytu, ale tu nie ma powietrza ani zadnego pytu, a méwi¢
o chwilach, chwilkach, to tyle, co méwié¢ o niczym, lecz céz, to whasnie stowa, ktérymi
sie postuguje, ktérych zawsze uzywat i dalej bedzie uzywat, o rzeczach nieistniejgcych
lub istniejgcych gdzie indziej, jesli juz tak to zwaé. Nie o gdzie indziej jednak, ale o tutaj
chodzi, o, teraz dotkngt sedna, teraz znowu go dotkngt, trzeba byto stqd wyjé¢ i znalez¢
sie gdzie indziej, gdzie mija czas i atomy tqczq sie na chwileczke, i skqd on sam, 6w gtos,
prawdopodobnie dochodzi, skqd méwi od czasu do czasu, ze pewnie stamtqd dochodzi,
by méwi¢ o takich ztudach. Tak, wyjé¢ stqd, ale jak, skoro to puste jest, nie ma tu ani
pytu, ani zadnego tchnienia, précz tchnienia samego glosu, lecz dyszy on daremnie,
niczego tym nie stworzy. Gdybym tam byt, gdyby potrafit mnie stworzy¢, bardzo bym go
zatowat, ze tyle gadat daremnie, nie, nie bytoby tak, bo jeslibym tam byt, to by nie gadat
daremnie, a gdyby byt mnie stworzyt, to nie zatowatbym go, tylko bym go przeklinat albo
i btogostawit, on by moimi ustami przeklinat lub btogostawit, kogo, co, nie wiadomo,
nie umiatby powiedzie¢, moimi ustami niewiele umiatby juz powiedzie¢, choé¢ tyle ga-
dat daremnie. Ale ten zal, ta litos¢ wisi jednak w powietrzu, cho¢ powietrza tu nie ma,
ale co to za wyraz, nie trzeba by tu przerwa¢ i spyta¢, skqd sie wzigt, pyta samego siebie,
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i czy to nie nadzieja, o, znowu, inny wyraz, rozblyskuje ztosliwie posréd ztudnych po-
piotéw, ptomyk nadziei matego, lecz mimo wszystko stworzenia, rodzaju ludzkiego, tza
w oku, dopéki widzi, nie, nie trzeba, juz nie, nie trzeba juz przerywad i pyta¢ o cokolwiek,
nic nie powinno przerywa¢ jego upadku lub wzlotu, bo moze skorczy wysoko, przerazli-
wym skowytem. To prawda, niezbyt czesto nawiqzywat do serca, dostownie i w przenoéni,
ale to jeszcze nie powdd, aby zywi¢ nadzieje, na co, ze sie tak stanie, ze wzleci skona¢
w goére, widowiskowo, szkoda. Lecz na co jeszcze czeka, skoro juz klamka zapadta,
skoro juz nie ma wyboru, aby zamkngt nareszcie t¢ swojg martwg gebe, o, jeszcze jeden
zwrot, aby potgczyt moze te wszystkie swoje brednie w jakq$ zwartq kadencije, wartq tyle,
co reszta? Ostatnie odwieczne pytania, przed$miertne dziecinne gesty, jakie$ ostatnie
obrazy, kres rojen, tego, co bedzie, tego, co mija, co byto, ostateczny kres ktamstwu.
Czy to mozliwe, czy to w koncu mozliwe, by zgasto to czarne nic w niemozliwych ciem-
nosciach, by dokonato sie wreszcie, co sie dokona¢ nie moze, i zamilkta ta cisza, pyta
samego siebie, ten glos, ktéry jest ciszg, czy tez ja, nie wiadomo, to ja ztozone z dwéch
liter, ktére jest takim samym urojeniem czy ciszq, ja i on, on i ona, ja i ona, i wszystkie,
te wszystkie nasze, ich, te wszystkie ich, lecz czyje, kto roi sam siebie czy milczy, sta-
re ostatnie pytania, tych nas, ktérzy jesteémy urojeniem i ciszq, ale to juz skonczone,
juz po nas, koniec z nami, cho¢ nigdy nas nie byto, nie bedzie juz niczego, gdzie ni-
czego nie byto, i ostatnie obrazy. | kfo sie wstydzi kazdej najmniejszej niemej sylaby,
i kto ma nieustannie coraz bardziej gryzqce, nieodparte wyrzuty, ze musi jednak stucha¢,
ze musi jednak moéwi¢, chocby ciszej niz szeptem, te niekonczqgce sie ktamstwa, w kétko
te same ktamstwa i ktamliwe przeczenia, ktérych wyjgca cisza jest nozem nie w ranie
tak, pyta samego siebie. | pyta, co sie stato z pragnieniem, by co$ wiedzie¢, nie ma
go, nie ma serca, nie ma gtowy, nikogo, kto czuje, pyta i szuka, i méwi, i stucha, cisza.
Nie, to nieprawda, tak, prawda, to prawda i nieprawda, to cisza i nie cisza, nikogo
nie ma, kto$ jest, nic niczego nie znosi. | gdyby ten stary gtos, ten stary stabngcy gtos
zamilkt w kofcu na amen, to nie bytoby prawdg, bo nie jest prawdg, ze méwi, a jezeli
nie moéwi, fo i nie moze zamilkngé. | gdyby ktérego$ dnia, tutaj, gdzie nie ma dni,
co w ogodle nie jest miejscem, éw niemozliwy gtos powotat do zycia stworzenie, kté-
rego nie da sie stworzy¢, i jaki§ promien $wiatta, to wszystko bytoby dalej ciche, puste
i ciemne, jak teraz, jak juz zaraz, gdy wszystko bedzie skofczone i wszystko powiedziane,
jak méwi, a raczej szepcze.
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