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Bilans literatury polskiej 1918-2018

1. Jak zmienito sie w ciqgu wieku podejscie twércow literatury polskiej
do materii pisarskiej?

Zamiast o réznicach warto pomysle¢ o podobienstwach. Co zaskakujgce, wcigz
twérczoé¢ literacka nie jest zajeciem optacalnym dla wigkszoéci pisarzy i pisarek, nadal
czesto jest to czynno$¢ wykonywana przy okazji innych dziatan o charakterze zarobko-
wym. Wciqz trzeba by¢ albo zamoznym z domu, mie¢ wspierajgcego, dobrze zarabia-
igcego partnera, albo szuka¢ dodatkowych zrédet zarobku. Pisarze i pisarki u progu
niepodlegtosci mieli trudne zadanie, ale nie odréznia ich to jako$ szczegdlnie od wspot-
czesnych — wciqz literatura jest ekonomicznym wyzwaniem, budzetowym problemem.
Oczywiscie sq tworcy, ktdrzy zyjq wytgeznie z literatury, ale jest ich garstka. Zmienita sie
sytuacja spofeczna — inaczej mieszkamy, nie musimy mie¢ stuzby, ale dochodzq inne
wyzwania, inne potrzeby finansowe. Stqd tez zaryzykuije teze, ze podejécie do twérczosci
sie nie zmienito — nadal jest to niezwykle satysfakcjonujgcy, ale trudny kawatek chleba.
Moze juz rzadziej traktowany jako postannictwo, choé jak przyjrze¢ sie programom ide-
owym wspoiczesnych nam powiesci, okaze sie, ze majg one na celu przekaza¢ bardzo
konkretne wizje $wiata i pisarze/pisarki nadal starajq sie nas uczyé. To jest pocieszajqce,
cho¢ nie wszystkie przyktady tych nauk mnie szczegdlnie radujq.

2. Ktére gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyly sie najwiekszq po-
pularnoscig w 1918 roku, a ktére sq popularne teraz? Jakie sq tego
przyczyny?

Osobiscie martwi mnie zanik humoru. Mimo trudnych czaséw, w ktérych przyszto
pisa¢ Tuwimowi, Wihastowi czy Staffowi, tworzyli oni dzieta zaréwno gatunkéw wysoko-
artystycznych, jok i humoreski, kuplety, kabarety. Wbrew powszechnemu przekonaniu
to dzisiaj twércy sq bardziej sformatowani pod wzgledem wyboru gatunkéw literackich,
a kazde przejscie ,na drugg strone”, w kierunku literatury popularnej, komediowej
czy publicystyki, bywa negatywnie komentowane. Dzisiaj sie mniej w literaturze $miejemy,
co wcale nie oznacza, ze traktujemy jg mniej powaznie.

3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznosciach historycznych od 1918
do 2018 roku w polskiej literaturze powracat paradygmat romantyczny?
Przeswiadczenie o wyjgtkowosci polskiego losu, potrzebie walki za ojczyzne w imie
wartoéci takich jak: naréd, honor, religia sq caty czas obecne w polskiej literaturze i chyba
tylko w krétkim momencie po 1989 roku mogto sie wydawag, ze mity narodowe zostang
zdekonstruowane lub zarzucone na rzecz innych mitéw. Okazato sie, ze mit romantyczny
potrafimy pogodzi¢ z mitem kapitalistycznym i dopiero najnowsza krytyka kapitalizmu
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u$wiadamia nam, jak bardzo w momentach przemian nasza kultura, a wiec i literatura,
ponownie poszukuje transcendencii, oparcia w twierdzeniach statych i pewnych, a dla
Polakéw takimi punktami sq wiasnie naréd i ojczyzna. Najwieksze spory $wiatopoglgdo-
we wybuchty juz w ,wolnej” Polsce, a literatura, cho¢ chciata ich unika¢, dzi§ ponownie
jest polem walki o odpowiedni model spoteczny. Dla mnie paradygmat romantyczny to
powracanie historii. W najnowszej literaturze duzo sie méwi o poczgtku lat 90. Czymze
to jest, jok nie powtérzeniem paradygmatu romantycznego — szukania w przesztoséci od-
powiedzi na to, co z nami nie tak, dlaczego jestesmy uwiktani w bycie ,takimi Polakami”.

4. Jakie miejsce zajmowata w literaturze polskiej problematyka spo-
teczna w 1918 roku, a jakie zajmuje 100 lat pézniej? Na jakie kwe-
stie spoteczne zwracano szczegélng uwage wtedy, na jakie zwraca sie
dzisiaj?

Moge sie myli¢, bo przeciez nikt nie przeczytat catosci polskiej literatury (tak zakta-
dam, nie zazdroszczqc osobie, ktéra by tego dokonata), ale dzisiaj nie piszemy o ubo-
stwie. A przynajmniej duzo rzadziej. Moze dlatego, ze ubdstwo dzisiaj nie jest scenogra-
ficznie juz az tak barwne, jak w czasach Zeromskiego, ale jednak polska proza czedcie]
opisuje ludzi sukcesu, uprzywilejowanych, a bohaterowie ksigzek pochodzq z doméw co
najmniej przecietnie zamoznych. Nie ma tez juz takich miejsc, ktére by przyciggaty uwage
pisarzy i pozwalaty na pokazanie — jak wlagnie pisat Zeromski w Przedwiosniu — miejsc,
ktorych ,obmierztego wnetrza zadne piéro opisa¢ nie zdota”. To fragment z lektury, o kt6-
rym pewnie nie pamigtamy — Baryka odwiedza dzielnice zydowskq, a Zeromski, zawsze
czuly na kwestie btota i brudu, barwnie pokazuie rzeczywisto$¢ podwaérca, kidre przezarta
rdza. Brakuje mi w literaturze wspétczesnej zauwazania biedy, zaglgdania do doméw
innych niz dom witasny pisarza i jego znajomych.

5. Jakie czynniki wewnetrzne i zewnetrze w najwiekszym stopniu pod-
nosity dynamike rozwoju literatury ostatniego stulecia?

Tragedie. Te przychodzity do nas z zewngtrz, bo jednak sami atakowaliémy innych
rzadko i bez wigkszych sukceséw. A jak atakowaliémy wewnetrznie, to byto to zwigza-
ne z antysemityzmem czy innymi fobiami spotecznymi, co akurat do rozwoju literatury
sie nijak nie miato, no chyba ze méwimy o wzroscie znaczenia literatury emigracyine;.
Dla polskiej literatury najbardziej ozywcza jest katastrofa, czasy stagnacii jej nie sprzyjajq.
To wciqz powracajqcy paradygmat romantyczny, ktéry sprawia, ze fiction w Polsce splata
sie i przenika z non-fiction.

6. Czy pana zdaniem w ciqgu ostatniego stulecia formy i style zycia lite-
rackiego zmienity sie w sposéb znaczqcy? Jesli tak, to w jaki?

Drzisiaj ,zycie literackie” przeniosto sie do Internetu i ma sie tam $wietnie. Juz nie
trzeba i$¢ do Kameralnej, Towarzyskiej czy, jak dawniej, do Loursa bgdz gdzies na ulice
Mazowieckq. Bal Dzisiaj mozna by¢ z prowincji i bra¢ udziat w dyskusjach absolutnie
centralnych. To, ze ich poziom bywa zenujqcy, to juz inna sprawa. Czy co$ dobrego
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wycigga z tego sama literatura? Nie sqdze, bo jednak powiesci pokroju Wspdlnego
pokoju Unitowskiego chyba sie nie doczekamy. A jest to powie$¢ i spotecznie wrazliwa
(o nawet nadwrazliwa), a do tego przyjemnie plotkarska i literacko niezwykle udana.
Formq zycia literackiego szczesliwie wcigz jest obmowa, plotka i zazdroéé. Sq one po-
trzebne, bo jak cztowiek siedzi nad powiesciq kilka miesiecy, to pézniej trzeba odreago-
waé. My jako$ niezwykle sie nie zmieniamy — gdy sie przyjrze¢ popularnym powiesciom
dwudziestolecia, okazuie sie, ze obraz rzeczywistoéci w duzo wiekszym stopniu blizszy jest
dzietom Blanki Lipinskiej, niz nam sie wydaje. Wistawa Szymborska w mowie noblowskiej
powiedziata, ze ,jeszcze tak niedawno temu, w pierwszych dziesiecioleciach naszego
wieku, poeci lubili szokowa¢ wymyslnym strojem i ekscentrycznym zachowaniem”. Cieka-
we, czy noblistka by powtérzyta to zdanie w 2019 roku, po wizycie na festiwalu poetyc-
kim2 Moze by miata co do niego pewne zastrzezenia.

7. Jakie miejsce na swiecie zajmuje literatura polska wspétczesnie,
a jakie zajmowata 100 lat temu?

Szczesliwie dla $wiata wcigz marginalne. To wciqz jest literatura kraju jakby wyspiar-
skiego, mocno odcietego od rzeczywistoéci powszechnej. Chwilami wydaje nam sig,
jakby mogto sie to zmieni¢ — cho¢by sukcesy Szymborskiej, Tokarczuk czy doskonata
sprzedaz niektérych polskich dziet za granicq dajg nam nadzieje, ze jestesmy w jakim$
szerszym nurcie. To mrzonki, pojedyncze sukcesy nie sprawiq, ze polska literatura podbije
$wiat. | nie mozna zrzuci¢ tego jedynie na prawidta komercji czy ,eurowizyjny” sposéb
decydowania o wyborze popularnych aktualnie literatur. Jednocze$nie warto zauwazyé,
ze bywajq powiesci — jok Poczgtek Szczepanskiego czy Madame Libery, ktére duzo lepszq
recepcje zyskaty za granicq niz w Polsce. Bieguni po Bookerze wrécili — po kilku latach
— na empikowskq topke. Daje to do myslenia.

8. Jak ewoluowaly relacje literatury polskiej z literaturami obcymi
w latach 1918-2018?

Na to pytanie nie umiem odpowiedzie¢, bo nawet w felietonowym stylu ci$nie mi sie
na usta tylko jedno zdanie — coraz lepiej kopiujemy.

Tekstualia” nr 4 (59) 2019 259




Jacek Bodzak, To nie te czasy, Arlekinie, nie te czasy...
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