IVAN ZUCHA — Z NOTATNIKA
Peter Macsovszky

Jak marmur antycznej architektury.

Z Ivanem Zucha na tarasie hotelu,
gdzies na wybrzeiu pozagrobowym

Przetoiyt Mitosz Waligorski

Niewiele jest rzeczy, ktére sq tak fatszywe i toksyczne jak patos. A wszyscy dobrze
wiemy, ze nekrolog to wynalazek w duzej mierze patetyczny. Literacka tozsamo$¢ Ivana
Zuchy (1935-2009), je¢li dobrze zrozumiatem te twérczoéé, patosu konsekwentnie uni-
ka. Jego zdania sqg proste, bezposrednie i jako$ tak czysto biate jak marmur antycznej
architektury. A do tego zyczliwe. Zyczliwe swoim spokojem, ktéry w upale daje przyjemny
chtéd. A propos tego antyku i upatu: mam wrazenie, ze Ivan lubit érédziemnomorskie
okolice, czytelno$¢ i prostote stoikéw — od biatych fartuchéw psychiatréw do tég greckich
i rzymskich filozoféw nie jest przeciez tak daleko. Stoicy z kwestiq zycia po $mierci rozpra-
wili sie raz na zawsze: jesli istnieje, to jest dowodem na to, ze $mierci nie nalezy sie ba¢;
a jesli nie istnieje, to przynajmniej nie musimy obawia¢ sie dalszych perypetii i w koncu
mozemy porzqdnie odpoczqgé.

Wyobrazam sobie, ze teraz Ivan wtasnie sobie odpoczywa na tarasie jokiego$ ho-
teliku gdzie$ na wybrzezu pozagrobowym Morza Srédziemnego, a na stole ma przed
sobq przygotowany notatnik. Chetnie znéw zadatbym mu jedno z tych pytan, na ktére
zazwyczaj odpowiadat milczeniem.

Nie tudze sie, wedtug mnie, milczatby réwniez teraz. Zaciggnatby sie papierosem,
ktérego palcem wskazujgcym i kciukiem trzymat tak czcigodnie i delikatnie, ze prawie
niezauwazalnie, i tylko umiechngtby sie. A ten jego u$miech my, ktérzy znalismy go tak-
ze osobiécie, powinniémy przypominaé sobie za kazdym razem, kiedy wcigga nas kipiel
obtednych spraw tego $wiata.

O jego dokonaniach psychiatrycznych i literackich pisa¢ nie musze: one przeciez nie
umarty.

»SME”, 13.06.2009.
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