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Piotr Matywiecki

Bezmierność

Oto wiersz Piotr Mitznera z tomu i po kropce (Warszawa 2013, s. 19):
„JEST MIARĄ

mierzą obwód
czaszki

mierzą
tylko z zewnątrz”. 
Powiedzieć o kimś lub o czymś, że „jest miarą”, to w podniosłej tradycji fi lozofi cznej 

nadać temu komuś lub czemuś godność regulatora wszechrzeczy. Kiedy czyta się sam 
tytuł wiersza, jest się wprowadzanym w tak górnolotne znaczenie. Ale całość wiersza 
doprowadza czytelnika do konfuzji. Oto ów patos kategorycznego „Jest miarą” roztapia 
się w pewnego rodzaju bezsilności: tylko zewnętrzna strona świata podlega mierzeniu.

Dość brutalna to konfuzja, bo mowa o czaszce. O mierzeniu obwodu głowy mówi 
się, kiedy ma się do niego dostosować kapelusz. Mierzenie czaszki osoby żywej, nawet 
kiedy jest naukowym zajęciem antropologów, ma w sobie coś trupiego. Człowiek wzdra-
ga się przed takim pomiarem. I czytając ten wiersz, myśli raczej o umarłym. Ale pewności 
nie ma, może to jednak ktoś żyjący?

Przypomina mi się wiersz Jana Lechonia Włosy Słowackiego:
„W gumowych rękawiczkach, jak trupie rękami,
Profesor śrut wsypywał w puste oczodoły,
Ażeby mógł być z tego pożytek dla szkoły
I pragnąc zmierzyć ciebie ziemskimi miarami”.
Jest w wierszu Lechonia i w wierszu Piotra Mitznera ton pretensji do tych, którzy mie-

rzą czaszkę. A co powinno być mierzone, jeśli nie czaszka? Głowa? Myśl? „Ja”? Życie 
wewnętrzne?

Wiersz Mitznera zapoczątkowuje kontemplację. Jej źródłem jest niewymienione (tym 
silniej działające) słowo „wewnątrz”, przeciwne owej zewnętrznej czynności mierzenia. 
Słowo to ma znaczenie przestrzenne, a także czysto mentalne, tak jak w wyrażeniu „życie 
wewnętrzne”. Chodzi więc o zderzenie przestrzeni fi zycznej z przestrzenią psychiczną. 
Zderzenie to ma ukrytą paradoksalność. Można się go domyślić jedynie dzięki ogólno-
ludzkiemu uniwersum symboli, w którym opozycja życia zewnętrznego i wewnętrznego 
jest jedną z najważniejszych i bywa wielorako wyrażana. To kulturowo dane, niejako 
przedustawne, uniwersum „zewnątrz – wewnątrz” otacza wiersz, jego autora i czytelnika. 
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To zatem uniwersum zewnętrzne wobec tekstu. Zewnętrzne, a przecież mówiące o pra-
gnieniu wnętrza. To jest paradoksalne!

Odnajdziemy tu jeszcze jeden paradoks, być może mający związek z tym pierwszym. 
Tytuł „Jest miarą” wyrażono w liczbie pojedynczej, a w wierszu używa się liczby mnogiej. 
To niepokoi, odrywa tytuł od dalszego ciągu. Poza tym nie wiadomo, kim albo czym jest 
owa „miara”. Czy jest współmierna z tym, co zewnętrzne, i tym, co wewnętrzne, łącząc 
w czynności mierzenia obie te sfery?

Przez wieloznaczność i niedookreślenie tytuł w szczególny sposób „odkleja się” 
od wiersza. Luka między nim a wierszem okazuje się niepokojąca, tajemnicza. Pytaniem 
o naturę owego „jest miarą” wywołuje tajemnicę.

Czy miarą jest pojęcie (słowo) „jest”? Gdyby tak było, to i w tym wypadku dziedzi-
czone przez kulturę fi lozofi czną konotacje okazałyby się otchłanne. Analiza pojęcia „jest” 
od tysiącleci stanowi przecież sól myślicielskiej pracy. Tu wystarczy powiedzieć, że tytuło-
we słowo „jest” ewokuje najogólniej pojmowane istnienie. Albo – ironię wobec istnienia, 
jego niewystarczalność, skoro nie potrafi  mierzyć wnętrza, co wynika z utworu. 

Czy miarą istotową jest transcendencja? Bóg? Jedyny Byt mogący w sobie łączyć 
istnienie z nieistnieniem?

A może sam człowiek, żyjący albo umarły „właściciel” czaszki, jest miarą? Wtedy 
byłby miarą rozumnej podmiotowości, łączącą zewnętrzność czaszki i jej wnętrze. Duszą 
trwającą jako miara w życiu i po śmierci.

Sądzę, że to ostatnie przypuszczenie będzie najwłaściwsze, chociaż niejasno włą-
czające i inne, poprzednio wymienione możliwości. Zatem miarą byłaby jakkolwiek ro-
zumiana podmiotowość. (Albo dręczący brak podmiotowości?) W tym miejscu trzeba 
przypomnieć tytuł tomu Piotra Mitznera, wydanego w 2007 roku: Podmiot domyślny. 
Gramatyczna ambiwalencja liczby pojedynczej tytułu i liczby mnogiej dalszego ciągu 
omawianego wiersza skutkowała jakby ambiwalencją podmiotowości i jej braku, trudem 
mentalnych starań o podmiotowość. 

Tekst wiersza, czytany bez tytułu, narzuca obiektywizm, na jego treść patrzą z zewnątrz 
jacyś „oni”. A tytuł kategorycznością swojego „jest” atakuje ów obiektywizm, nacecho-
wuje go podmiotowo, żąda kogoś jednoosobowego, kogo istnienie jest dekretowane 
przez owo „jest”.

Na okładce tomu i po kropce, z którego pochodzi omawiany wiersz, został on prze-
drukowany pod fotografi ą autora – jego osobowa obecność została w ten sposób sym-
bolicznie przedstawiona jako najbardziej przejmujący problem całości tej liryki.

Na koniec warto zacytować aforyzm Heraklita: „Nie znajdziecie granic duszy, wędru-
jąc we wszystkich kierunkach, bo tak głęboka jest jej miara”1. „Miara” to jedno ze staro-
greckich znaczeń Logosu. Wiersz Piotra Mitznera czytam jako bezmierny w tym właśnie 
znaczeniu.

1 Przekład Zygmunta Glinki.
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*
Chciałbym jeszcze poczynić kilka uwag o „technice” tego utworu, bo jest ona charak-

terystyczna i znamienna dla poezji Mitznera.
Otóż przejawia się w tym wierszu szczególna cecha lakoniczności. Zwięzłość nie jest 

jedynie skrótem treści możliwej do wyrażenia w sposób obszerniejszy. I nie jest też jedy-
nie efektem składniowej zręczności. Zbyt wiele tu przestrzeni między słowami. Zgodnie 
z przesłaniem tego tekstu przestrzeń okazuje się wieloraka. Jest to przestrzeń jawnych, 
niejako zewnętrznie danych znaczeń, oczywistych słownikowo. I przestrzeń poszerzana 
w stosunku do tej poprzedniej, wtryskiwana do wnętrza utworu z fi lozofi czno-kulturowej 
tradycji. I przestrzeń domyślna – jej granice są przez poetę sugerowane jako możliwość 
rozlicznych interpretacji utworu. I wreszcie przestrzeń tajemnicy, w której wątpliwości 
co do wyczytywanego sensu są równie owocne jak sam ten sens.

Pisałem kiedyś o Piotrze Mitznerze, że jest on kontynuatorem liryki Stanisława Jerzego 
Leca. Chodziło mi przede wszystkim o spięcia myśli i obrazów, o ich ostentacyjną nie-
ciągłość, zawrotne luki, w których mieściły się, a raczej z których eksplodowały, liryczne 
niespodzianki. Wydaje mi się, że w najnowszych wierszach, takich jak Jest miarą, Mitzner 
poszedł dalej. Potrafi  teraz utworzyć takie dyskursy, które zachowując spójność i lakonicz-
ność, jednocześnie działają przeciw tej spójności i lakoniczności. I znowu muszę przy-
wołać Heraklita: „Rzeczy wzięte razem są całościami i niecałościami, czymś niesionym 
razem i roznoszonym w różne strony, zestrojnym i niezestrojonym; ze wszystkich rzeczy 
jedność i z jedności wszystkie rzeczy”2.

To nie tylko kosmologia. To nade wszystko praca egzystencji.

2 Przekład Jacka Langa.

Piotr Mitzner
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