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Tomasz Rutkowski

Parostatek

Co byście zrobili, gdybyście dostali tysiąc słów? Oczywiście ładnie zapakowanych, 
świeżych i pachnących, a jednak ostatnich. Na co byście je przeznaczyli? Jak szybko wy-
powiadali? Bardziej odłożyli na później czy chapnęli jako posiłek z tematów bieżących? 
A może trzymali do śmierci i już nikomu nigdy nic? Ulga czy w przełyku wulkan? 

Od razu mówię, że kupować i zabierać nie wolno. I dzielić też nie. Jeżeli ktoś wy-
myślił „parostatek”, to może popłynąć tylko pełną parą. A nie że go rozbije i wykorzysta 
na dwa razy, że: „młoda paro, wejdź na statek”. Takich piłowanych sztuczek to nie. 
A poza tym młode pary w ujęciach często kończą za burtą albo na bez ludu wyspach, więc 
oszczędźmy kolejnych tragedii. Korzystając już z roli chwilowego konesera kina i krytyka-
-artysty, nie mogę nie wspomnieć o fi lmie, który w sposób wręcz brutalny chce ingerować 
w naszą tu intymną demagogię. I żeby było jasne, jest to częściowy przypadek. Wiedziałem 
bowiem, że pan Eddie Murphy miał w pewnym swoim świecie drzewo, które roniło liście 
z każdym jego wygryzionym jak cegła słowem, ale że musiało to być akurat tysiąc słów 
– a potem kaput? Skoro los aż tak bardzo nas ze sobą spotkał w tej frazie, nie możemy 
tego zostawić bez komentarza. 

Jak mówi Filmweb, „Jack McCall (Eddie Murphy) jest agentem w wydawnictwie lite-
rackim, żyjącym w kłamstwie, przebiegłości i wyrafi nowaniu”. Z tego miłego opisu wyni-
ka, że Jack mógłby całkiem sprawnie poruszać się po wielu zawodach, korytarzach i kto 
wie jakie nominacje zdobywać. A jednak fi glarna natura mu nie popuszcza. 

Tu, po namyśle krótkim, nastąpiła przerwa na fi lm.

I faktycznie, Jack rozsiewa słowa, nie zważając na ich dalsze pląsy i zaczepki. Po-
zostaje wierny powierzchownej pierwotności formy, nie zadając sobie trudu szukania 
przyczyn. Jego zdaniem wystarczy przeczytać pierwszych pięć stron książki i pięć ostat-
nich, by wiedzieć, czy odpowie na rynkowy głód. Czy celnie wpadnie w pospolite tryby 
rozumienia. Stara się przy tym przekrzyczeć świat, co przy różnej rozwartości zdarzyło się 
pewnie większości z nas. Porywisty puls przyciąga drzewo, które, niczym to kartezjańskie, 
zaprasza bohatera do podróży do korzeni, na granice zrozumienia, odczucia, własnego 
języka. 

Ostatnio usłyszałem w radiu, że przynajmniej raz dziennie warto zatrzymać się, wziąć 
oddech i zorientować, w jakim jest się miejscu. Poszukać wewnętrznej ciszy. I chyba jest to 
warte uwagi, bo w innym wypadku nasze biegające ze skakankami małe momenty będą 
masowo ginąć pod rozpędzonymi kołami hałaśliwej pilności spraw. 
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Zanim jednak zaczniemy cytować Dalajlamę, rozprawmy się do końca z Jackiem. 
Chociaż… w zasadzie to już może każdy sobie sam…? Z fi lmem lub bez, na serio lub 
mniej, jak kto chce. W końcu w życiu podobno chodzi o to, by szukać własnej wygody. 

Ja w tym miejscu mogę tylko dodać, że wspomniane przebiegłość i wyrafi nowanie 
mogą być dla wszelakich istot literackich ostatnim kołem, chciałoby się rzec, rachunko-
wym. W zeszłym roku dowiedzieliśmy się, że przez ostatnie 12 miesięcy 56% Polaków 
nie zdobyło się na przeczytanie żadnej książki. Mnie szczególnie mrozi sytuacja poezji, 
która wydawałaby się daniem trafi onym, w sam raz na dzisiaj, typu instant. A tu nadal 
omijana, jakby miała łacińskie przecinki w gębach mordować. No ludzie! Przecież to 
kwintesencja – tak na oko to lekko i z 15, i z 50 stron ubranych w jedną. Jedną zwrotkę, 
w sensie strofę, rzecz jasna. I mimo że w ostatnim czasie „róża przez otwarte wpadła 
okno” do wielu domów i samochodów za sprawą chyba już księżniczki polskiego popu, 
to my nadal na bakier z tym poetyckim bytem. Choć i on poluje, bierze co swoje. Spra-
gniony niedomyślnych ust spływa duchem niespodzianie, nawet na młodo książęce hip-
-hopowe ścieżki spotykane „w innym lesie, w innym sadzie…”. Szuka coraz to nowych 
sposobów, by za posady nas wytarmosić i sprawić, by na chwilę inaczej zaszumiał nam 
las. Już nawet Gombrowicz w tym miejscu mógłby rzucić kawałek białej serwetki z napi-
sem: „Pijcie, śmiertelnicy… chociaż ten nektar!”.

Słowa… ostatnie…

A jakby je tak komuś oddać… przekazać dobroczynnie w imię wyższej użytecz-
ności. Tylko komu? Wujkowi, temu od kawałów – może on zbawi czas? Prezydentowi 
– tylko któremu? Pani od pieska, która zawsze mówi „dzień dobry” – niech mówi dłu-
żej… A może tej jednej osobie, od której chcielibyśmy tak wiele usłyszeć, a która milczy, 
mówiąc? 

Co jeżeli bezpieczniej jest wspiąć się na balkon Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
i rozrzucić słowa na wietrze, wokół placu Zamkowego? Może będą wiedziały, gdzie le-
cieć i jak upadać, by nikogo nie zranić? 

Ten tekst miał być o autorytecie, a wszedł w obecność. Obecność pogrążoną 
w wielkiej niewiadomej ludzkich zamiarów. Ocierającą się o nas, a jednak ciągle gdzieś 
szybującą. 

Niezaprzeczalni wielcy bohaterowie niosą nasze dni i epoki, jednak z pędem wła-
snych pomników. I im dajmy w końcu odetchnąć! Przeciągani linami taranują tych, którzy 
mieli być dla wszystkich, a zostali skazani przez niektórych. Jeżeli głowy zbyt długą są 
wpatrzone w brukowane ulice, zaczynają zastępować ich utwierdzony w podziale szkielet. 

Historią nieznośną może być również zgryz przez zapatrzenie. Gnanie niczym hart 
wystrzelony za smakołykiem, przebranym w królicze uszy. Nieskalanym tylko we własnym 
okręgu. Coś na kształt treningu przywołania, w którym czworonoga uczy się komendy 
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powracania w coraz trudniejszych warunkach. Ma dzięki temu mieć więcej komfortu, 
możliwości odejścia dalej. Przy zaszytej subordynacji. 

Dlatego pytam…

Komu ufać? Jak budować?

Jak całować, kiedy pada? 

Może czerpać po okruchu z pierwiastków osobowości. Z kątów, zakątków, pałaców 
i bram. Gustownie pochłaniać nawet z pieca trudnego, który w nocy nie szczędzi duchom 
żarzących podmuchów. Może i on ma coś do przekazania? Ale i kategorycznie się nie 
zgadzać. Na to, nie szczędzić słów! 

Lepić trochę dla zabawy, trochę z przypadku, trochę z rodzonego przyzwyczajenia. 
Być nieprzeciętnym – treściwie niepozornym. Całować w pełni, w deszczu… najśmielej!

Czy to się uda, może wiedzieć ziemia, choć nie musi. Jest już dostatecznie pokręco-
na. Może kosmos… Chociaż on ciągle w jakiejś czarnej dziurze. Pewnie i my tam kiedyś 
trafi my, ubrani w nienadane nam jeszcze zorze, niespotkane dłonie i pragnienia, nieprze-
widziani. Wszyscy nabrani przez los… w ten sam sposób. 

Zastanawiam się, czy łatwiej jest dawać, czy otrzymywać. Pewnie wszystko zależy 
od intencji, wtedy szata nie ma już znaczenia. 

Ja na napisanie tego tekstu dostałem tysiąc słów, które teraz przekazuję do Was. 
Mam tylko nadzieję, że nie są to jeszcze moje słowa ostatnie…
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Jacek Bodzak, Miasto budzi się...


